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Аннотация
Современное прочтение книги 12 стульев. Можно сказать

проба пера.
А вы знаете какое падение идёт со стороны молодёжи на

чтение книг. Я проводил анализ на примере Дон Кихота с
экстрополяцией на 12 стульев. Бендер уже для 40% в России это
железный робот из Футурамы. А в мире Остапа знают примерно
5%. Поэтому мне интересно как бы это звучало в современности.



 
 
 

艾艾 艾艾艾
12 томиков Ильича

Глава I. Налог на видимость
В курортном городке Èze, было так много риелторских

контор и юристов по офшорам, что казалось, жители рожда-
ются лишь затем, чтобы оформить виллу на кипрскую ком-
панию, получить вид на жительство и сразу же скрыться от
налогов. А на самом деле в Èze люди рождались, покупа-
ли недвижимость и умирали довольно редко. Жизнь городка
была тишайшей, если не считать рёва яхтенных моторов и
приглушённых ссор на русском о стоимости хранения крип-
токошельков. Весенние вечера были упоительны, отполиро-
ванные до блеска «Мазератти» сверкали под луной, как ан-
трацит, и вся местная молодежь до такой степени была влюб-
лена в бармена из паба «Le Kremlin», что это мешало им
правильно наливать розе.

Вопросы любви, смерти и блокчейна не волновали Иппо-
лита Матвеевича, известного в узких кругах как «Ипо», хо-
тя по роду своей прошлой службы он должен был бы в них
разбираться.

По утрам, выпив из фамильного хрустального стакана
свою порцию кофе «Гранд Крю», поданного Клавдией Ива-
новной, он выходил из снятой виллы «с видом на залив»
на узкую, зажатую между скал улицу, названную в честь ка-



 
 
 

кого-то забытого провансальского поэта. Это была прият-
нейшая из улиц, какие встречаются на Лазурном Берегу. По
левую руку, за матовыми стеклами, серебрились айпады и
неоновые вывески риелторского агентства «Nymph Invest».
Справа, за пыльным витринным стеклом, угрюмо возлежали
серверные стойки и реклама «Крипто-наследие. NFT-гробы
и крионика до конца санкций» – контора украинского биз-
нес-эмигранта Безенчука. Далее салон «Pierre & Konstantin»
обещал своим клиентам «био-загар» и «ботокс на дому».
Ещё дальше расположился ресторан «Царская Охота» с от-
дельным входом для палестинских доставщиков еды, а за
ним, на крохотной площади, стоял молодой араб и нежно на-
чищал до блеска медный тазик для шаурмы, прислонённый
к стене, как табличка у подножия пальмы в ботаническом
саду.

Хотя юридических контор было множество, клиентура у
них была нервная и непредсказуемая. «Nymph Invest» ед-
ва сводила концы с концами, а Безенчук пил «Шато Мар-
го» и даже однажды пытался заложить в ломбарде свой май-
нинг-ферму, выданную за «арт-объект».

Люди в Èze умирали редко, предпочитая тихо исчезать в
офшорной дымке, и Ипполит Матвеевич знал это лучше ко-
го бы то ни было, ибо подрабатывал в мэрии, где вёл дело-
производство по выдаче видов на жительство – браков фик-
тивных и не очень.

Стол, за которым работал Ипо, походил на старую над-



 
 
 

гробную плиту эпохи ар-нуво. Левый угол его был испорчен
колесом от кресла какого-то чиновника. Хилые его ножки
тряслись под тяжестью папок с делами беженцев всех мастей,
из которых можно было почерпнуть все сведения о родо-
словных граждан, внезапно пожелавших стать провансаль-
скими фермерами или инвесторами в местные стартапы.

В пятницу 15 апреля 2025 года Ипполит Матвеевич, как
обычно, проснулся в половине восьмого и сразу же уставился
в экран смартфона. Очков он не носил, предпочитая щурить-
ся. Однажды, решив, что щуриться несовременно, он купил
очки в тонкой титановой оправе. Очки с первого раза ему по-
нравились, но Клавдия Ивановна (это было незадолго до её
нынешнего припадка) нашла, что в очках он вылитый Дмит-
рий Медведев на отдыхе, и он зашвырнул очки в ящик.

–  Бонжур!  – пропел Ипполит Матвеевич самому себе,
спуская ноги с ортопедического матраса.

«Бонжур» указывало на то, что Ипполит Матвеевич
проснулся в добром расположении. Сказанное при пробуж-
дении «гут морген» обычно значило, что печень пошалива-
ет, что 58 лет – не шутка, курс биткоина снова упал и что со-
седи-палестинцы опять рано начали начищать свой медный
тазик.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в засаленные
брюки от «Бриони», доставшиеся ему ещё из тех времён, ко-
гда «пилили так, что результат не нано», натянул потертую
футболку с надписью «Rosnano: Future is Today» и погрузил-



 
 
 

ся в мягкие мокасины. Через пять минут на Ипполите Мат-
веевиче красовался пиджак от «Корнелиани», купленный в
секонде, но выдаваемый за фамильную реликвию. Смахнув
с седых усов крошки вчерашнего круассана, он зверски по-
шевелил носом, уловил запах кофе и, учтиво улыбаясь, дви-
нулся навстречу входившей в комнату теще – Клавдии Ива-
новне.

– Эпполе-эт, – прогремела она, – сегодня я видела дурной
сон!

Слово «сон» было произнесено с таким парижским про-
нонсом, что дрогнула хрустальная люстра.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его
рост доходил до 185 сантиметров. С такой высоты ему легко
и удобно было относиться к теще Клавдии Ивановне с неко-
торым пренебрежением.

– Я видела покойного Владимира Ильича с растрёпанной
бородой и с QR-кодом вместо галстука!Клавдия Ивановна
продолжала:

От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны задребез-
жала коллекционная фарфоровая статуэтка работы Кузнецо-
ва.

– Я очень встревожена! Боюсь, не случилось бы чего с на-
шим кошельком!

Последние слова были произнесены с такой силой, что ка-
ре волос на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось в раз-
ные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:



 
 
 

– Ничего не будет, маман. За аренду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Кабриолет тоже не был по-

мыт. Ипполит Матвеевич не любил свою тещу. Клавдия Ива-
новна была глупа, и её преклонный возраст не позволял на-
деяться на то, что она когда-нибудь поумнеет. Скупа она бы-
ла до чрезвычайности, и только тотальное отсутствие денег у
Ипполита Матвеевича не давало развернуться этому захва-
тывающему чувству. Голос у неё был такой силы и густоты,
что им можно было бы разгонять яхты в порту Монако. И,
кроме того, что было самым ужасным, Клавдия Ивановна
видела пророческие сны. Ей снились девушки в косынках с
серпом и молотом, майнинг-фермы, обшитые парчой, и ай-
фоны, которые сами собой прыгали по комнате, производя
огорчительный звон. Пустая старуха была Клавдия Иванов-
на. Вдобавок ко всему, она постоянно путала «блокчейн» с
«блошиным рынком».

Ипполит Матвеевич, слегка раздражённый, вышел из вил-
лы. У входа в свою контору «Lux Funeral» стоял, прислонив-
шись к косяку и скрестив руки на груди, Безенчук. От си-
стематических крахов своих коммерческих начинаний и от
долговременного употребления внутрь провансальского ро-
зе глаза его горели неугасимым огнём трезвого цинизма.

– Почёт дорогому гостю! – прокричал он скороговоркой,
завидев Ипполита Матвеевича. – С добрым утром.

Ипполит Матвеевич вежливо кивнул.
– Как здоровье вашей тещеньки, разрешите, такое нахаль-



 
 
 

ство, узнать?
– Мр-р, мр-р, – неопределённо ответил Ипполит Матвее-

вич и, пожав прямыми плечами, проследовал дальше.
– Ну, дай ей бог здоровьичка, – с горечью сказал Безен-

чук, – одних убытков сколько несём, туды его в качель. Ни-
кто не хочет умирать цивилизованно, с NFT-завещанием.

И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат риелторского бюро «Nymph Invest» Ипполита Мат-

веевича снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились

Ипполиту Матвеевичу и хором осведомились о здоровье те-
щи.

– Здорова, здорова, – ответил Ипполит Матвеевич, – что
ей сделается. Сегодня Ленина с QR-кодом видела. Такое ей
было обозрение во сне.

Три «нимфы» переглянулись и громко вздохнули. Один
из них, тот, что помоложе, тут же достал смартфон и начал
что-то гуглить.

Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пу-
ти, и он, против обыкновения, пришел в мэрию тогда, когда
часы, висевшие над лозунгом «Liberté, Égalité, Fraternité»,
показывали без пяти десять.

– Прусакопоздал!
Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы,

прозвали в учреждении прусским тараканом.
Вынув из ящика стола антисептический гель, Ипполит



 
 
 

Матвеевич обработал руки, придал усам правильное направ-
ление (параллельно линии стола) и сел, несколько возвыша-
ясь над всеми тремя своими сослуживцами.

За всеми манипуляциями французского служащего за-
стенчиво следили двое молодых людей – мужчина и девица.
Мужчина в пиджаке от «Амани» был совершенно подавлен
служебной обстановкой, запахом кофе и строгим взглядом
Ипполита Матвеевича. Ему казалось, что дело, по которо-
му он пришел, настолько незначительно, что из-за него со-
вестно беспокоить такого видного седого гражданина. Иппо-
лит Матвеевич и сам понимал, что у пришедшего дело ма-
ленькое, что оно терпит, а потому, раскрыв ноутбук и дер-
нув щечкой, углубился в изучение курса эфириума. Девица в
платье от «Zara» пошепталась с мужчиной и, потея от стыда,
стала медленно подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.

– Месье, – сказала она, – где тут…
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и, неожиданно

для самого себя, гаркнул:
– Заключить брак! Фиктивный!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца,

за которыми стояла чета.
– Рождение? Смерть? Вид на жительство?
– Брак, – повторил мужчина в пиджаке и растерянно огля-

нулся по сторонам.
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