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Предисловие

 
В эту книгу вошли тексты, написанные автором в разное время (1990—2020), однако, так

или иначе связанные с изучением «принципов нового творчества» в русском искусстве начала
XX столетия. Формируя этот сборник, я не стала располагать тексты в соответствии с хроноло-
гией их создания, а собрала в тематические блоки, представляющие устойчивые направления
в моих исследованиях русского авангарда. Мне хотелось прежде всего представить не исто-
рию моего развития как искусствоведа, а выделить проблемные поля, привлекавшие меня на
протяжении достаточно долгого времени, к которым я обращалась не раз и на разных этапах.
Некоторые из этих текстов – главы из уже опубликованных книг, другие – отдельные статьи в
сборниках или каталогах. В последнюю часть я включила несколько текстов из незаконченной
на сегодняшний день книги о лучизме М. Ларионова.

Расположение текстов в сборнике следует принципу от общего к частному: от общих
вопросов, таких как «мифология истории», мифология толп, тема нового человека или транс-
формация традиционных границ искусства, к проблемам индивидуальных интерпретаций
«принципов нового творчества» у Е. Гуро, И. Зданевича, А. Крученых и В. Матвея или кон-
текстуальных связей только одного течения – лучизма М. Ларионова.

Конечно, за время, прошедшее с момента публикации в середине 1990-х годов ряда
статей, включенных в этот сборник, изменились представления об авангардном искусстве,
появился обширный фактический материал, сложились новые методологические подходы к
искусству и в моих собственных работах, и в работах моих коллег. Тем не менее я сочла воз-
можным не вносить какие-либо корректировки в написанные ранее тексты. На мой взгляд,
искусствоведческие тексты (как и произведения искусства) также представляют собой истори-
ческие свидетельства, также связаны со своей эпохой. Время, в которое они создаются, также
оставляет в них свои следы, свои знаки и смыслы. Исходя из этого, я позволила себе посмот-
реть на собственные работы отстраненно как на исторические документы, не дополняя или
исправляя несовершенства, очевидные для меня с дистанции времени.

Первоначальным стимулом к написанию многих текстов этого сборника было ощу-
щение недостаточности формально-стилевого подхода к искусству, особенно остро, на мой
взгляд, проявившееся в 1990-е в изучении русского авангарда. И тогда, в 90-е годы, и сегодня
мне представляется, что социокультурные практики, переживание жизни и миропонимание
(Weltanschauung) той или иной эпохи неизменно влияют на искусство, независимо от того занят
ли художник репрезентаций реальности или формальными поисками, создает ли он фигу-
ративные или беспредметные произведения. Привычки и стереотипы мышления и видения,
свойственные той или иной эпохе, находят свое преломление не только в традиционном искус-
стве, но и в поисках «принципов нового творчества» художниками авангарда.

В моих исследованиях русского авангарда я стремилась не забывать, что манера видеть
и излагать языком образов те или иные идеи, то есть то, чем всегда заняты художники, свя-
заны с окружающим контекстом культуры, с идеями философскими, научными, социальными
и политическими, с самим способом бытия-в-мире. Меня всегда интересовал вопрос: какие
общекультурные мифологемы или философские и социальные концепции можно распознать
в поисках художниками начала XX века новых принципов творчества, новых форм искусства.
Вероятно, именно так я могу сформулировать внутренний сюжет этой книги, связывающий
разные тексты.

Интеллектуальная традиция, с которой я соотношу мои собственные исследования, все-
гда предполагает готовность к включению в сферу внимания искусствоведа материала дисци-
плин, не связанных напрямую с привычной историей искусства, замкнутой лишь на произ-
ведениях художников, на истории форм и стилей. Ориентация на расширение и углубление



Е.  Бобринская.  «Русский авангард: принципы нового творчества»

7

интерпретационного пространства вокруг искусства, обнаружение порой неявных и ускольза-
ющих связей между конкретным произведением и его культурным контекстом в самом широ-
ком смысле этого слова – вот приоритеты в моих исследованиях авангарда на протяжении мно-
гих лет. Однако при всех расширениях интерпретационных полей вокруг авангарда мне всегда
казалось важным удерживать связь с конкретным произведением искусства, сохранять соб-
ственную специфику искусствоведческой дисциплины, вовлекая ее во взаимодействие с дру-
гими сферами гуманитарного знания, но не заглушая ее уникального голоса.

Большинство текстов, представленных в этом сборнике, посвящено изучению тех связей,
которые возникают между историей искусства и историей идей, точнее – историей расхожих
мифологем, сопутствующих искусству, исподволь проникающих в изобразительный язык, а
иногда в значительной мере его формирующих. Отдельно хотелось бы подчеркнуть мой инте-
рес к стереотипам мышления, к коллективному знанию, рассеянному и в самой атмосфере
культуры, и в разных текстах в массовой прессе или в массовой изобразительной продукции.
Эта новая информационная и образная среда, возникающая на рубеже столетий в эпоху фор-
мирования интенсивных информационных потоков и новых массмедиа, оказала, на мой взгляд,
существенное влияние на разных представителей авангардного искусства.

В предисловии к собранию этих текстов мне также важно отметить ту роль, какую сыг-
рали в моих исследованиях труды ученых, кого я считаю своими учителями, – Д. Сарабьянова
и М. Алленова. В их работах меня всегда восхищало и увлекало стремление к расширению
пространства для интерпретации и понимания искусства; включение аргументов из области
социально-политической истории или теологии, филологии, философии, практик социального
бытования искусства или естественно-научных дисциплин. Неустанный поиск новых подходов
к изучению искусства в их книгах, статьях или докладах на конференциях, а также особый
опыт, навсегда оставшийся в воспоминаниях после их лекций и семинарских занятий в МГУ,
неизменно был и остается для меня источником вдохновения и плодотворных дискуссий.

Наконец, я хочу с сердечной благодарностью вспомнить моих коллег из Института искус-
ствознания и тех, кто уже покинул нас, и тех, с кем сегодня я имею настоящее удовольствие
общаться на заседаниях нашего отдела искусства Нового и Новейшего времени. Многолетнюю
практику, всегда доброжелательного, но одновременно – строгого обсуждения разнообразных
текстов, которые создают члены нашего научного сообщества, я без сомнения могу считать не
только особой научной школой, стимулирующей мои искусствоведческие изыскания, но и той
дружеской средой, в которой я с равным интересом и благодарностью встречаю и поддержку,
и критику своих текстов.

В предисловии к своей первой книге, посвященной русскому авангарду1, я приводила
цитату из статьи А. Михайлова. Это размышление не утратило своего значения по сей день и
по-прежнему представляется мне принципиально важным при изучении искусства XX столе-
тия. «Каждое произведение, – подчеркивал Михайлов, – есть некоторый бесконечный облик
смысла, смысла, который нам одновременно дан как целое, и в то же время мы знаем, что рас-
крыть его до самых последних окончаний и концов мы никогда не будем в состоянии»2. Эти же
характеристики искусства подчеркивали многие русские живописцы и поэты авангарда. «Каж-
дый смысл, – писала, например, Е. Гуро, – вмещает бесконечность смыслов, так как смысл
(закон) всякого смысла – бесконечность»3.

Я также хочу обратить внимание на открытую перспективу моих исследований. Именно
поэтому я включила фрагменты из книги о лучизме М. Ларионова, над которой работаю в
настоящее время, подчеркивая незавершенность моих исследований «принципов нового твор-

1 Ранний русский авангард в контексте философской и художественной культуры рубежа веков. М.: ГИИ, 1999.
2 Михайлов А. Поэтические тексты в сочинениях Антона Веберна // Вопросы искусствознания. IX (2/96). С.491.
3 Гуро Е. Бедный рыцарь // Guro E. Selected Prose and Poetry. Stockholm, 1988. P. 206.
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чества». Сборник этих статей я рассматриваю как возможность не столько подвести какой-то
итог, сколько наметить основные линии продолжающихся сегодня и предполагаемых в буду-
щем поисков бесконечных смыслов, которые раскрывает и в то же время скрывает искусство.
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I. мифология истории

 
 

«Скифство» в русской культуре начала XX
века и скифская тема у русских футуристов

 
«Мы на крайнем пределе веков!» – этот лозунг первого футуристического манифеста

Маринетти сфокусировал в себе кардинальные для мироощущения авангарда мотивы: устрем-
ленность к предельным состояниям, к экстремальному опыту сознания, в которых пересека-
ются образы апокалиптические и образы «райского» бытия, вернувшегося к своим истокам.
В русской культуре начала XX века многие описания истории рождения футуризма воспро-
изводят аналогичное видение мира у предела: «Мы словно дошли до предельной черты, за
которой хаос и мрак неведения, эта конечность поражает наблюдателя наших дней, он при-
ходит к выводу, что положенный круг бытия стремится сомкнуться, а может быть, уже и
замкнут… Прислушайтесь к голосам вокруг – и вы поймете, что настало время всеобщей лик-
видации… Старый мир кончен… Строительство будущего на развалинах разрушенного мира,
строительство из ничего, новою божественною волею человека-творца – вот идеал футу-
ризма»4. Именно этот эмоциональный фон, сопутствующий рождению авангардного искус-
ства, определил принципиальные свойства его эстетики и сообщил многим течениям авангарда
интонации мистической революционности.

В русской культуре конца XIX и начала XX века революционно-мистические настрое-
ния времени находили для себя разные сферы и формы реализации. Религиозный нигилизм
сектантства и мистицизм соловьевцев, культивировавших радикальные концепции отрицания
старого мира, революционное движение народников с очевидными религиозными мотивиров-
ками, неоязыческие и гностические увлечения многих деятелей искусства формировали то
парадоксальное соединение политического и религиозного радикализма, которое было, пожа-
луй, основным лейтмотивом в русской культуре начала XX столетия. Одной из важных харак-
теристик мироощущения, основанного на мистическом и политическом радикализме, была,
условно говоря, «архаизация» культурного сознания, проявлявшаяся и в актуализации мифо-
творчества, и в культе бессознательных и стихийных начал, и в непосредственном историче-
ском и археологическом интересе к архаике, и в радикальных экспериментах авангарда, иногда
апеллировавших прямо к «первобытным» формам художественного творчества.

Мистический нигилизм, мистическая революционность стали также той почвой, на кото-
рой в русской культуре родился и просуществовал вплоть до начала 1920-х годов скиф-
ский миф. В конце XIX и начале XX века скифская тематика оказалась в русской культуре
тем центром, в котором неожиданным, на первый взгляд, образом соединились мистические
историософские концепции, оккультизм, радикальная революционность и реальная политиче-
ская практика. Увлечение скифским сюжетом преломлялось на свой манер в разных художе-
ственных объединениях, сохраняя, однако, неизменными определенные свои характеристики.
Именно эти устойчивые мотивы, сопутствующие скифскому мифу, дают возможность обозна-
чить некоторые сквозные тенденции в культуре того времени и неожиданные пересечения
между, казалось бы, враждующими и противоположно ориентированными художественными
течениями.

Специфический «эзотерический» и революционный подтекст скифской темы был сфор-
мирован еще до 1917 года. Однако наиболее отчетливые формы революционно-мессианской

4 Закржевский А. Рыцари безумия. Футуристы. Киев, 1914. С. 4, 55.
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идеологии «Скифство» получает в первые годы после Октябрьской революции. Революцион-
ные события дали импульс для раскрытия некоторых тенденций времени, существовавших в
культурном сознании в значительной степени на уровне бессознательного. Скифский сюжет в
культуре начала XX столетия стал своего рода метафорой этих бессознательных устремлений.

Скифская мифология изначально базировалась на двух тенденциях: революционной
и мистической. Главный идеолог «Скифства» как целостного культурного течения Ива-
нов-Разумник его революционную генеалогию возводил к высказыванию Герцена в одной из
глав «Былого и дум»: «Я, как настоящий скиф, с радостью вижу, как разваливается старый
мир, и думаю, что наше призвание – возвещать ему близкую кончину».  Образ скифа – вар-
вара, несущего очистительную бурю в ветхий старый мир, – стал символическим воплощением
революционных и нигилистических тенденций времени. Революционная линия «Скифства»
всегда была окрашена в антизападнические тона. Причем важно подчеркнуть, что антизапад-
ное мыслилось тождественным антибуржуазному. «Что же есть „Скифство“, как не духовный
максимализм, – писал Иванов-Разумник. – И в Европе реакционной, и в Европе революционной,
в самом духе „пригожей Европы“ он (скиф. – Е. Б.) видит глубокую внутреннюю противопо-
ложность свойственного России духа „максимализма“»5. Неприятие «глубокой ненормально-
сти» западного стиля жизни можно отметить и в творчестве крупнейших представителей сим-
волизма – А. Белого и Д. Мережковского. «Религия современной Европы – не христианство, а
мещанство», – писал Мережковский6. Е. Лундберг – один из активных участников скифского
движения в послереволюционное время – подчеркивал этот радикальный антизападный тон
«Скифства»: «…скифство это направлено не внутрь, не те или другие настроения культиви-
рует, а направлено против европейской культуры и метко бьет в наиболее подлые ее места» 7.

Мистическая версия скифской темы – выступавшая иногда явным, а иногда скрытым
фоном для ее версии революционной – формируется во второй половине XIX века прежде
всего в некоторых оккультистских и теософских кругах как один из вариантов мессианского
расового мифа. Центральным мотивом скифской мифологемы как особой расовой мистики
было настойчиво утверждавшееся родство между скифами и «белой расой», с которой связы-
вались истоки европейской культуры, религии и сознания. О связях скифов с таинственным
племенем гиперборейцев – часто подразумевавшимся под определением «белая раса» и играв-
шим в расовой мифологии конца XIX и начала XX века особую роль, писал еще Геродот8.
Интересно, что в воспоминаниях Е. Лундберга есть эпизод, указывающий на вполне осознан-
ное оперирование мифологемами мистической скифской истории у главного идеолога «Скиф-
ства» Иванова-Разумника. «Еще в эпоху „Заветов“ избрал Иванов-Разумник псевдоним – Скиф.
С тех пор этот тон в его писаниях окреп и покрыл другие тона. „Мы гипербореи, – любовно
цитирует он Ницше. – Мы достаточно хорошо знаем, как далеко в стороне мы живем от
других“. „Ни по земле, ни по воде ты не найдешь пути к гипербореям“, – так понимал нас еще
Пиндар. По ту сторону севера, льда, смерти наша жизнь, наше счастье»9. Надо отметить,
что в культурном сознании XIX века существовал устойчивый стереотип восприятия России
как северной страны, во многом послуживший основой для параллелей между гипербореями,
скифами и русскими. «Восприятие России как страны Севера было настолько устойчивым,
что даже шведы (!) воспринимали Россию и Малороссию (!) как страну севера… благодаря

5 Иванов-Разумник Р. Испытание в грозе и буре. Берлин, 1920. С. 196–197.Контуры революционного «Скифства» – как
антизападного и антибуржуазного течения – были намечены еще в 1912 году в ряде статей Иванова-Разумника: Иванов-Разум-
ник Р. Человек и культура. Заветы. 1912. № 6.

6 Мережковский Д. Грядущий хам. СПб., 1906. С. 21.
7 Лундберг Е. Записки писателя. Берлин, 1922. С. 119.
8 Геродот. История. Л., 1972. С. 195.
9 Лундберг Е. Указ. соч. С. 118–119.
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чему Западная Европа прямо наследует и прочно удерживает античное восприятие Скифии
(отождествляемой затем с Россией) как Севера» 10.

Наибольшее распространение в десятые годы получили оккультистские и теософские
трактовки скифского мифа. Согласно им скифы были непосредственно связаны с легендарным
Рамом и «белой расой», спустившейся на европейскую территорию с Севера. Мистическая вер-
сия скифской темы неоднократно рассматривалась в сочинениях Папюса. В одной из статей,
опубликованных в журнале «Изида», он, излагая свое эзотерическое толкование истории, под-
черкивал особое значение России как центра, с которым, собственно, и была связана изначаль-
ная история мессианской расы. «Белые (под которыми в концепции Папюса прямо подразуме-
ваются скифы. – Е. Б.) спустились с севера, из Ross-Land, или „Земли лошадей“, теперешней
России»11. Знаменитый оккультист Сент-Ив д’Альвейдер (чья деятельность была достаточно
тесно связана с Россией) отождествлял белую расу в целом с кельтами и рассматривал кельтов,
туранцев и скифов как родственные племена, расы, связанные с циклом Рама12.

Э. Шюре – член антропософского общества Штайнера (о связях штайнерианства и
«Скифства» в послереволюционное время еще будет идти речь) – обращался к этой теме в духе
теософской расовой теории. В своей книге «Великие посвященные», в 1910-е годы переведен-
ной и несколько раз переиздававшейся в России, Шюре излагает в беллетризированной форме
теософскую версию четырех рас, последняя из которых – белая раса – наделена особой месси-
анской ролью. «Расцвет белой расы (которую он в целом отождествляет со скифами. – Е. Б.)
совершался под ледяным дуновением северного полюса. Греческая мифология называет белых
гиперборейцами». «Скифы, сыны гиперборейцев…» – отмечает Шюре13. Далее в его повествова-
нии рассказывается история преодоления скифскими племенами под предводительством Рама
грубой и лишенной духовности религии друидесс и перемещения скифов в результате этой
борьбы в Азию. «Великое переселение, предводительствуемое Рамой, пришло в движение, мед-
ленно направляясь в центр Азии… Он заключил дружественный союз с Туранцами, скифскими
племенами с примесью желтой расы, которые занимали возвышенности Азии; он увлек их к
завоеванию Ирана, откуда окончательно изгнал черных, желая, чтобы чистая белая раса
занимала центр Азии и оттуда светила всем другим народам как яркий светоч»14. Эта исто-
рия содержит в себе завязку одного из центральных сюжетов для всей скифской идеологии –
перемещение мессианского центра на Восток и мотив «ухода», «отказа» от Запада.

Близкие трактовки скифского мифа можно найти и в других сочинениях теософского и
оккультистского толка. Эти мифологические конструкции, разрабатывавшиеся часто в сферах,
далеких от искусства, оказывались нередко основой для мифологии культурных движений.

Важно отметить, что мистический аспект скифской темы формировался, с одной сто-
роны, на фоне кризиса ортодоксальной религии, а с другой – на фоне оживления интереса к
языческим и гностическим культам и философии. Скифская мифология в русской культуре со
всей очевидностью была связана с этими неоязыческими увлечениями. Кроме того, мифоло-
гия «отверженности», сложившаяся вокруг нового искусства (начиная с «проклятых» поэтов
Франции), нередко соприкасалась и пересекалась в это время с революционным бунтом, на
знамени которого часто были начертаны имена отверженных и повергнутых богов. М. Элиаде
в статье «Оккультизм и современный мир» писал об этой тенденции в искусстве Франции,
проявившейся у символистов и подхваченной затем художниками и поэтами авангарда: «Они
отрицали современную официальную религию, этику, социальные устои и эстетику. Некото-

10 Эстетика немецких романтиков / комментарии А. Михайлова. М., 1987. С. 595–596.
11 Папюс. Эзотерические беседы // Изида. 1912. № 2. Ноябрь. С. 11.
12 Сент-Ив д’Альвейдер. Миссия Индии в Европе. Миссия Европы в Азии. Пг., 1915.
13 Шюре Э. Великие посвященные. Калуга, 1914. С. 32.
14 Там же. С. 38.



Е.  Бобринская.  «Русский авангард: принципы нового творчества»

12

рые из них были не только антиклерикалами, как большинство французских интеллектуалов,
но и антихристианами. Они отвергали фактически все иудейско-христианские ценности, так
же как греко-римские и ренессансные идеалы. Их интересовали гностики и другие секретные
объединения не только из-за редкостных оккультных знаний, но также потому, что они под-
вергались преследованиям со стороны Церкви. В оккультной традиции эти художники искали
доиудейско-христианские и доклассические (догреческие) элементы, т. е. египетские, персид-
ские, индийские или китайские творческие методы и духовные ценности… Стефан Малларме
утверждал, что современный поэт обязан преодолеть Гомера, потому что с него начался
упадок западной поэзии. А когда интервьюер спросил: „Но какая же поэзия существовала до
Гомера?“ – Малларме ответил: „Веды!“»15 Очевидно, что этот процесс носил общеевропей-
ский характер и в России его своеобразие заключалось главным образом в той особой роли,
какую играли в этом движении многочисленные русские секты, соединявшие в своих доктри-
нах глубоко архаичные элементы и революционный дух своего времени. «Я не мыслю себе
Россию без этих людей и этого рода духовных движений, – писал о сектантах Н. Бердяев. –
Это есть характерное русское странничество… Все эти искатели праведной жизни в Боге,
которых я встречал в большом количестве, были революционерами, хотя революционность их
была духовная, а не политическая. Все они были религиозные анархисты» 16.

 
* * *

 
В русском искусстве основные параметры скифского мифа были сформулированы пер-

воначально в творчестве символистов. В конце XIX и начале XX века скифский сюжет занимал
воображение многих поэтов-символистов, как правило, сопрягаясь с темой очищения, осво-
бождения через приобщение к варварской, первозданной стихии.

У большинства символистов, обращавшихся к скифской теме, господствовали мотивы, с
одной стороны, окрашенного ностальгией воспоминания о мифологических истоках, а с другой
– узнавания в себе, в современном человеке, – глубинной связи с духом своих предков:

Если б некогда гостем я прибыл,
К вам, мои отдаленные предки, —
Вы собратом гордиться могли бы,
Полюбили бы взор мой меткий…
Словно с детства я к битвам приучен!
Все в раздолье степей мне родное!
И мой голос верно созвучен
С оглушительным бранным воем…

15 Eliade M. Occultism, Witchcraft and Cultural Fashions. Chicago, 1978. P. 53.
16 Бердяев Н. Самопознание. М., 1990. С. 187.М. Агурский в своем исследовании о русской революции подчеркивал

значение сектантских движений в революционных событиях: «Массовое движение революционного религиозного нигилизма
подрывало основы дореволюционного строя и сыграло выдающуюся роль в революции 1917 г., как в Феврале, так и в Октябре.
Религиозный нигилизм сектантов и большевизм быстро обнаружили общность, несмотря на кажущуюся противоположность.
Она прежде всего проявилась в стремлении к полному разрушению старого мира и к замене его новым мессианским цен-
тром Земли». – Агурский М. Идеология национал-большевизма. Paris, 1980. С. 26.Сектантская мистика привлекает внимание
многих деятелей культуры: Розанов, Бердяев, Бальмонт, Белый, Гиппиус, Евреинов, Блок, Клюев, Кузмин, Радлова, Круче-
ных, Гуро, Хлебников и др. В этот период выходит огромное количество литературы, посвященной самым разным сектам, и
многие историки религии склонны считать, что сектоведение как особая наука складывается именно в это время.О влиянии
сектантства на творчество многих литераторов см. в работах:Ivask G. Russian Modernist Poets and the Mystical Sectarians //
Russian Modernism. Culture and the Avant-Garde. Ithaca: Cornell University Press, 1976; его же. О хлыстах и хлыстовской поэ-
зии // Возрождение. Париж, 1970, CCXXV.Никольская Т. Тема мистического сектанства в русской поэзии 1920-х годов XX
века // Ученые записки ТГУ. Вып. 883. Тарту, 1990.Эткинд А. Содом и Психея. М., 1996; его же. Хлыст. Секты, литература
и революция. М., 1998.
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В. Брюсов. 1900
Скифская тема неизменно была связана с мотивами свободы и особым, подобным

«мистической сопричастности», чувством слитности с природой:

Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов,
Только воля одна нам превыше всего дорога…
Нет ни капищ у нас, ни богов, только зыбкие тучи
От востока на запад молитвенным светят лучом.

К. Бальмонт. 1904
Номадизм, не только как историческая форма быта скифских племен, но и как особое

состояние духа, устремленного к неизвестному, пребывающего в вечном движении и стран-
ствии, был постоянным компонентом скифской темы:

Без оглядки стремимся к другой непочатой стране.
Наше счастье – война, наша верная сила – в колчане,
Наша гордость – в не знающем отдыха быстром коне.

К. Бальмонт. 1904
Еще один неизменный мотив скифского мифа – воинственный скифский дух и трактовка

войны как очистительной, жертвенной мистерии:

Мы – те, о ком шептали в старину,
С невольной дрожью, эллинские мифы:
Народ, взлюбивший буйство и войну,
Сыны Геракла и Эхидны, – скифы…
Мы ужасали дикой волей мир,
Горя зловеще, там и здесь, зарницей…

В. Брюсов. 1916

Только богу войны темный хворост слагаем мы в кучи
И вершину тех куч украшаем железным мечом…

К. Бальмонт. 1904
С темой войны в символистской мифологеме самым тесным образом связана и одна из

центральных идей «Скифства» – стихия, вырывающаяся на поверхность культуры, взрываю-
щая все ограничения, максимализм и даже экстремизм в требовании безграничной свободы:

Стены Вольности и Прав
Диким скифам не по нраву.
Guillotin учил вас праву…
Хаос – волен! Хаос – прав!
Нам, нестройным, – своеволье!
Нам – кочевье! Нам – простор!
Нам – безмежье! Нам – раздолье!
Грани – вам, и граней спор.
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В. Иванов
О значении стихийных мотивов в творчестве «младших» символистов писали многие

исследователи. З. Минц в одной из своих статей подчеркивала: «…символизму 1890-х гг. зача-
стую присущ антиэстетизм, а символизму 900-х гг. – отождествление красоты с хаосом,
дисгармонией, „стихией“»17. Основные сюжеты скифской мифологемы согласуются у символи-
стов с увлечением проявлениями стихийного начала в современности. Такими значениями
мифологизированных стихийных сил наделяются прежде всего понятия «народ», «природа»,
«революция» и различные формы сектантских движений как образцы стихийного религиоз-
ного творчества.

В культуре тех лет скифство также прочитывалось как один из мотивов, указывающих
на скрытые стихийные энергии и связи с дохристианской традицией, сохранившиеся в совре-
менности, точнее – пробуждающиеся в глубинах современного духа. Кроме того, в скифской
мифологеме подспудно присутствовал еще один существенный мотив: жажда не просто обнов-
ления, но – принципиально новых форм культуры, новой цивилизации. Предчувствие ката-
строфы, которым был пропитан воздух тех лет, связывалось часто напрямую с трагической и в
то же время «желаемой» гибелью современной – христианской – цивилизации. Лундберг опи-
сывал эти настроения в своих воспоминаниях: «Историк с удивлением укажет на то напря-
женное ожидание мировой катастрофы, которым больны мы все… Не хочется понаслышке
пересказывать конкретные случаи ожидания мировой катастрофы. О них много знают мос-
ковские религиозные кружки, группирующиеся около Н. А. Бердяева и Е. К. Герцык. Москов-
ские чайные, извозчичьи трактиры, часовни с ночными богослужениями слышат то, что не
звучало с петровских времен, что, казалось, замерло в скитах и на Керженце. Катастрофа
мыслится раньше всего как гибель христианства»18.

Еще одним постоянным – подспудным или выраженным со всей резкостью – моти-
вом в скифской мифологии символистов было роковое противостояние и противоположность
Запада и Востока, воплощавших не столько географические или этнокультурные традиции,
сколько два типа мироощущения, два типа человеческой породы, существовавшие извечно и
извечно враждующие. «Восточные» и «западные» люди могли жить в географических изме-
рениях, отнюдь не совпадающих с их духовным статусом. Противостояние между ними мыс-
лилось в категориях борьбы изначальных сил человеческой истории, сопрягаясь с самыми
древними формами космогонических мифов.

Проблема Востока и Запада именно как двух духовных типов и Востока как мистического
исторического пути для России звучала уже у Соловьева:

О Русь! в предвиденье высоком
Ты мыслью гордой занята;
Каким же хочешь быть Востоком:
Востоком Ксеркса иль Христа?

Запад, в соответствии с устойчивой мифологией, трактовался многими символистами
как страна смерти:

Ветер с западной страны
Слезы навевает;

17 Минц З. О некоторых неомифологических текстах в творчестве русских символистов // Ученые записки ТГУ. Вып.
459. Тарту, 1979. С. 78.

18 Лундберг Е. Указ. соч. С. 108.
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Плачет небо, стонет лес,
Соснами качает.
То из края мертвецов
Вопли к нам несутся.

В. Соловьев
Но и Ex oriente lux (свет с Востока) не всегда был окрашен в однозначно положитель-

ные тона. В лагере символистов тревога в отношении этого lux была выражена, в частности, в
известном стихотворении В. Соловьева «Панмонголизм», где тема рождения новой стихийной
силы в человеческой истории, силы, преображающей облик мира, была представлена как про-
рочество о гибели России – Третьего Рима – под натиском «пробудившихся племен» Востока.

Скифство в этой дилемме духовного «востока» и «запада» получало особый статус, отож-
дествляясь с некой третьей стихией, третьей силой истории. С одной стороны, она явно про-
тивопоставлялась западу, но с другой – отнюдь не отождествлялась напрямую с востоком. Ее
выход на историческую арену означал прежде всего возврат к своим мистическим истокам и
близкий конец старого мира. Иными словами, скифская мифология для символистов отражала
в себе две центральные в культуре начала XX века темы: эсхатологические предчувствия ката-
строфических перемен и связанные с ними ожидания нового золотого века.

 
* * *

 
На фоне этой устойчивой мифологии в 1910-е годы русские футуристы (прежде всего

те, кто был связан с объединением «Гилея») также обращаются к скифской теме. Основные
характеристики скифского мифа футуристами были восприняты от символизма: «варварство»
как спасительная сила для современной культуры, война как сфера духовной реализации, культ
архаической сопричастности природным ритмам, стихийность, экстатичность мироощущения
и мифология свободного кочевья. Так же как и у символистов, скифский сюжет пересекается
у футуристов с увлечениями язычеством и сектантством.
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В. БУРЛЮК. ОБЛОЖКА КНИГИ В. ХЛЕБНИКОВА «УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИК». 1912
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Как и символистское, так и футуристическое скифство окружено рядом устойчивых
мотивов, сопутствующих скифской мифологии в русской культуре. Многие из них тематиче-
ски не связаны со скифами, но воспроизводят настроения и мироощущение, так или иначе
представленные в скифском мифе, – либо в его мистической, либо в его революционной вер-
сии. К началу 1910-х годов – то есть к моменту формирования футуристических группиро-
вок – скифский миф уже приобрел в русской культуре отчетливый эсхатологический и месси-
анский характер, и достаточно широкий спектр тем в футуризме был связан именно с этими
характеристиками скифской мифологемы.

Пожалуй, наиболее последовательно скифскую тему разрабатывал в своем творчестве
В. Хлебников, обращавшийся непосредственно к этому сюжету не раз: «Скифское» (конец
1908), «Семеро» (1912), «Скуфья скифа. Мистерия» (1916). Скифские мотивы встречаются и
в других вещах Хлебникова и – что особенно важно подчеркнуть – сопрягаются иногда с его
историософскими теориями, в которых порой проступают концепции скифства как «осевой»,
мессианской силы в истории. В своей работе «Спор о первенстве» Хлебников, весьма показа-
тельно увязывая скифскую и северную темы, замечает: «Отыскивая земное в земном, можно
сказать: ум от звезд, сердце от солнца. Но Ислам возник в знойном поясе, вблизи от Солнца.
Месть и страсть. Вера ума не должна ли родиться вдали от солнца, у льдов севера? Табити
и холодный рассудок. Скифы. Ось»19.

В. Бурлюк не раз обращался к скифской тематике в своих рисунках, публиковавшихся
во многих программных футуристических сборниках. Воины – стрельцы или мчащиеся на
колесницах всадники – были главными героями его скифских сюжетов, вполне соответство-
вавших тому культу воинственности, который неизменно сопутствовал скифской теме. Соеди-
нение археологически достоверных деталей в изображении костюмов и вооружения с прими-
тивистской стилистикой, иногда непосредственно отсылающей к образцам скифской графики
(вырезанным на каменных поверхностях изображениям всадников или воинов), связывало эти
рисунки с той тенденцией в русском неопримитивизме, которая была ориентирована на самые
архаичные пласты культуры.

Позднее, в воспоминаниях Б. Лившица, образ скифского воина – всадника и стрельца
– превратился в символическую эмблему для всего русского футуризма, в которой для Лив-
шица соединилась и расовая, и историософская мифология его времени: «…мне, охваченному
нелепейшим приступом своеобразного „гилейского“ национализма, в котором сквозь ядовитый
туман бейлисиады пробивались первые ростки расовой теории искусства, рисовалась такая
картина: навстречу Западу, подпираемые Востоком, в безудержном катаклизме надвига-
ются залитые ослепительным светом праистории атавистические пласты, дилювиальные
ритмы, а впереди, размахивая копьем, мчится в облаке радужной пыли дикий всадник, скиф-
ский воин, обернувшись лицом назад и только полглаза скосив на Запад, – полутораглазый
стрелец!»20

В более эпизодической форме скифские мотивы можно отметить в творчестве других
художников и поэтов, в той или иной мере связанных с гилейцами. Одним из излюбленных
скифских сюжетов у футуристов стали так называемые каменные бабы – скульптуры, встре-
чающиеся в скифских курганах или непосредственно рядом с ними. Н. Гончарова провозгла-
шала, что именно эти «каменные пустынницы» (как именовал их Хлебников) были подлин-
ными источниками новаторского стиля в русской живописи. На одной из картин Гончаровой
(«Каменная баба», 1908. Областной музей изобразительного искусства, Кострома) древний

19 Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 646.
20 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. М., 1991. С. 80.
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идол водружен на стол рядом с набором кистей – символичное сочетание, прямо указующее
на связь творчества современного живописца и его архаических прообразов21.

В одном из стихотворений С. Боброва скифские истуканы описаны как молчаливые зри-
тели многовековой истории человечества, протекающей перед ними, истории, с которой они
тем не менее сохраняют таинственную связь:

В степи седеющий курган
Ты издали заметишь темный,
На нем – горбатый истукан,
Он серо-желтый и огромный.
На степи он и на закат
Бросает неживые взоры, —
На дымы отдаленных хат,
На возмущенные просторы.
Ты издали к нему взирай,
В гигантскую обрубка муку.
Поднимет на печальный край
Он неослабнувшую руку…
Он разобьет, загрохотав,
Твои лукавые реченья…22

На иллюстрации Н. Гончаровой в сборнике Боброва «Вертоградари над лозами» сюжет
этого стихотворения (особенно отчетливо это представлено на подготовительном рисунке)
воплощен через символическое и драматическое сопоставление двух образов-знаков: крохот-
ной христианской церквушки, затерянной в пустынных пространствах, и гигантской фигуры
древнего идола, низвергнутого со своего пьедестала, но угрожающего в своем падении разру-
шить все вокруг. У Хлебникова в поэме «Каменная баба» (написана уже в 1919 году) воссо-
здается близкий мотив оживления, тревожного и воинственного вторжения в нынешний день
глубинных архаических пластов, запечатленных в каменном идоле, внезапно обретшем зрение,
когда на его мертвый каменный глаз сел пестрый мотылек:

Камень кумирный, вставай и играй
Игор игрою и грома.
Раньше слепец, сторож овец,
Смело смотри большим мотыльком…
Камень, шагай, звезды кружи гопаком23.

Игра с временными пластами – их наложение друг на друга, произвольная перетасовка,
алогичное нарушение однонаправленности временного потока – путешествие по времени и
игровая легкость обращения с историей, угадывающиеся в этих скифских мотивах у футури-
стов, в общем контексте футуристической эстетики прочитываются не просто как разруше-
ние привычных норм восприятия, оживляющее уставшее от неизменной логичности сознание.
Эта футуристическая борьба со временем и абсолютизацией исторического сознания является
частью общей мифологии будетлян, со всей очевидностью отсылающей к традиционным эсха-

21 Изображенная на этой картине Гончаровой скульптура является собственным произведением художницы, следующей
в своем творчестве за архаическими образцами. Благодарю Г. Г. Поспелова за указание на эту важную особенность данной
гончаровской работы.

22 Бобров С. Вертоградари над лозами. М., 1913. С. 111–112.
23 Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 256.
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тологическим темам «выхода» из времени. «Ожившее» скифство было одной из граней этой
мифологии побежденного времени и разрушенной исторической логики.

Н. ГОНЧАРОВА. КАМЕННАЯ БАБА. 1908. ОБЛ. МУЗЕЙ ИЗОБР. ИСК., КОСТРОМА

Известно, что архаичные и парадоксальные феномены творчества нередко становились
для художников авангарда источником вдохновения и моделью в их поисках новых форм
искусства. Кубизм Пикассо тесно связан с его интересом к африканскому искусству, сюрреали-
сты исследуют автоматическое письмо медиумов и диаграммы оккультистов, шаманская экс-
татическая практика привлекает внимание Арто и Хлебникова, алхимия вдохновляет Дюшана
и Эволу. Очевидно, что данный список можно было бы расширить и продолжить без особого
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труда. Подобный круг интересов связан с центральной для авангардной философии творчества
идеей преображения и трансформации наличного порядка вещей, методика которого откры-
валась часто в самых парадоксальных и неожиданных сферах. Усвоив и развив символистский
образ художника-демиурга, созидающего в своем творчестве новые миры и преображающего
реальность, живописцы и поэты авангарда, однако, были в значительно большей степени, чем
их предшественники, озабочены поиском конкретных техник такой трансформации. Поэтому
в противоположность символистской ностальгии об утраченной стихийной энергии предков
будетляне стремились культивировать непосредственное ощущение скифства в собственной
крови, рассматривая его как один из рычагов преображения мира.
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Н. ГОНЧАРОВА. КАМЕННАЯ БАБА. ЭСКИЗ ИЛЛЮСТРАЦИИ ДЛЯ СБОРНИКА С.
БОБРОВА «ВЕРТОГРАДАРИ НАД ЛОЗАМИ». 1913. ГТГ



Е.  Бобринская.  «Русский авангард: принципы нового творчества»

22

Футуристы воспринимали скифство в большей степени как стиль – конкретный образ
действий, технику творчества и «технику» поведения. Философские идеи, сопутствующие
этому сюжету, были для них второстепенны. Точнее – центр тяжести в скифском мифе они
переносили в сферу конкретного действия. Неслучайно скифская стилистика и скифские
археологические реалии рассматривались ими прежде всего как источники для новых форм
искусства, для конкретной творческой практики. Оживление, возрождение в новом искусстве
этого скифского стиля способно преобразить ветхий современный мир, вернуть ему энергию
молодости. Поэтому в отличие от символистов скифская тематика у футуристов приобретала
не только сугубо литературный, но и своеобразный жизнетворческий характер, влияя часто на
мифологию поведения и «персонажные» облики.

Уже само название кубофутуристической группировки – «Гилея» – отсылало к скифской
тематике. Чернянка – имение, где в 1910-е годы жила семья Бурлюков, располагалось в леген-
дарном месте бывшей Таврической губернии, в древности носившем имя Гилея. Гилея – древ-
няя скифская земля, родина скифских царей. Именно здесь, как писал Д. Бурлюк, «в древней
Гилее, между гирлами Днепра и Джарылгачем (полуостров, где жила Гидра, убитая в древ-
ние века Геркулесом)» 24, зарождался русский футуризм, с самого момента своего появления
непосредственно соприкасавшийся со скифской мифологией. Гилейская мифология как одна
из центральных при формировании футуристической группы была описана также в воспоми-
наниях Лившица. Причем важно подчеркнуть в этом описании, во-первых, мотив возврата
к истокам и, во-вторых, связанного с ним космогонического мифа, мифа созидания нового
мира: «Возвращаясь к своим истокам, история творится заново. Ветер с Эвксинского понта
налетает бураном, опрокидывает любкеровскую мифологию, обнажает курганы, занесенные
летаргическим снегом, взметает рой Гезиодовых призраков, перетасовывает их еще в воздухе,
прежде чем там, за еле зримой овидью, залечь окрыляющей волю мифологемой. Гилея, древ-
няя Гилея, попираемая нашими ногами, приобретала значение символа, должна была стать
знаменем»25. То, что интерес к скифской тематике не был чистым совпадением, рожденным
лишь стечением житейских обстоятельств, подтверждает также сознательное использование
скифской мифологии в кругу будетлян. Так, именем скифской богини Табити было названо
одно из издательств футуристов. Именно под маркой этого издательства был выпущен извест-
ный антизападный манифест Б. Лившица, Г. Якулова и А. Лурье «Мы и Запад».

Скифская тематика – зачастую в силу обстоятельств жизни – непосредственно вторгалась
у футуристов в бытовую, повседневную реальность. Место жительства Бурлюков среди скиф-
ских курганов (где, кстати, в это время проводились активные археологические исследования)
как будто само провоцировало на увлечение скифскими древностями. А возможность прямого,
в буквальном смысле осязательного контакта с ними позволяла преодолеть музейность и ака-
демическую отстраненность в восприятии истории. Братья Бурлюки довольно активно участ-
вовали в археологических изысканиях на гилейской земле26. Лившиц вспоминал, например,
об участии Владимира Бурлюка в раскопках скифских курганов: «Владимир, в летние месяцы
вдохновенно предававшийся раскопкам, находил скифские луки и тулы и вооружал ими своих
одноглазых стрелков на смертный бой с разложенными на основные плоскости парижан-
ками»27.

24 Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. СПб., 1994. С. 28.
25 Лившиц Б. Указ. соч. С. 36.
26 Эти раскопки производились в 1911 году под руководством известного археолога В. Гошкевича, и активное участие в

исследовании скифских древностей принимал также отец Бурлюков. И Владимир, и его отец числились среди сотрудников
Херсонского музея древностей в списке «лиц, принесших в 1909–1911 годах музею в дар различные предметы или пожерт-
вовавших ему свой труд». См.: Херсонский городской музей Херсонского края. Летопись музея // сост. В. Гошкевич. Херсон,
1912. С. 27, 32, 34.

27 Лившиц Б. Указ. соч. С. 37.
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Скифство угадывается в качестве своеобразного источника вдохновения для некото-
рых типично футуристических черт поведенческого стиля и жизнетворческих мифов. Куль-
бин именовал «богатырями Гилеи» Бурлюков и их соратников. Хлебников использовал тот
же принцип мифологического уподобления в одной из дарственных надписей на книге «Игра
в аду», где Гончарова названа «скифской жрицей»28. Эпитеты «варвары», «дикари» прочно
приклеенные критикой к футуристам, также вполне соответствовали скифской мифологии,
находившей свое воплощение и во взрывном, бунтарском, провокационно варварском стиле
поведения будетлян. Варварство акцентировалось «богатырями Гилеи» именно как проду-
манный стиль поведения. При этом само увлечение скифством приобретало у футуристов
свойства театральной маски, позволяющей разыгрывать на «сцене» современного им искус-
ства определенную роль. В контексте культуры начала XX века футуристы демонстративно и
прямолинейно – конечно, не без игровых и пародийных интонаций, – реализовывали симво-
листскую мифологию стихийных творческих энергий, словно провоцируя негативную, «трус-
ливую» реакцию у ее создателей, не желавших узнавать в них «ожившие» образы своих лите-
ратурных мечтаний. Кроме того, отождествляя себя со скифами и варварами, вторгающимися
в ветхий мир современной культуры, футуристы в какой-то мере проецировали на себя и мес-
сианскую мифологию, связанную со скифским сюжетом. Определение «новые люди», ставшее
одним из устойчивых самонаименований у футуристов, вполне отчетливо отсылало к разного
рода мессианским мифам о новых расах и новых людях, весьма популярных в культуре начала
XX века.

В этой связи важно подчеркнуть принципиальную установку футуризма именно на игро-
вой, театрализованный стиль. «Поэзия описательная (правда жизни) и поэзия символическая,
– утверждал В. Каменский, – быстро сменяются поэзией представления – где все форма, все
поза, все маска, все игра»29.

Трактовка игры и театральности в футуристических кругах во многом близка к теоре-
тическим разработкам Н. Евреинова, в которых принцип театральности рассматривается как
квинтэссенция творчества как такового – как «творчество новой действительности», как «пре-
эстетическая» деятельность. Архаическо-революционный колорит этой теории, описывающей
театрализацию как «некоего рода предискусство» и апеллирующей к глубинным и извечным
архетипам человеческой психики и культуры, был сродни архаическо-революционному скиф-
ству футуристов. В теории Евреинова мистика разрушения эстетических канонов и мистика
созидания нового мира соединяются самым непосредственным образом. «Человеку, — писал
Евреинов, – присущ инстинкт… преображения, инстинкт противопоставления образам, при-
нимаемым извне, образов, произвольно творимых человеком… И какое мне (черт возьми!) дело
до всех эстетик в мире, когда для меня сейчас самое важное стать другим и сделать другое, а
потом уже хороший вкус, удовольствия картинной галереи, подлинность музея, чудо техники
изысканного контрапункта! …что мне толку в эстетике, когда она мешает мне творить
свободно другую жизнь, быть может, даже наперекор тому, что называется хорошим вку-
сом, творить, чтобы противопоставить мой мир навязанному мне, творить совсем с другою
целью, чем произведение искусства – последнее имеет в виду эстетическое наслаждение, про-
изведение же театральности – наслаждение от произвольного преображения, быть может,
эстетического, а быть может, и нет, что неважно»30. Чувство театральности, о котором
пишет Евреинов, – «анархическое чувство каждого из нас, которое хочет прежде всего насто-
ящего и до безумия смелого преображения» 31 – было также близко тем революционно-мистиче-

28 Хлебников В. Творения. С. 708.
29 Каменский В. Книга о Евреинове. Пг., 1917. С. 41.
30 Евреинов Н. Театр как таковой. Спб., 1912. С. 27–29.
31 Евреинов Н. Указ. соч. С. 30.
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ским концепциям, которыми была буквально пропитана атмосфера культуры начала XX века.
«Разве сущность театра, — подчеркивал Евреинов, – не в том, чтобы прежде всего выйти
из норм, установленных природой, государством, обществом?» 32

Н. ГОНЧАРОВА. СОЛЯНЫЕ СТОЛПЫ. 1910. ГТГ

Именно этот аспект понимания театра позволяет, как мне представляется, понять акцен-
тированный театральный, игровой стиль поведения и – шире – «стиль» действия в культуре,
разрабатывавшийся футуристами. Театрализация оказывается одной из самых парадоксаль-
ных граней их эсхатологического видения современного мира, находящегося в критической
точке смерти и преображения. Она позволяла футуристам с лекгостью примеривать к самим
себе различные культурные «маски», среди которых «скифская», окрашенная в революци-
онно-мистические и эсхатологические тона, занимала одно из главных мест. Скифская мифо-
логема воспринималась футуристами не просто как умозрительный сюжет, но, проникая в
повседневную реальность, оказывалась источником ее театрализации и одновременно револю-
ционного отвержения.

Нарочитая балаганность «стиля» футуристического поведения вполне укладывалась в
рамки «предискусства», а в некоторых случаях непосредственно пересекалась с эсхатологи-
ческой тематикой. Своеобразные версии театрализованной (в евреиновском значении этого
слова) эсхатологии – находящейся за границами эстетического – часто встречаются в творче-
стве Крученых. В одном из стихотворений в сборнике «Дохлая луна» он рисует во многом

32 Евреинов Н. Театр для себя. Пг., 1915–1917. С. 59.
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пародийную картину конца мира, в которой расхожие «цитаты» апокалиптической образности
предстают в деформирующем и огрубляющем свете балаганного театра:

Мир кончился. Умерли трубы…
Птицы железные стали лететь.
Тонущих мокрые чубы.
Кости желтеющей плеть.

Мир разокончился… Убраны ложки.
Тины глотайте бурду…
Тише… и ниже поля дорожки
Черт распустил бороду.

Антизападнические мотивы у футуристов также связывают их с устойчивым кругом тем,
сопутствующих скифской мифологеме в русской культуре. В отличие от символистов, ставив-
ших акцент на «апокалиптической мертвенности европейской жизни» (А. Белый), футуристы
отстаивают в большей мере «антизападную» форму, «антизападный» стиль действия и твор-
чества. Большинство претензий к Западу со стороны художников и поэтов авангарда связано с
некими искажениями стиля, с отсутствием в западной культуре духовных ресурсов для созда-
ния новой формы: «Европейское искусство архаично, и нового искусства в Европе нет и не
может быть» («Мы и Запад»); «Мы против Запада, опошляющего наши и восточные формы
и все нивелирующего» («Лучисты и будущники»). В каталоге выставки иконописных подлинни-
ков и лубков Гончарова утверждала: «Во все времена Запад Европы в своих лучших проявлениях
исходил прямо или косвенно от Востока… И все же оставалась разница. Разница, коренив-
шаяся в самом духе народов запада и востока. В большей цивилизованности первых и большей
культурности, глубине духа и близости к природе вторых»33. Именно способность к мисти-
ческой сопричастности природным ритмам, способность, коренившаяся в глубоко архаичном
видении мира, составляла одно из принципиальных отличий «восточного», «азиатского», по
терминологии футуристов, творческого метода, недоступного Европе. «Не во внешних обнару-
жениях черпаем мы доказательства нашей принадлежности Востоку,  – подчеркивал Лив-
шиц. – Несравненно глубже – наша сокровенная близость к материалу, наше исключитель-
ное чувствование его, наша прирожденная способность перевоплощения, устраняющая все
посредствующие звенья между материалом и творцом, – словом, все то, что так верно и
остро подмечают у нас европейцы и что им от века запрещено» 34. Эта архаическая способ-
ность следовать за стихийными ритмами природы, как уже отмечалось, была важнейшим ком-
понентом в скифской мифологии начала XX века.

Скифская мифологема в культурном сознании начала XX века выступала в качестве
одной из примет мифологизированного типа мышления, которое в равной мере было присуще
и символистам, и футуристам и, более того, пропитывало собой не только художественную,
но и политическую жизнь. Процесс мифологизации культуры самым непосредственным обра-
зом был связан с идеей преображения старого мира, его трансформации в новое качество.
Одно из направлений этого преображения трактовалось как обращение к истокам и первона-
чалам, при этом сам тип мифологизированного мышления рассматривался как пример этого
истокового сознания. Другое – ставило акцент на самом процессе трансформации, на цен-
тральном сюжете практически всех мифологических конструкций – метаморфозе, переходе
в новый образ, новый исторический период, новый тип культуры. Футуристы, сумевшие про-

33 Гончарова Н. Индусский и персидский лубок. Выставка иконописных подлинников и лубков. М., 1913. С. 11–12.
34 Лившиц Б. Мы и Запад. Публикация А. Парниса // Терентьевский сборник. Вып. 1. М., 1996. С. 256–257.
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читать скифский миф сквозь призму конкретики художественного творчества, конкретного
стиля действия и поведения, быть может, ближе всех подошли к той границе, когда «мифоло-
гия» начинала вторгаться в реальную жизнь.

В 1917 году (а если точнее, то уже в военное время) восприятие реальности сквозь призму
устойчивых мифологических структур стало основой для мифологизации конкретных исто-
рических событий. Революции 1917 года для многих деятелей русской культуры предстали
прежде всего в ореоле ожившего мифа, в котором органично уживались самые парадоксаль-
ные, антиномичные и алогичные трактовки революционных «испытаний в грозе и буре». Рас-
суждая о поэзии первых послереволюционных лет, Лундберг подчеркивал: «Вкус к мифу. Это
сильно – в революционной поэзии; и – правильно»35.

 
* * *

 
В первые годы после революции «Скифство» становится основой для самостоятельного

течения в культуре. В 1917–1918 годах группа литераторов и общественных деятелей выпус-
кает два номера альманаха «Скифы». Главными идеологами «Скифства» принято считать Ива-
нова-Разумника, С. Мстиславского, А. Белого. Вокруг них сложилось объединение, в деятель-
ности которого с разной степенью интенсивности принимали участие А. Блок, С. Есенин, Н.
Клюев, А. Ремизов, В. Брюсов, Е. Замятин, О. Форш, К. Эрберг, Е. Лундберг и др. Из художни-
ков, сотрудничавших с этой группой, прежде всего надо назвать Петрова-Водкина, оформив-
шего оба номера альманаха «Скифы». Эта группа объединила в 1917–1919 годах тех деятелей
культуры (не принадлежавших к «левому» лагерю), которые приняли большевистскую рево-
люцию и пытались разработать основы для новой идеологии послереволюционного времени 36.

35 Лундберг Е. Указ. соч. С. 110.
36 Агурский писал о союзе скифов и большевиков и о значении скифской идеологии: «Эта коалиция была временной, но ее

последствия намного пережили участие эсеров в большевистском правительстве, ибо именно в этот короткий период в среде
левых эсеров была выдвинута идеология скифства, влияние которой на позднейшее советское общество было исключительно
сильным». – Агурский М. Указ. соч. С. 16.Некоторые мотивы скифской мифологии в культуре начала XX века узнаются также
в идеологии евразийцев. Особенно интересные параллели можно отметить между евразийством и футуризмом. Однако это
преломление футуристического скифства и будетлянского мессианства, как и другие «выходы» из авангарда 1910-х годов в
культуру 1920–1930-х, требуют самостоятельного и подробного разговора.
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К. ПЕТРОВ-ВОДКИН. ОБЛОЖКА АЛЬМАНАХА «СКИФЫ»

Несмотря на целый ряд различий как в эстетике, так и в определенной далекости житей-
ских и социальных позиций футуристов и «Скифов», тем не менее помещение футуристи-
ческой мифологии скифства в общий культурный контекст времени позволяет указать на
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некоторые моменты, принципиальные для эстетики и мироощущения нового искусства и свя-
зывающие его с одной из центральных для русской культуры того времени тенденций.

Непосредственных контактов и совместных выступлений «Скифов» и представителей
«левого» искусства в 1917–1918 годах не было. Набор авторов, перечисленных выше, на пер-
вый взгляд, совершенно далек от футуризма. Однако при более внимательном исследовании
идеологии «Скифов» целый ряд мотивов и тем, разрабатывавшихся ими, оказывается актуален
и для футуризма. Эта возможность определенных точек пересечения обнаружилась позднее –
в начале 1920-х годов – в деятельности «Скифской академии», как именовали иногда Вольную
философскую академию (ассоциацию) ее создатели37.

Первый сборник «Скифы» был подготовлен для печати к концу 1916 года, но появился
лишь после Февральской революции. Ключевым в нем был своеобразный манифест «Скиф-
ства», опирающийся на уже существовавшую в культуре мифологему и намечающий основ-
ные координаты особой скифской идеологии и основные полюса противостояний: «Племя –
таинственного, легендой повитого корня, с запада на восток, потоком упорным, победным
потоком брошенное в просторы желтолицых… нет Бога, который нашептал бы сомнения,
там, где ясен и звучен призыв жизни. Бог скифа – неразлучен с ним, на его поясе – кованый
Бог. Он вонзает его в курган вверх рукоятью и молится… Но в разрушении и в творчестве он
не ищет другого творца, кроме собственной руки – руки человека, вольного и дерзающего…не
Эллин противостоит Скифу, а Мещанин – всесветный, „интернациональный“, вечный. В под-
линном „эллине“ всегда есть святое безумие „скифа“, и в стремительном „скифе“ есть свет-
лый и ясный ум „эллина“… И здесь – их вечная вражда, здесь – их „смертная борьба“, борьба
реакционности в самых разных масках – в маске „прогресса“, в маске „социализма“, в маске
„христианства“ – с революционной сущностью, с „волей до конца“ во всех областях, во всех
кругах жизни и творчества – в политике, в науке, в искусстве, в религии» 38.

Одно из важных мест в идеологии «Скифства» занимала особая мифология почвенни-
чества, мифология освобождающейся в революционных бурях земли: «…от этой воли и про-
никающей все существо близости к земле… полнится и ширится грудь»; «На наших глазах
порывом вольным, чудесным в своей простоте порывом, поднялась, встала от края до края
молчавшая, гнилым туманом застланная земля»39. Эта мифология наиболее определенно
выражалась в творчестве таких «Скифских» поэтов, как Есенин, Клюев, Орешин. У футури-
стов своеобразная мифология земли разрабатывалась еще в 1910-е годы. Как известно, русский
футуризм был, в отличие от итальянского, весьма враждебно настроен к современной циви-
лизации, к миру машин. Вместо машинного искусства русский футуризм стремился утвер-
дить версию искусства органического, культуры, базирующейся на естественных, природных
ритмах. И особой мифологии земли – как стихии, в наибольшей мере соответствующей этой
органической ориентации новой футуристической культуры, – принадлежало у будетлян не
последнее место.

«Духовный максимализм», «вечная революционность», мифология Земли, упоение сти-
хией жизни, «катастрофизм, динамизм» в восприятии исторического процесса – все эти импе-
ративы «Скифства» оказываются близки и многим футуристам. В одной из своих работ Ива-
нов-Разумник писал о футуристах в тоне явного сочувствия определенным тенденциям внутри
этого течения, а именно тем, которые позволяли угадывать в футуристах черты духовного
скифства. «Хотя на зубах навязли слова о страсти разрушения как созидательной страсти,

37 В ее работе принимали учстие в качестве действительных членов М. Матюшин, А. Лурье, Б. Кушнер, Н. Пунин, с
докладами не раз выступали А. Лурье, В. Шкловский, Л. Бруни (доклад о Татлине), Н. Пунин (Хлебников и «Государство
Времени»), в 1923 году два заседания Вольфилы было посвящено творчеству Елены Гуро.См.: Иванова Е. Вольная философ-
ская ассоциация. Труды и дни // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 1992 год. СПб., 1996.

38 Вместо предисловия // Скифы. 1917. № 1. С. 7–11.
39 Вместо предисловия // Скифы. 1917. № 1. С. 7–9.
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но надо помнить, что она лишь расчищает место для возведения новых ценностей. В глубине
этих ценностей – душа футуризма… Футуризм… восстал против царства мертвых душ…
боль, ненависть, крик приводят футуризм к „кинжалу“ – приводят его к революции»40.

Характерно, что в некоторых исследованиях 1920-х годов, пытавшихся наметить поли-
тический контур футуризма, он оказывался в непосредственном соседстве со «Скифством».
Неонародничество – этот термин по отношению к футуризму впервые применил еще в начале
1920-х годов Я. Шапирштейн-Лерс в своей книге «Общественный смысл русского литератур-
ного футуризма» (М.,1922). Почвенничество с революционным уклоном, а если следовать
более конкретной политической терминологии, левое народничество – таково политологи-
ческое определение «Скифства». «Наиболее важным выражением идеологии левого народ-
ничества, — подчеркивал в своем исследовании М. Агурский,  – стал сборник „Скифы“…
Он объединил вокруг себя деятелей культуры, рассматривавших революцию как мессианское
антизападное русское народное движение, в основе которого лежит религиозный пафос» 41.

Скифский сюжет в лагере «левого» искусства непосредственно возникает в революци-
онные годы в манифесте, где, помимо собственной скифской мифологии футуристов, уга-
дываются отзвуки новой революционной идеологии «Скифства», а мистико-революционный
подтекст этой темы прочитывается вполне определенно. Манифест был опубликован в 1918
году в нижегородском сборнике «Без муз». Среди его сотрудников числятся многие деятели
футуристического и – шире – «левого» лагеря: Н. Асеев, К. Большаков, В. Гольцшмидт, Р.
Ивнев, В. Маяковский, В. Хлебников, С. Третьяков, В. Шершеневич. Сам манифест подпи-
сали В. Хлебников, Ф. Богородский, Предтеченский, А. Митрофанов, Б. Гусман, Ульянов, С.
Спасский. В основе его лежит революционно-мистическая утопия создания коммуны-мона-
стыря для поэтов и художников – «Скит работников песни, кисти и резца», как он имену-
ется в манифесте. По сравнению с прежним воспеванием необузданной вольности и стихийно-
сти акцент ставится на новый созерцательный мотив в скифской теме, сближающий прежний
образ скифского воина с образом скифского посвященного, культивировавшимся некоторыми
членами скифского движения: «Седой насильник Скиф удаляется в Скит, чтобы там в оди-
ночестве прочесть волю древних звезд»42. Сектантский мотив, подспудно угадывающийся за
этими утопиями скифского монастыря, также отсылает к революционно-мистической пробле-
матике, постоянно сопутствующей скифской теме в культуре начала XX века. Мистический
подтекст создания новой Скифии, новой России звучит в манифесте со всей определенностью:
«Руководимые в своих делах седым Начальником Молитвы, мы, может быть, из песни вьюги
и звона ручьев построим древнее отношение Скифской страны к Скифскому Богу»43. Слово
«древнее», не раз упоминающееся в тексте, отсылает к одному из центральных в скифской
мифологии мотиву – мотиву истока, а новое в этом контексте прочитывается как очищенное
древнее, истинное, истоковое.

Обобщая, можно выделить несколько центральных для скифской тематики в русской
культуре мотивов, характерных как для символистов, так и для футуристов и «Скифов».
Прежде всего это – «миф истока» и связанный с ним комплекс мессианских и эсхатологиче-
ских сюжетов.

Скифская тема, непосредственно связанная с «мифом истока», в русской культуре начала
XX века предполагала не только возврат к первоначальному, очищенному от энтропийных
начал цивилизации видению мира, не только археологический интерес к исследованию древ-
ностей, но также определенные мессианские и расовые мифы. В европейской культуре эти

40 Иванов-Разумник Р. Владимир Маяковский («Мистерия» или «Буфф»). Берлин, 1922. С. 16, 19, 31.
41 Агурский М. Указ. соч. С. 25.
42 Без муз. 1918. № 1. С. 47.
43 Там же.
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концепции сосредоточились вокруг арийского мифа, сформировавшегося еще в первой поло-
вине XIX века. К началу XX столетия эта тема с наибольшей интенсивностью и последо-
вательностью развивалась в Австрии и Германии, где к этому времени сложилось целост-
ное ариософское движение. Ариософия, если не углубляться в эту тему, представляла собой
вариант народнической идеологии, движения фёлькиш (volkisch), смешанных с теософией и
оккультистской мистикой. Немецкая ариософия, соединяя фёлькиш и мифологию возврата к
истокам с оккультными идеями, кроме того, испытывала сильное влияние социального дарви-
низма с его резкими расистскими выводами.

Ариософская проблематика интенсивно пропагандировалась в России через Э. Метнера
и издательство «Мусагет», причем она разрабатывалась не просто в германофильском, а в пан-
германистском ключе. На русской почве эта линия в деятельности Метнера была окрашена
в подчеркнуто антиславянские и прозападные тона. «Россия должна отстоять от Востока
Запад; принять западный оккультный импульс… и защититься от оккультного ориента-
лизма», – писал Метнер44. Важно также отметить, что у Метнера националистические концеп-
ции были основой для его резких выпадов против социалистической идеологии. Конспектируя
и комментируя работу Х. С. Чемберлена «Культура и раса», Метнер подчеркивает: «Социа-
лизм опасен не государственной идее (ибо он есть абсолютное государство), а национальной.
Социализм есть замаскированный империализм и реорганизованное мессианство» 45. Иными
словами, на русской почве ариософия оказывалась явно антискифской тенденцией. Скифская
мифологема в русской культуре по своей сути противостояла сугубо националистической пози-
ции. Неслучайно идеологи послереволюционного «Скифства» настойчиво подчеркивали его
ненационалистическую окраску, используя, например, такие определения, как «вечное скиф-
ство», «интернациональное скифство» и проч. В этом плане вполне закономерны также и соци-
алистические симпатии «Скифов».

Тем не менее скифская и ариософская темы имели в культуре начала XX столетия явные
точки пересечения и в какой-то мере схожие исторические биографии. С одной стороны,
параллели могут быть отмечены на уровне исторических и лингвистических концепций, разра-
батывавшихся в это время. Например, в сочинениях Отто Шрадера, чьи работы переводились
и обсуждались в России еще во второй половине XIX века, подчеркивалась непосредствен-
ная связь скифских и арийских племен: «Соединительным звеном между арийцами и прочими
индоевропейцами могли быть только северные скифы, населявшие под различными племен-
ными наименованиями северные побережья Черного и Каспийского морей… В основе скифских
наречий лежал язык, весьма близкий к арийскому»46. С другой стороны, аналогичная связь
скифов и арийцев утверждалась в теософских и оккультистских сочинениях. «К числу арий-
ских племен мы причисляем также все белые народы, оставшиеся в древности в состоянии
бродячем и варварском, как, например, скифы, гэты, сарматы, кельты и позднее германцы»,
– отмечал в своем известном сочинении Шюре47.

Среди самих идеологов «Скифства» мистико-историческая интерпретация скиф-
ства-арийства развивалась наиболее последовательно А. Белым. В речи «Памяти А. Блока»,
произнесенной на специальном заседании Вольфилы, он так сформулировал свою теорию:
«Россия есть первая целина, она не Восток и не Запад, она – не варвары и не эллины. Шрадер
в своих работах доказывает, что первейшее праарийское племя было расселено на юге России,
и что уже потом две ветки индоарийского племени расселились – на Запад и на Восток. По
теории Шрадера оказывается, что была исконная раса, и что стволом, не стволом даже,

44 Метнер Э. Рок и провидение. ОР ГРБ. Ф. 167.
45 Метнер Э. Чемберлен. Культура и раса. ОР ГРБ. Ф. 167.
46 Шрадер О. Индоевропейцы. СПб., 1913. С. 23.
47 Шюре Э. Указ. соч. С. 27.
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а между двухствольным маленьким завитком были скифы, т. е. те первичные обитатели,
которые в себе сохранили что-то от исконного, исконно арийского; и несомненно – я уже
говорю теперь символически – есть какой-то образ скифианина, который встречается у нас,
у современных искателей; это был “скифский посвященный”, это был духовный скиф» 48. Рос-
сия-Скифия наделяется в концепции Белого особым значением мессианского центра – ни
Востока, ни Запада, но «первой целины», где сохранилось что-то «от исконного» и где воз-
можно новое открытие этого первичного состояния.

Очевидно, что две основные темы связывают «Скифство» и ариософию – миф истока
и мессианский миф. Но если в ариософии эти мифологемы сопрягались с темой исправле-
ния и очищения современной цивилизации через очищение и исправление расы, то в Рос-
сии «Скифство» (подразумевавшее под скифами некую духовную расу людей) связывалось в
своих глубинах не с национальной или расовой проблематикой, а с исправлением духовного
состояния современного человечества, с «исправлением» христианства. «Неудавшееся» хри-
стианство – одна из центральных (особенно в послереволюционное время) тем «Скифов». Об
«исправлении» христианства через духовное скифство писал неоднократно Иванов-Разумник:
«Два врага стоят лицом к лицу: русский „Скиф“ и европеец, „мещанин“, новая Россия и ста-
рая Европа. И если есть у России миссия, то вот она: взорвать изнутри старый мир Европы
своим „Скифством“, своим духовным и социальным „максимализмом“ – сделать то самое,
что когда-то старый мир сделал в обратном направлении с духовным и социальным макси-
мализмом христианства. Старый мир вошел в это „варварство“ и взорвал его изнутри: он
омещанил собою христианство. И вот теперь миссия новой России – насытить духом мак-
симализма „культурный“ старый мир. Ибо только этот духовный максимализм, это „Скиф-
ство“ – открывают путь к тому подлинному освобождению человека, которое так и не уда-
лось христианству, ибо само христианство „не удалось“»

48 Белый А. Памяти А. Блока // Вольная философская ассоциация. Томск, 1996. С. 39.
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