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Аннотация
Много лет тому назад, я завидовал! Даже очень! И кому,

своему годовалому племяннику. Почему? Да потому, что его,
несмышлёныша, прямо сейчас занесут в самолёт и он полетит
далеко-далеко, а я здоровенный семилетний верзила, ещё ни
разу в жизни на самолёте не летал!Мечта – штука материальная.
Спустя полтора десятка лет я стал: летать, и плавать, и ездить
на всё что движется. И делаю это до сих пор, и с большим
удовольствием. О том, в каких странах и местах я побывал, и чему
удивлялся – мой сказ.
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Мои заграничные удивленпия

 
 

Шведские приключения
 

– Алька, Егорка тащите дневники! Будем решать важней-
ший вопрос! Приглашать на  Новый год Деда Мороза или
пусть летит себе, по-добру, по-здорову? – Полина Марков-
на или просто Ба, демонстративно водрузила на нос чинен-
ные, перечиненные очки (сколь уж раз предлагали заказать
новые, но она ни в какую. «Привыкла к этим. А на сэконом-
ленные деньги лучше внуков побалую!»). Сын и доча, с яв-
ной неохотой и насупившись, полезли в ранцы. Опасаться
им было нечего. Не отличники, конечно, на как говорится –
твёрдые хорошисты.

– По географии – четыре? Отец! Ты это безобразие ви-
дел? – Бабуля демонстративно протянула мне journal. И об-
ратилась к детям. – Потомки! Как будете сие безобразие объ-
яснять?

– Училка материал, того. Не интересно! – Егорка высту-
пил вперёд, по-мужски заслоняя собой сестру. – Только кар-
тинки показывает. Даже киношку ни разу не включила.

Бабуля, закрыла итоговые ведомости и вернула дневники.
С минуту сидела молча. Потом молвила. – В моё время. По-
сле страшной войны, учитель на школьной доске мелом сам



 
 
 

контуры стран рисовал! Да на залатанном глобусе их пока-
зывал. И ведь добился своего. Запомнила, крепко-накреп-
ко, где страна Скандинавия находится. Правда, за всю жизнь
в тамошних заграницах так побывать и не довелось.

– Это не страна, а историко-культурный регион на севере
Европы, охватывающий Скандинавский полуостров – вста-
вила «пять копеек» Алька.

– И ещё там Ютландия и прилегающие острова – допол-
нил Егорка.

–  Ишь, грамотеи выискались? Родную бабушку переби-
вать горазды! Тогда в полугодии почему такое четвёрочное
безобразие творится? Надо шепнуть Деду Морозу – париро-
вала Полина Марковна, почему-то повернувшись ко мне. –
Помнится, этот старец в тех северных районах обитает? Вот
пусть и поможет подтянуть успеваемость некоторых, плохо
воспитанных, деток. Не будем показывать пальцами.

 
Январь 2008 года

 
Ура! Ура! И ещё раз ура! На Новый год, «Седобородый»

положил под ёлку не  банальные машинки и  куклы, а  три
ярких книжечки. В  коих, аж на  двух языках сообщалось.
«Некто, с именами Алька, Егорка и их папа отправляются
в путешествие! В дальние страны! А именно через Финлян-
дию, в Швецию. Дабы не по картинкам и фильмам, а соб-
ственными глазами посмотреть, что у них там и как!»



 
 
 

***
Только в  порту финского города Турку я сообразил,

что билеты на  огромный паром, следующий в  Стокгольм,
в спешке, были куплены без включённого ужина и завтрака.

Для меня поголодать пол суток – не проблема. Но дети!
Целый день носились по Хельсинки, потом спали в тёплом
и уютном автобусе. Напрочь позабыв, что в мире существует
питательная субстанция, именуемая едой. (Пара бутербро-
дов с вкуснейшей рыбой – не в счёт).

– can I purchase on the ship. Oh, sorry. I wanted to tell you if
you can pay for dinner and breakfast directly at (Могу ли при-
обрести на корабле. Ой извините. Я хотел сказать, можно ли
рассчитаться за ужин и завтрак прямо на..) – Вспоминая ан-
глийские слова попытался я поведать о проблеме дородной
женщине, проверяющей наличие посадочных талонов.

– Муж-чи-на! Не-мо-роч-те го-лову! – С сильным прибал-
тийским акцентом ответила та.– Мож-но! Это же! Ев-ро-па!
Двд-цать эв-ро за вас и по дэ-ся-ть за каж-до-го кин-де-ра.
В то ок-но. И не за-дер-живай-тэ оче-редь. – Как то, по-со-
ветски быстро, решила она проблему. Всем корпусом под-
талкивая нашу команду вперёд.

***
Вы видели, чтобы из футбольного поля сварганили ресто-

ран? Да ещё и самообслуживания? Я – да! Всё пространство,
от одного борта до другого занимала еда! Три! Нет, пять де-
сятков огромных лотков, с салатами. И столько же с мясны-



 
 
 

ми и рыбными деликатесами. Но мой намётанный глаз упёр-
ся в сверкающую бадью. И очи тут же отказались пялится
на что-то другое! В сосуде, переливаясь оттенками красного
цвета, возлежала её высочество – икра! В это невозможно
поверить, но каждый желающий мог подойти и безнаказан-
но «хапнуть» сколько душе угодно. Моей было угодно завла-
деть таким количеством, которое сразу бы (конечно, по на-
шим расценкам!) окупило сорок евро, потраченные на при-
обретение входных билетов, в это царство обжорства!

Знаете как местные жители лопают красную икру? Не так
как русские. Для них рыбьи яйца – никакой не деликатес,
а повседневное кушанье. Скандинавы называют сие блюдо –
Мяти. И продают в любой точке общепита. Икру (банально!)
смешивают с тёртым сырым и нарезанным луком, после чего
заправляют густой сметаной. (И вовсе на бррр! Сам попро-
бовал. Вкусно!).

***
Пока мужская половина нашей семьи наслаждалась разно-

образнейшими первыми и вторыми блюдами, женская часть,
то бишь Алька исчезла! Совсем!

Первым местом куда я помчался (наказав сыну и  шагу
не делать из рая Винни пуха и Пятачка) был магазин Дьюти
Фри (То бишь – беспошлинная торговля в нейтральных во-
дах). Там имелось много чего, но дочи – не было. На верхних
палубах, с панорамным видом на море – тоже. В каюте – ана-
логично! Оставалось одно. Срочно искать капитанскую руб-



 
 
 

ку и заказывать объявление на всех языках. Мол, пропала
русская девочка, по имени Аля. Одета. Только вот где отыс-
кать этот заветный капитанский мостик. И поймёт ли кэп,
мой английский, на базе советской высшей школы? Прежде,
чем отважиться на такое, решил надёжно спрятать оставше-
еся. То есть – сынулю. Запереть чадо в каюте. Егорка не со-
противлялся. Поскольку, после обильного угощения, сил во-
рочать языком не  осталось. Пацан молча указал пальцем
в сторону ещё одного, не исследованного зала. С интригую-
щей надписью над входом.

«Dessert».
***
Моё, перепачканное множеством кремов, сокровище  –

обитало именно там! Алька печально сидела за  дальним
столиком, в окружении несметного количества недоеденных
пирожных и прочих стадостей.

 
Стокгольм. Рабочее общежитие

автозавода. Спешно превращённое
в туристическую гостиницу

 
– Детвора. Есть два варианта нашего дальнейшего время

препровождения. Первое. Встаём ни свет ни заря и отправ-
ляемся за триста км, в логово, то есть я хотел сказать в жили-
ще Санта-Клауса. А затем, вечером, столько же километров
едем обратно. Второе. Хорошенько выспавшись и плотно по-



 
 
 

завтракав, отправляемся изучать столицу королевства Шве-
ция. И может даже увидим настоящего короля или на худой
конец королеву. Голосуем. Кто за первое предложение. Ре-
шено единогласно. Садимся на электричку и… – договорить
не успел. Дети спали. Дружно посапывая носами.

 
Полдень. Центр города

 
– Мы хотим есть. – Алька дёрнула за рукав брата, кото-

рый никогда в жизни, самостоятельно, такой фразы не про-
изнёс бы.

– Но мы же в знаменитом музее имени самого основате-
ля главной премии! Здесь столько интересного! Вот напри-
мер…

Дочь не дослушала. Она упорно тащила меня в сторону
вкусно пахнущей двери с табличкой «Кафе в музее Нобеля».

– Вы знаете! Тут каждый стул подписан лично лауреатом.
Не желаете убедиться? – Официант лучился, как только что
изготовленная, нобелевская медаль.

***
Вкушали мы неповторимое нобелевское мороженое.

На что-то, более существенное, у финансового директора (то
бишь меня) «тугриков» не хватило. Ибо цены в этой точке
общепита рассчитаны исключительно на обладателей знаме-
нитой премии!

Месяц спустя



 
 
 

Дочь, подпрыгивая от  радости, торжественно раскрыла
дневник и продемонстрировала бабушке «пяху» по геогра-
фии.– Это за Африку. После чего повернулась ко мне и вы-
палила на одном дыхании – Пап! А как ты относишься к Зан-
зибару и к Танзании в целом?

– В Африке акулы,
В Африке гориллы,
В Африке большие
Злые крокодилы…
Машинально процитировал я классика. Думая о деде Мо-

розе. «Вот интересно? А летом он турпутёвки, под деревом,
часом, не оставляет?»



 
 
 

 
Необычная рыбалка

на далёкой реке по имени Тола
 

Я принадлежу к особям мужского пола, которое не лю-
бят рыбалку. Крайне редко, но встречаются такие мужики –
не ловят рыбу и всё тут. С малых лет, живя рядом с Куба-
нью, предпочитал книги, банальному лицезрению удилища.
И на зов мальчишек – пойти и наловить пескарей, помахивал
им в ответ томом Майн Рида. Окончил школу, затем Поли-
тех, и угодил в МНР.

Жители этой страны рыбу не ловят и в пищу не употреб-
ляют. Согласно канонам ламаизма она считается священной,
так как не ходит по ещё более святой земле. Поэтому речке
Тола рыбы скопилось пруд пруди. Зимы в Монголии, не при-
веди господь.  – 30  считается так себе,  – слабый морозец.
Уши сворачиваются в трубочку, щеки белеют, а более ниче-
го. Предстояло группе советских спецов, в том числе и мне,
съездить в  аймак Рашаант тот самый, в  котором родился
космонавт Жугдэрдэмидийн Гуррагча. Руководитель нашей
группы спросил меня:

– Как ты относишься к зимней рыбалке?
Я честно ответил, что никак не отношусь, да и удочек нет.
– Понятно. – Но хотя бы кирка у тебя найдётся?
– Конечно. А то Вы не знаете. Мы ведь элеватор строим,

как же без кирки? Никак не построить.



 
 
 

– Возьми её. Непременно. Сам увидишь в дороге обяза-
тельно пригодится.

Я же из Улан-Батора никуда не выезжал, что там в дороге
может понадобиться понятия не имел, да и с начальством,
как известно, лучше не  спорить. Сказал взять сей строи-
тельный инструмент, значит надо брать. Ему, то бишь на-
чальству, завсегда виднее. И вот настал день нашей поездки.
Выехали затемно. Часа через четыре, рассвело. Сделали са-
нитарную остановку. Путешественники взяли припасённые
кирки и отправились на берег реки. Пошёл и я, нельзя же
от коллектива отрываться. Приходилось ли тебе, читатель,
долбить лёд реки, промёрзший метра этак на два? Ещё та
работенка. Когда где-то там внизу послышался треск самый
бывалый из нас скомандовал.

– Всем назад! Бегом в машину.
Дважды ему повторять не потребовалось. Раскрасневши-

еся и уставшие до нельзя мы мигом очутились в тёплом УА-
Зике. Сзади сильно треснуло и громыхнуло. Моё место бы-
ло на самом заднем ряду, любопытство пересилило, и я кое-
как рассмотрел в заиндевевшее автобусное окно, что на том
месте, где мы минуту назад стояли появиться высокий столб
воды. Водитель рванул с места, как пилот команды, участву-
ющей в заездах «Формулы-1».

День в  аймаке Рашаант пролетел незаметно, возвраща-
лись затемно. Водитель остановил машину на месте утрен-
ней каторжной работы. Включил все фары. В радиусе два-



 
 
 

дцати метров, от «лунки» на льду валялась замёршая рыба.
Дело в том, что зимой вода в Толе промерзает на две трети
глубины. Давление у дна реки становится много большим,
чем одна атмосфера. Вот вода фонтаном и вылетает через
рукотворное отверстие, увлекая за собой скопившуюся там
рыбу. Вернулись домой с солидным уловом, добытым не при
помощи удочки или на худой конец рыболовной сети, а ис-
ключительно с помощью обычной кирки и знания физики.



 
 
 

 
Альмогроте и прочие

испанские приключения
 

Кто из вас не слышал про Барселону, райское такое ме-
стечко на берегу самого что ни есть Средиземного моря. Ко-
нечно же, слышали, и даже бывали, – скажут мои возмущен-
ные читатели, что ты вообще нового можешь рассказать нам
про Испанию, Каталонию и вообще про Пиренейский полу-
остров? – Действительно, и о Коста Браво и о Коста Дорадо
и даже о знаменитой горе Монсеррат написано немало. Зай-
дите в любое, даже самое маленькое туристическое агент-
ство и перед вами вывалят целую кучу красочных буклетов
с видами этой далекой страны.

Поэтому я не буду подробно останавливаться на том, как
с замиранием сердца и стараясь не глядеть вниз, поднимал-
ся на  эту самую гору, как потом не  мог оторвать взгляда
от неземной красоты, открывшейся передо мной. Вы и без
меня прочтёте о  знаменитейшем монастыре, расположив-
шимся на склонах гор и о скульптуре под названием «Чёр-
ная Дева Монсерратская», которая, согласно преданиям, ис-
целяет всякую хворь человеческую, а попутно ещё и реша-
ет насущные финансовые проблемы, всех паломников к ней
обратившихся. Глядя на весёлых каталонцев, от мала до ве-
лика самозабвенно танцующих свою знаменитую «Сардану»,
и в самом деле начинаешь верить, что «таки-да» решает де-



 
 
 

нежные проблемы, правда выборочно, в основном для мест-
ных жителей, зато поголовно!

Как и полагается, на выходе из монастыря расположены
многочисленные лавки, торгующие различными сувенира-
ми, оберегами и, конечно, местной снедью. Не  буду здесь
разглагольствовать о  знаменитом местном ликёре «Крема
Калана», дабы меня не обвинили в пропаганде пьянства и ал-
коголизма. Лучше я расскажу вам о  сыре под названием
Petitot Peq. Все дело в том, что дорога из монастыря идёт под
гору, идти легко, а разнообразные сырные запахи и лёгкий
тёплый ветерок делают всё, чтобы ноги сами собой, незави-
симо от команд из мозга, поворачивали в сторону затейли-
во разукрашенных столов с сырными нарезками. И вот уже
разбитные каталонки на  перебой призывают вас попробо-
вать продукцию местного «сырпрома». Из их рук вкусно всё,
но Petitot Peq выше всяких похвал и вне конкуренции.

Изготавливают это съестное чудо, в одном единственном
месте Испании, а именно в каталонской деревушке под на-
званием Терраделес. Вам, наверное, уже понятно, что ко-
зы в  этой деревне водятся исключительно особые и моло-
ко, которое они дают, тоже особое. Оно отдаёт нотками трав
и  грибов. Гоняю во рту сырный шарик, и он как хорошее
марочное вино раскрывает весь свой вкус. Я чувствую эта-
кую слабую кислинку. Потом мне начинает казаться, что сыр
чуть-чуть солоноват. После чего во рту появляется совсем
легкая горчинка. Всё понимающая продавщица протягива-



 
 
 

ет мне бокал сухого испанского вина. Я не на вершине горы
Монсеррат, я вам честно признаюсь, я на вершине блажен-
ства.

Бездушное время продолжает свой бег и, к  сожалению,
в памяти стираются не только события, но и вкусовые ощу-
щения, теперь по  прошествии нескольких лет всего буке-
та этого сыра, к сожалению, не припомнишь. Колоссальный
выбор испанских сыров, со  всех областей этой удивитель-
ной страны изготовленных из коровьего, овечьего и козье-
го молока, полученных путем кислотного, ферментативно-
го и смешанного свертывания, просто поражает воображе-
ние. Сыры с корочками всех типов и различных цветов: на-
турального, с маслом, с вином, паприкой, коричневого цве-
та, покрытыми ароматными травами лежат в каждом мест-
ном магазинчике. Это пиренейское королевство смогло объ-
единить в себе самые разные древние культуры и стало на-
стоящим раем для производства сыров. Испания, как и со-
седняя Франция, наделена разными типами климата: атлан-
тическим, средиземноморским, континентальным, альпий-
ским, субтропическим.

Сочные долины и травы высокогорья на севере, обширные
кастильские равнины и ледниковые горные массивы Пире-
ней, и так далее, и тому подобное. В конце, дорогой мой чи-
татель, хочу открыть тебе одну простую истину, которую по-
сле некоторого усилия постиг и я – в каком бы городе этой
удивительной страны ты не очутился, какой бы местный сыр



 
 
 

не  попробовал, всегда помни. У  тебя сейчас во  рту всего
лишь индивидуальное вкусовое сочетания – проще говоря
вариант! Испанцы же в основной своей массе – народ про-
стой. А посему говорят они удивительно ёмко и по-народно-
му просто: «Главное, чтобы то, что попало вам в рот в дан-
ный момент, – было вкусно!»



 
 
 

 
О положительных качествах

французских забастовок
 

Вы знаете, как проходят забастовки во Франции? Нет? –
Тогда я вам сейчас расскажу. Вот, например, инвалиды
этой цивилизованной европейской страны решили напом-
нить о  себе правительству и  в  очередной раз потребовать
от него улучшения условий своего существования. В пред-
дверие этого события, на  всех афишных тумбах, а  также
на  остановках общественного транспорта развешиваются
объявления на французском, английском и! На Русском язы-
ке.

О том, что господа инвалиды в такой-то день и такой-то
час перекроют все близлежащие магистрали. В связи с чем
они заранее приносят свои извинения за доставленные хло-
поты. «А при чём тут сыр?», – спросит удивленный читатель.
И будет как всегда прав.

Всё дело в том, что я, мои домочадцы и прочие пассажиры
туристического автобуса застряли как раз в том месте, где
пикетировали эти самые инвалиды, нам предстоял многоча-
совой объезд сего места, причем не нам одним, а всем много-
численным и обозлённым владельцам разнокалиберных ав-
то. Исходя из этого, об ужине в тихом и уютном парижском
ресторанчике оставалось только мечтать. Моим малым по-
томкам особенности борьбы инвалидов за свои права объяс-



 
 
 

нить было трудно. Поэтому было принято решение, в крат-
чайший срок, а именно в оставшиеся до отъезда автобуса 15-
ть минут срочно посетить парижский «дискаунтер», распо-
ложенный всего-то в трёх кварталах от стоянки нашего ав-
тобуса.

Что из себя, представляют «рысистые бега» вам, навер-
ное, известно. Так вот именно этим видом спорта, только без
лошадей мы и  занялись, поминутно посматривая на часы.
Дело в том, что большинство столичный магазинов – диска-
унтеров двухэтажные, только этажи идут не вверх, а вниз.
Первый плюс подвальный. И на первом этаже, как вы уже до-
гадались, конечно же, представлены шедевры французской
швейной промышленности и  не  «совсем высокой моды»,
а для гастрономических изделий приспособлен подвал. Так,
как у сытых французов, еда не на самом первом месте.

Влетев в такой магазин, мы в мгновения ока разметали все
платья и вышитые сорочки, после чего дружной, голодной
толпой ринулись к лифту, идущему в заветное царство «его
величества ЕДЫ».

Если мне память не изменяет, еще Шарль де Голль, рабо-
тая в должности Президента Франции говорил: «Как управ-
лять страной, где производят 325 сортов сыра?» Уверяю вас,
его данные о  количестве сортов данного кисломолочного
продукта очень сильно устарели. Окинув взором огромный
прилавок с этим деликатесом, я понял, что представленное
здесь количество однозначно перевалило за пять сотен.



 
 
 

Прочитать, а тем более понять, что написано под ценни-
ками, с моим «глубоким знанием французской грамматики»
было совершенно невозможно, к тому же временной цейт-
нот давил все сильнее.

– Дочь, марш за коньяком – прорычал я, всё ещё не при-
ведя в порядок свое дыхание.

Сам же принялся тыкать наугад в витрину, таким меж-
дународным жестом давая понять расторопной продавщице,
что именно месье туристу угодно. Понятное дело, что речь
о весовом количестве, была уже совершенно не уместна.

Продавщица, действительно была очень расторопной, она
моментально распознала во мне «лоха конкретного», да к то-
му же ещё и иностранного. В пакет полетели самые дорогие
сорта, с самым, что ни на есть специфическим запахом.

Дочь с двумя бутылками коньяка «Х.О.» оказалась у кас-
сы раньше меня и поставила это чудо на транспортер.

Здоровенный афро-француз сидевший за  аппаратом
улыбнулся ей в 32 своих белых зуба.

– Мадмуазель во! – он поднял два больших пальца вверх.
Всем своим видом показывая, как он сильно уважает дев-

чушку 15-ти лет от роду, способную в одиночку осилить пол-
тора литра крепкого, натурального французского коньяка.

– Ноу – произнес он дальше, и стал мотать головой из сто-
роны в сторону.

Мол, он конечно горячо одобряет, но вот закон демокра-
тической республики никак не велит продавать алкоголь ли-



 
 
 

цам, ну и так далее.
Дочь пожала плечами и тихо произнесла – «Папа» – де-

лая ударение на последнем слоге, одновременно кокетливо
показывая пальчиком в мою сторону.

Афро – француз глянул на меня и мгновенно сообразил,
что такому верзиле как я, да ещё с огромным пакетом сыра,
две бутылки явно никакого вреда причинять не смогут. По-
этому, он тут же прекратил попытки «легкого флирта» с мо-
ей дочей, угрюмо выбил чек, и протянул руку за кредитной
картой.

В автобусе спешащим к границе Германии мы пытались
понять причину такого разнообразия местных сыров. Отла-
мывая кусок за  куском, мы рассуждали, что дело кроется
в разнообразии ландшафтов, от сочных и богатых пастбищ
неподалеку от морских берегов до многотравных горных лу-
гов Оверни, Юры и Вогезов. И ещё просто огромное коли-
чество коров самых различных пород. Плодородные долины
Луары и Роны, просто рай для местных коз, которые отыс-
кивают себе пропитание у края виноградников, и карстовые
высокогорья Прованса, Лангедока и Пиренеев, это уже вот-
чина тамошних выносливых овец. Но самое главное – это,
конечно же сами французы, многие поколения сыроваров,
тщательно, прилежно и искусно учившихся извлекать луч-
шее из молока своих животных. И, еще одно и, наверное, са-
мое что ни на есть важное – этот народ умеет ценить инди-
видуальный вкус своего «сырного ассорти». Они справедли-



 
 
 

во считают, что сырное богатство, дарованное им всевыш-
ним, есть ни что иное, как часть их знаменитого умения жить
и ежедневно наслаждаться этим богатством, угощая конечно
(за немалые деньги) многочисленных туристов со всего мира
ежегодно стремящихся в эту замечательную страну.

Наш ужин из хлеба и сыров распространял неповторимых
аромат на  весь автобус, но  никто из  его пассажиров даже
и не подумал возмутиться, потому что все они предавались
такому же чревоугодию как и мы. А за окном автобуса мель-
кали те самые поля и те самые коровы, о которых я вам уже
рассказал.



 
 
 

 
Особенности обучения

капиталистическим премудростям
на Апеннинском полуострове

 
Если кто подзабыл, так я вам напомню, в далёком 1998 го-

ду случился в нашей стране очередной экономический кри-
зис. Банки лопались, компании, фирмочки и  прочие биз-
нес-структуры разорялись пачками, но мне несказанно по-
везло. Я в тот год трудился в одной итальянской конторе, са-
ми понимаете кем, – конечно же, менеджером по продажам.

И руководство этой фирмы решило, что в  создавшихся
экономических условиях надо резко менять номенклатуру
реализуемой продукции, а по-простому одну группу доро-
гих товаров срочно заменить на другую, более дешёвую. Вот
для изучения этой группы я и угодил в загранкомандировку,
в самую что ни на есть развитую капиталистическую стра-
ну, а именно в солнечную Италию. Поехал я туда, конечно,
не один, а в составе большой группы обучающихся. Посколь-
ку никто из нас не владел каким-либо другим языком, кроме
великого и могучего, то к нам в качестве переводчика при-
ставили бойкого старичка, по имени Франко. Жена его мно-
го лет назад каким-то неведомым образом смогла выбраться
из Советского Союза, хорошо владела итальянским, но ино-
гда в разговоре с мужем употребляла русские идиоматиче-



 
 
 

ские выражения, которые наш переводчик и запомнил.
Группу русских менеджеров возили по разным заводам,

показывали и рассказывали, как происходит процесс сбор-
ки тех или иных машин и агрегатов, а Франко тоже впер-
вые видел всё это, и как мог, переводил. Его русский сло-
варный запас состоял примерно, из тридцати слов, двадцать
пять из которых относились к разделу «матерные – катего-
рически запрещённые в литературной речи». Поэтому пере-
вод на русский язык особенностей эксплуатации изучаемого
агрегата выглядел примерно так: «Вот из этой зелёной …….
вылезает колбаса, точь в точь, как из нашей… Только мы это
делаем один раз в день, а данная штуковина тужится непре-
рывно, круглые сутки, причём, скотина железная, ещё и во-
няет противно – жжёной покрышкой».

В  составе нашей делегации были и  девушки, которые
от этакого перевода первое время, краснели и смущались,
но привыкли и хохотали от души, вызывая, своей реакцией,
нездоровое любопытство тамошних рабочих и инженеров.

Трудолюбивые сборщики диковинных агрегатов никак
не могли взять в толк, что такого смешного в машинах, ко-
торые они собирают на своём конвейере.

Курс обучения был более чем ускоренный, как и всякие
«акулы империализма», итальянцы хорошо умели считать
каждую лиру (эра всеобщего Евро наступила лет так через
десять), а посему водили нас обедать, скажем мягко, не в са-
мые изысканные рестораны.



 
 
 

Нашему гиду и переводчику на прокорм каждого из нас
выделялась какая-то очень засекреченная сумма, от которой
старик предпочитал иметь свой «небольшой гешефт», и, со-
блюдая правила приличия, пытался втолковать, представи-
телям далёкой России, что самая калорийная итальянская
пища – это салаты или спагетти, на худой конец.

Он бойко тыкал пальцем в строчку меню, при этом скла-
дывая губы трубочкой. И причмокивая произносил громко
и нараспев, – фантастик, вашу мать!

Я быстро усвоил алгоритм его ресторанных заказов, по-
этому каждый раз, просил переводчика персонально для ме-
ня заказывать пиццу, только пиццу и ничего кроме пиццы,
так как в некоторых её сортах всё же встречались кусочки
мяса или хотя бы колбасы.

***
Был в нашей группе один парень, если мне память не из-

меняет, из Новосибирска, в отличие от каждого из нас, он
уже не первый раз был за границей, правда, в странах быв-
шего СЭВа, но всё же. Поэтому на правах знатока иностран-
ных блюд, он отважно вырвал из рук Франко толстенное ме-
ню и внимательно изучал. Не знаю, как сейчас, но в то время
никаких фотографий блюд в эту книгу не помещали, а мо-
жет быть, нас водили в те заведения, где об иностранных ту-
ристах никто и слыхом не слыхивал.

Однажды сибиряк, минут двадцать потратив на изучение
кулинарного фолианта, и оставив попытку произнести ита-



 
 
 

льянское слово, состоящее из тридцати букв, причём глас-
ных в нём было не более пяти, устало ткнул пальцем в строч-
ку, повторив при этом, подражая нашему Франко: «Фанта-
стика, вот сами увидите». Матерные слова, он, из  вежли-
вости, упустил. Понятное дело, человек культурный, не зря
по заграницам скитался. Мы все уже поели и даже выпили
по бокалу отличного тосканского вина, милостиво принесён-
ные каждому из нас, разумеется, за счёт заведения. Некото-
рые уже пытались впасть в послеобеденную дрему и даже па-
ру раз всхрапнули. А заказанное блюдо не несли.

Франко, вытерев пот со лба, сходил на кухню, узнавать,
как там дела. Сказать, что всю группу распирало любопыт-
ство – не  сказать ничего. Мы уже забыли, что время обе-
да давно закончилось, и нам всем полагалось переместиться
на близлежащий машиностроительный завод.

Все официанты заведения дружно выстроились у стойки
бара наблюдая как группа «руссо туристо» в полном составе
ждёт одно единственное кушанье. Наконец, откуда-то из глу-
бины зала, показался улыбающийся официант, который нёс
на  вытянутой руке большое блюдо, закрытое сферической
крышкой.

У всех присутствующих невольно вырвался возглас, озна-
чающий окончание томительных ожиданий. Любитель вы-
сокой итальянской кухни из русского города Новосибирска,
волнуясь, снял крышку. На дне тарелки в разбавленном го-
роховом пюре плавали несколько тонких макаронин.



 
 
 

Кстати, хочу вам дать совет. Будете в  Италии, никогда
не заказывайте тамошние блюда со спагетти. Итальянцы их
не  доваривают, поэтому их приходится долго жевать. За-
то они все, с малых лет, умеют эффектно накручивать их
на вилку.



 
 
 

 
Когда за окном все пятьдесят!

 
Дорогой мой читатель, хочу, на сей раз поделиться с тобой

своими температурными наблюдениями. Начнём, пожалуй,
с жары.

В  семидесяти километрах от  славного города Самар-
канд находится районный центр под названием Каттакурган.
Не буду описывать, кем и когда он был основан и какие там
наличествуют достопримечательности, всё это вы запросто
и  без меня отыщите на  просторах всемирного разума, то
бишь интернета. Я расскажу вам о том, что много лет назад
мне довелось заниматься реконструкцией тамошней мельни-
цы. Дело в том, что сам город и все прилежащие посёлки ле-
жат ниже уровня водохранилища, поэтому высотное строи-
тельство на этом месте категорически запрещено. Вот и при-
шлось нам выдумывать новые технологические приёмы, из-
галяться, но к помощи строителей не прибегать. Понятное
дело, что при таком раскладе понадобилась «руководящая
и направляющая рука Москвы» в лице бывшего киевлянина,
а ныне сотрудника «ГлавМуки» Фёдора Семёновича Соро-
чинского.

Руководил реконструкцией сей дядечка посредством
междугородней телефонной связи, но всё грозился приехать
и пооткручивать нам головы, «дабы другим неповадно бы-
ло». Что именно «неповадно» Фёдор Семёнович не уточнял.



 
 
 

Наконец, в июле он решился—таки совершить вояж, в са-
мую, что ни на есть Среднюю Азию, причём почти что на гра-
ницу с известными Кызыл-Кумами. Поскольку он по возрас-
ту был как минимум вдвое старше нас, то к любому обра-
щался не по имени и не по фамилии, исключительно ней-
трально – «сынок».

Далее я привожу почти дословный разговор, который со-
стоялся между мной и московским начальником, температу-
ра воздуха в городе Каттакургане спасла мою голову от «от-
рывания». Сорочинский:

– Сынок, я к тебе собираюсь приехать. Ты скажи, что мне
одевать. Какая у вас там температура». Я:

– Фёдор Семёнович, ей-богу не знаю, термометр неточно
показывает.

– Как это не показывает, что значит, не показывает?
–  Так у  него шкала только до  пятидесяти градусов,

а сколько больше, я определить не могу.
– Так ты, бисова твоя душа, его на солнце пришпандорил.

С тебя злыдня станется.
– Нет, к стволу чинары прикручен, исключительно в тени

пребывает.
– И что, правда, больше пятидесяти? Так весь спирт и вы-

лез?
– Ну да, до конца трубки дошёл, а дальше пайка не пус-

кает.
– Ну сынок, тады, ты меня не жди, сам там с басурманами



 
 
 

это пекло обустраивай, я к тебе в этак октябре загляну. Тогда
и побалакаем, если, конечно, не сжаришься.

Я не сжарился и через несколько лет отправился в Мон-
гольскую народную Республику исполнять интернациональ-
ный долг.

Не знаю, как сейчас, а те в времена было правило сдавать
объекты к знаменательным датам. Вот, например, комбикор-
мовый цех, надо было сдать в аккурат к годовщине Великого
Октября.

Город Улаангом в  переводе с  монгольского означает  –
«красная долина», административный центр Убсунурского
аймака. Красивое место, всего в 26 километрах на юго-запад
от него находится знаменитое озеро Убсунур, а через 120 ки-
лометров к югу от него уже проходит граница с нашей стра-
ной. Но я рассказываю вам здесь не о географии, а о климате
и температуре.

Как вы думаете, какая температура воздуха в этом самом
городке в канун 7-го ноября. А никакая, то есть совсем тем-
пературы – нет. Потому что подкрашенный спирт наотрез
отказывается покидать свой маленький, кругленький домик.
Сидит там и все. То есть понять, что на улице минус пять-
десят мы ещё можем. А вот, насколько, больше, уже никак.
Потому как нет в нашем распоряжении приборов – анемо-
метров, которые показывают температуры ниже этой шкалы.

И  как прикажете одеваться в  такую погоду. А  работать
как, если, конечно, не в помещении, а скажем на транспор-



 
 
 

тёрной галерее. Записывайте, может пригодиться. Одеваем,
всё, что у нас есть. Домашнее трико, потом выходные брюки,
поверх них ватные штаны, уверяю вас, ничего лишним не бу-
дет. Тоже и с перчатками. Надеваем всё обратно капусте. Я
пренебрёг этим правилом. Надел только ватные рукавицы.
Работать пришлось на высоте метров в двадцать. Именно там
цепной транспортёр смонтировали, и мне предстояло прове-
рить его работу.

Из швов в транспортёре просыпалось зерно. Воробьи на-
лети, поклевали вдоволь и минут через двадцать посыпались
вниз как мячики – нет движения – нет жизни. В такой мороз
никакие перья не  спасут. Ну а я, устранив неисправность,
стал спускаться по металлической вертикальной лестнице.
Мои рукавицы были измазаны солидолом, поэтому скользи-
ли по металлическим прутьям.

– Точно грохнусь, – подумал я и скинул их вниз. На голых
руках спускался минуты три не более.

Недели две- моя бригада по очереди кормили меня из ло-
жечки. Пальцы отморозил все и почти до кости. Какая уж
тут ложка, как бы вообще калекой с обрубками не остать-
ся. И знаете, чем меня вылечили, да так, что я до сих пор
и ложку держу и вот по клавишам стучу? – Мумиё. Насто-
ящее монгольское мумиё. В местных горах его много, надо
только не лениться, ходить и собирать его, правда, не в та-
кую погоду.



 
 
 

 
Углеходцы

 
Несколько лет назад судьба забросила меня в нашу быв-

шую «шестнадцатую республику» СССР. Братушки они, ко-
нечно, братушки, только вот почему-то практически во всех
войнах последнего столетия Болгария – союзник наших вра-
гов, печально, но  факт. Да и  с  «Южным потоком» как-то
неладно вышло. Но я хочу поведать вам не о внешней поли-
тике этой суверенной страны, и даже не о её бесподобном
кислом молоке – «кисло млеко», которое есть только у них
и нигде больше в мире.

А хочу я поделиться с вами историей, об удивительных
людях, умеющих ходить босыми ногами по раскалённым уг-
лям. Забегая вперёд, сообщу, что я, имея дурную привычку,
всё проверять лично и как Фома, не верить глазам своим.
После всего увиденного я таки взял в руку самый малень-
кий, крайний уголёк. Ну и как полагается, получил сильный
ожог ладони. Выходит, у них всё по-честному, – раскалён-
ный уголь, он раскалённый и есть.

Балканские сумерки, в одночасье переходят в тёмную юж-
ную ночь.

Как говорят у нас – «ни зги не видно». Багрово красно
мерцают угли в потухшем костре, ну и звёзды, конечно, то-
же. Монотонно, в медленном ритме звучит бубен. «Углеход-
цы» настраивают себя в такт со звуками бубна. Наконец на-



 
 
 

ступает момент, когда нестинары переступают через огра-
ничения физического тела. Мне показалось, что они пере-
ходят на  другой, скажем так  – духовный уровень. К  мое-
му немалому удивлению, я отчётливо слышу звуки волын-
ка. Этому шотландскому инструменту, тоже нашлось место
на сельском таинстве. Задолго до хождения по углям, нести-
нары выносят православные иконы. По обычаю их несут три
девочки. Иконы опускают в  источник возле деревни. Его,
в этом болгарском селе все почитают священным.

После омовения икон, процессия обходит всё село, кла-
няясь в сторону каждой хаты. Закончив, довольно долгую,
процедуру нестинары вводят себя в состояние транса и на-
чинают танцевать, неся руках священные предметы, – ико-
ны, полотенца, кадильницы. Они не просто ходят, они спо-
койно и ритмично пляшут на огне и не испытывают при этом
никакой боли. Я смотрел на них, не моргая, и понимал, что
в данный момент вижу что-то сверхестественное, простым
людям совершенно неподвластное.

Многовековой обычай ходить босиком по  раскалённым
углям связан с днём святых Константина и Елены. Эти уди-
вительные танцы зародились ещё в  десятом веке, на  заре
прихода в Болгарию христианства.

Местная легенда утверждает, что в  те далёкие времена
бесконечных войн, пожары были частым явлением на бол-
гарской земле, и  однажды, из  одной горящей церкви про-
звучал крик о помощи. Тогда один болгарский воин сквозь



 
 
 

огонь бросился в церковь и вынес из пламени икону с изоб-
ражением святых Константина и Елены. Местные жители го-
ворят, что в момент хождения по углям, нестинары могут
исцелять и предсказывать будущее. Иногда во время своего
удивительного танца нестинары берут на руки детей и под-
ростков и проносят их над раскалёнными углями, чтобы те
почувствовали жар. Таким образом, из человека они изго-
няют злых духов. Удивительные возможности нестинаров
изучали многие учёные. Но до настоящего времени никто
не смог толково объяснить, почему на босых ногах танцую-
щих не остаётся ожогов или почему не горит их одежда.



 
 
 

 
Выносливая греческая стража!

 
Да, да, именно так с восклицательным знаком. У нас же

в русском языке нет знака «восхищения».
В каждой уважающей себя стране есть роты почётного ка-

раула (РПК). Даже у тех стран, которые считают, что им ар-
мия совсем не нужна, всё равно такие роты есть. Смена кара-
ула у королевского дворца, парламента или у мавзолея неиз-
менно собирает толпы зевак и ротозеев. Красивые мунди-
ры, начищенные до блеска пуговицы, эполеты невольно про-
буждают в нашем сознании давно ушедшие времена. Одна-
ко есть страна, где караульные не  носят ярких мундиров,
но, на мой взгляд, именно там самые лучшие солдаты РПК.
Один раз, увидев этот безмолвный спектакль, вы уже нико-
гда не забудете его. Итак, мы с вами в Афинах, столице Гре-
ческого государства.

Калимера[1], дорогие мои читатели, калимера. Эти во-
еннослужащие, такой же национальный символ страны, как
и  знаменитый Акрополь. Открытки и  магниты с  их изоб-
ражением можно купить в любой туристической лавке. Ко-
нечно, сейчас их служба сугубо церемониальная, но раньше
в военных схватках эвзоны2 проявляли удивительное муже-
ство и стойкость.

Форма караульных солдат состоит из множества элемен-

https://psygazeta.ru/rubriki/chitaem-ne-otorvatsya/4118-vynoslivaya-grecheskaya-strazha-iz-dalnikh-stranstvij-vozvratyas.html#_ftn1


 
 
 

тов, каждый из которых имеет значение и свою историю. Ме-
ня поразило наличие юбки – фустанеллы и большие помпо-
ны на ногах. Наличие юбки на солдате, теоретически объяс-
нить как-то можно. Носят же шотландцы свой килт. Думаю,
что бегать по  пересеченной горной местности в  ней весь-
ма удобно. Но вот помпончики на башмаках солдат выгля-
дят просто забавно. Однако польза от этих предметов всё же
есть.

Называются эти штуки, знаете как? – Царухи. Похожую
обувь носили крестьяне на севере Греции начале двадцатого
века. Обувь для повседневной жизни, конечно, была без ка-
ких-либо украшений, а вот на праздники к этим самым цару-
хам крепили пучки шерсти чёрного цвета. Для детей малых
шерсть красили яркими, разноцветными красками. Во вре-
мена борьбы турками, помпонам нашли практическое при-
менение. Оккупанты запрещали грекам носить любое ору-
жие, поэтому повстанцы, спускаясь с гор в населённые пунк-
ты, прятали остро заточенные лезвия в пучках шерсти, в но-
совой части царух. После победы из самых лучших парти-
зан сформировали отряды пехоты. Вот тогда крестьянская
одежда взяла, да и превратилась в военную форму.

Работа по  пошиву такой обуви, кропотливое занятие.
На  одну пару уходит целых пять дней. Всё производство,
только вручную и по особой технологии. Вы будете смеяться,
но самый маленький размер обуви – 45-й, а самый большой



 
 
 

53-й. Почему? Да потому что в это элитное подразделение
берут только очень рослых парней, не ниже 187 сантиметров.

Форма у эвзонов тяжёлая и тёплая. На мой взгляд, в та-
кой форме просто стоять и то трудно, а маршировать, так
это вообще подвиг! Афинская жара сорок градусов в тени.
А у них- двойные шерстяные чулки, килограммов по пять
каждый ботинок, шапочка – феска. Это вам не туристиче-
ская панамка! И никто из них не получает тепловой удар.
Почему? Да потому что здоровье у эвзонов – железное!

Теперь понятно тебе, дорогой мой читатель, почему я
и поставил восклицательный знак в заголовок этой путевой
зарисовки?

И не сказать, что греческий язык такой уж трудный, нет.
Но вот соотнести произносимое с написанием – это караул.
Аллес капут пополам с аллес гемахтом. Без привычки – де-
ло, кажущееся совершенно безнадёжным. На первый взгляд
(а  за  восемь дней этот самый взгляд вторым не  стал, да-
леко дело не  продвинулось), греческий алфавит  – хитрю-
щая смесь из  знакомых кириллических, знакомых латин-
ских и незнакомо-оригинальных символов во множестве по-
рой лапидарных, порой совершенно невообразимых комби-
наций. Означенная «калимера» – это ещё легко прочесть, де-
ло некоторой догадливости – καλημ? ρα. А если попадается
что-нибудь эдакое? Вот, например, такое Τηλε? ραση… Всё,
беда, мозг отказывает в поиске ассоциаций. Шарада. А на-
писано всего-то навсего «телевизор».



 
 
 

Любимое слово, существенно обогатившее внутрисемей-
ный лексикон. Пишется так: KOTOПOYЛА.

*** Я даже не буду голову ломать, как оно там на самом
деле произносится. Факт, что этот забавный термин, про-
чтённый нами, как «котопойло», означает, что перед вами,
уж простите, «курожрайло» – то есть, заведение, в котором
можно отведать курочку. Как минимум гриль. Собственно,
наше «котопойло» и переводится с  греческого, как «кури-
ца», и теперь мы эту милую домашнюю птицу иначе не на-
зываем.

Так уж вышло, что пришлось мне делать пересадку с од-
ного междугороднего автобуса на другой в столице комму-
ны на  юго-востоке Франции в  регионе Прованс, а  именно
в  славном городе Марсель. Давно мечтал побывать в  этих
местах. Посмотреть знаменитый Собор Нотр-Дам де ла Гард,
а может, повезёт и удастся добраться до Замка Иф фортифи-
кационного сооружения на  одноимённом острове Фриуль-
ского архипелага всего-то в четырёх километрах от города.
По приданию именно там томился знаменитый герой Алек-
сандра Дюма. Попробовать блюда известной провансальской
кухни. Забегая вперёд, скажу, что времени у меня было впол-
не достаточно, а посему всё задуманное воплотить в жизнь
мне удалось. Как-нибудь потом я тебе обо всём этом, доро-
гой мой читатель, обязательно поведаю. Сейчас же я хочу
рассказать об удивительной встрече с, не будем говорить ста-



 
 
 

рой, лучше назовём её весьма пожилой француженкой. Вла-
делицей маленького приморского магазинчика.

Над городом разверзлись хляби небесные. Дождь лил
и лил, не переставая. Красивые дома на набережной выгля-
дели тусклыми и сливались с серо-чёрной водой Лионского
залива. Чтобы как-то скоротать время и спрятаться от нуж-
ного дождя я стал планомерно обходить все магазинчики
и лавочки, теснящиеся вокруг автобусной станции. В конце
концов, надо же привести какие-то сувениры из этого города.
Не масло же провансальские вести и не пакетики с их майо-
незом. А тогда, что? Побрёл на запах и оказался в малюсень-
ком магазинчике торгующим местным мылом ручной рабо-
ты. Все стены его с верху до пола были уставлены разноцвет-
ными кусками, источающими умопомрачительные ароматы.

Фиолетовые с запахом лаванды, розовые, понятное дело,
с  запахом королевы цветов. Местные знатоки утверждают,
что рецепты и технологию мыловарения привезли с собой
крестоносцы, возвращающиеся с Ближнего Востока. Со вре-
менем напоенное местными луговыми травами, замешенный
на чистом оливковом масле, мыло превратилось в самосто-
ятельный продукт, можно сказать, стало «визитной карточ-
кой» Марселя в мире прекрасного.

Местные мастера мыловарения используют золу местных
растений, морскую воду, оливковое масло и душистые тра-
вы. Мало того, король  – солнце Людовик четырнадцатый



 
 
 

по счёту, в далёком 1688 году взял да издал закон, который
повелевал варить марсельское мыло только из масла олив,
а  за  применение животных жиров наказывать бракоделов
конфискацией имущества. Со временем королевский закон
лишь чуть-чуть доработали, разрешили использовать другие
масла из растений – пальмовое, кокосовое и масло, получен-
ное из виноградных косточек.

Наша великая императрица Екатерина вторая настолько
прониклась к качеству и аромату заморской продукции, что
повелела снизить ввозные пошлины для марсельского мы-
ла – с шести рублей с пуда до одного рубля.

Всё это я узнал позже, а в тот момент глазел на выставлен-
ное на всеобщее обозрение мыльное великолепие и слушал,
как хозяйка магазина пытается рассказать мне о свойствах
каждого мыльного бруска. Она брала с  полки то один ку-
сок, то другой, подносила их к моему носу всё, больше уско-
ряя свой речевой поток. Мои глубокие познания во фран-
цузском языке с трудом вылавливали едва знакомые слова:
superbe – превосходно, parfum unique – неповторимый аро-
мат, nulle part ailleurs dans le monde!– больше нигде в ми-
ре нет!

Я не знал, что ей ответить, поэтому по простому русско-
му обычаю подошёл к стеллажу и показал руками – мне мол
мыла от сих до сих, то есть один метр кусков хватит. Она
постояла с минуту, вероятно, размышляя над моей необыч-
ной просьбой, потом в  её глазах я заметил какое-то ува-



 
 
 

жение, что ли. Она бросилась быстро-быстро заворачивать
каждый кусок из указанного мною стеллажа. По всей види-
мости, женщина больше всего боялась, что я передумаю и,
ничего не купив, уйду из её магазинчика под нудный моро-
сящий дождь.

Наконец, она подала мне увесистый пакет, взяла деньги
и  стала быстро-быстро что-то искать в  старой замусолен-
ной толстой коленкоровой тетради. Я постоял для приличия
с минуту, другую. Выдавил из  себя – мерси и направился
к выходу. Женщина, не переставая листать тетрадь, семени-
ла за мной.

«Что ещё ей от меня надо? Деньги я отдал, товар забрал.
Может быть, я что-то не так сделал? Или ей надо на чай, так
ведь это же не ресторан – размышлял я, постепенно ускоряя
шаг».

Уже у самой двери, хозяйка магазина схватила меня за ру-
кав. Я обернулся. Но  глаза пожилой женщины излучали
какую-то удивительную материнскую доброту. Не отпуская
мою руку, она, глядя в свою исписанную тетрадку, произнес-
ла по слогам нараспев, но по-русски – СПА-СИ-БО ВАМ!
У меня на глазах выступили предательские слёзы, и чтобы
она их не заметила, я шагнул под дождь.

[1] – Здравствуйте. (греч.)
2 – Элитное подразделение пехоты греческой армии



 
 
 

 
Эвзоны!

 
Да, да, именно так с восклицательным знаком. У нас же

в русском языке нет знака «восхищения».
В каждой уважающей себя стране есть роты почётного ка-

раула (РПК). Даже у тех стран, которые считают, что им ар-
мия совсем не нужна, всё равно такие роты есть. Смена кара-
ула у королевского дворца, парламента или у мавзолея неиз-
менно собирает толпы зевак и ротозеев. Красивые мунди-
ры, начищенные до блеска пуговицы, эполеты невольно про-
буждают в нашем сознании давно ушедшие времена. Одна-
ко есть страна, где караульные не  носят ярких мундиров,
но, на мой взгляд, именно там самые лучшие солдаты РПК.
Один раз, увидев этот безмолвный спектакль, вы уже нико-
гда не забудете его. Итак, мы с вами в Афинах, столице Гре-
ческого государства.

Калимера, дорогие мои читатели, калимера. Эти военно-
служащие, такой же национальный символ страны, как и зна-
менитый Акрополь. Открытки и магниты с их изображением
можно купить в любой туристической лавке. Конечно, сей-
час их служба сугубо церемониальная, но раньше в военных
схватках эвзоны2 проявляли удивительное мужество и стой-
кость.

Форма караульных солдат состоит из множества элемен-
тов, каждый из которых имеет значение и свою историю. Ме-



 
 
 

ня поразило наличие юбки – фустанеллы и большие помпо-
ны на ногах. Наличие юбки на солдате, теоретически объяс-
нить как-то можно. Носят же шотландцы свой килт. Думаю,
что бегать по  пересеченной горной местности в  ней весь-
ма удобно. Но вот помпончики на башмаках солдат выгля-
дят просто забавно. Однако польза от этих предметов всё же
есть.

Называются эти штуки, знаете как? – Царухи. Похожую
обувь носили крестьяне на севере Греции начале двадцатого
века. Обувь для повседневной жизни, конечно, была без ка-
ких-либо украшений, а вот на праздники к этим самым цару-
хам крепили пучки шерсти чёрного цвета. Для детей малых
шерсть красили яркими, разноцветными красками. Во вре-
мена борьбы турками, помпонам нашли практическое при-
менение. Оккупанты запрещали грекам носить любое ору-
жие, поэтому повстанцы, спускаясь с гор в населённые пунк-
ты, прятали остро заточенные лезвия в пучках шерсти, в но-
совой части царух. После победы из самых лучших парти-
зан сформировали отряды пехоты. Вот тогда крестьянская
одежда взяла, да и превратилась в военную форму.

Работа по  пошиву такой обуви, кропотливое занятие.
На  одну пару уходит целых пять дней. Всё производство,
только вручную и по особой технологии. Вы будете смеяться,
но самый маленький размер обуви – 45-й, а самый большой
53-й. Почему? Да потому что в это элитное подразделение
берут только очень рослых парней, не ниже 187 сантиметров.



 
 
 

Форма у эвзонов тяжёлая и тёплая. На мой взгляд, в та-
кой форме просто стоять и то трудно, а маршировать, так
это вообще подвиг! Афинская жара сорок градусов в тени.
А у них- двойные шерстяные чулки, килограммов по пять
каждый ботинок, шапочка – феска. Это вам не туристиче-
ская панамка! И никто из них не получает тепловой удар.
Почему? Да потому что здоровье у эвзонов – железное!

Теперь понятно тебе, дорогой мой читатель, почему я
и поставил восклицательный знак в заголовок этой путевой
зарисовки?



 
 
 

 
Трудности в изучении

греческого языка
 

И не сказать, что греческий язык такой уж трудный, нет.
Но вот соотнести произносимое с написанием – это караул.
Аллес капут пополам с аллес гемахтом. Без привычки – де-
ло, кажущееся совершенно безнадёжным. На первый взгляд
(а  за  восемь дней этот самый взгляд вторым не  стал, да-
леко дело не  продвинулось), греческий алфавит  – хитрю-
щая смесь из  знакомых кириллических, знакомых латин-
ских и незнакомо-оригинальных символов во множестве по-
рой лапидарных, порой совершенно невообразимых комби-
наций. Означенная «калимера» – это ещё легко прочесть, де-
ло некоторой догадливости – καλημ? ρα. А если попадается
что-нибудь эдакое? Вот, например, такое Τηλε? ραση… Всё,
беда, мозг отказывает в поиске ассоциаций. Шарада. А на-
писано всего-то навсего «телевизор».

Любимое слово, существенно обогатившее внутрисемей-
ный лексикон. Пишется так: KOTOПOYЛА.

*** Я даже не буду голову ломать, как оно там на самом
деле произносится. Факт, что этот забавный термин, про-
чтённый нами, как «котопойло», означает, что перед вами,
уж простите, «курожрайло» – то есть, заведение, в котором
можно отведать курочку. Как минимум гриль. Собственно,
наше «котопойло» и переводится с  греческого, как «кури-



 
 
 

ца», и теперь мы эту милую домашнюю птицу иначе не на-
зываем.



 
 
 

 
Ароматное пристрастие

Екатерины Великой
 

Так уж вышло, что пришлось мне делать пересадку с од-
ного междугороднего автобуса на другой в столице комму-
ны на  юго-востоке Франции в  регионе Прованс, а  именно
в  славном городе Марсель. Давно мечтал побывать в  этих
местах. Посмотреть знаменитый Собор Нотр-Дам де ла Гард,
а может, повезёт и удастся добраться до Замка Иф фортифи-
кационного сооружения на  одноимённом острове Фриуль-
ского архипелага всего-то в четырёх километрах от города.
По приданию именно там томился знаменитый герой Алек-
сандра Дюма. Попробовать блюда известной провансальской
кухни. Забегая вперёд, скажу, что времени у меня было впол-
не достаточно, а посему всё задуманное воплотить в жизнь
мне удалось. Как-нибудь потом я тебе обо всём этом, доро-
гой мой читатель, обязательно поведаю. Сейчас же я хочу
рассказать об удивительной встрече с, не будем говорить ста-
рой, лучше назовём её весьма пожилой француженкой. Вла-
делицей маленького приморского магазинчика.

Над городом разверзлись хляби небесные. Дождь лил
и лил, не переставая. Красивые дома на набережной выгля-
дели тусклыми и сливались с серо-чёрной водой Лионского
залива. Чтобы как-то скоротать время и спрятаться от нуж-
ного дождя я стал планомерно обходить все магазинчики



 
 
 

и лавочки, теснящиеся вокруг автобусной станции. В конце
концов, надо же привести какие-то сувениры из этого города.
Не масло же провансальские вести и не пакетики с их майо-
незом. А тогда, что? Побрёл на запах и оказался в малюсень-
ком магазинчике торгующим местным мылом ручной рабо-
ты. Все стены его с верху до пола были уставлены разноцвет-
ными кусками, источающими умопомрачительные ароматы.

Фиолетовые с запахом лаванды, розовые, понятное дело,
с  запахом королевы цветов. Местные знатоки утверждают,
что рецепты и технологию мыловарения привезли с собой
крестоносцы, возвращающиеся с Ближнего Востока. Со вре-
менем напоенное местными луговыми травами, замешенный
на чистом оливковом масле, мыло превратилось в самосто-
ятельный продукт, можно сказать, стало «визитной карточ-
кой» Марселя в мире прекрасного.
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