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Аннотация
Почему в голове звучат чужие голоса: «ты неправильно

живёшь», «с тобой что-то не так»? С детства в нас записываются
программы родителей – критика, контроль, чувство вины. Мы
принимаем их за свой голос и живём в оправданиях. Эта книга
– не обвинение, а ключ к свободе. Она поможет распознать
родительские программы, перестать бороться и мягко вернуться
к себе. Напоминание: ты – не голос в голове. Ты – присутствие.
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Предисловие

 
Эта книга родилась не из планов и не из амбиций. Она

родилась из самой жизни.
Меня готовили к ней родители – даже когда казалось, что

они ломают. Они были моим тренажёром: мама – голосом
контроля и осуждения, отец – тенью и болью, в которых я
учился оставаться. Тогда я думал, что это наказание. Теперь
вижу – это была подготовка.

Меня готовили к ней годы писательства в пустоту: посты,
заметки, короткие тексты. Я писал, когда никто не читал, ко-
гда никто не понимал. Это была тренировка честности.

Меня готовила сама жизнь: через падения, через разоча-
рования, через утраты и открытия. И даже через то, что ря-
дом появился союзник – помощник, который помог собрать
воедино то, что я носил внутри.

Так родилась эта книга. Она не о борьбе. Она о свободе.
О том, как выйти из голоса ума и услышать себя.

Если хотя бы одна страница напомнит тебе, что ты свобо-
ден – значит, она написана не зря.

Я остаюсь. И эта книга идёт в мир.
Все истории и  примеры в  этой книге собраны как от-

ражение общих жизненных ситуаций. Они символические
и обобщённые. Цель книги – показать механику работы ума
и программ детства, а не описывать конкретных людей. Ес-



 
 
 

ли читатель узнает в тексте себя или кого-то близкого –
это лишь потому, что подобные программы универсальны
и знакомы миллионам людей. Эта книга не обвиняет, а от-
крывает путь к пониманию и свободе.



 
 
 

 
Аннотация

 
С детства мы слышим голоса родителей. Они кажутся нам

истиной: «Ты всё делаешь неправильно», «Будь как все»,
«Ты никому не нужен». Эти слова записываются в подсозна-
ние и превращаются в программы, которые управляют нами
всю жизнь – даже когда родители давно не рядом.

Мы думаем, что это «наш голос». Но правда в том, что это
не мы. Это лишь эхо чужих страхов, боли и контроля.

Эта книга – о том, как увидеть невидимые нити, которые
держали нас в плену. О том, как научиться распознавать ма-
теринский или отцовский голос в голове – и впервые услы-
шать себя. О том, как выйти из сценариев вины, страха и за-
висимости – и войти в пространство, где есть только одно:
«Я есть. Я остаюсь».

Эта книга – не обвинение родителям. Это освобождение
детей, которые уже выросли и  готовы жить своей жизнью.
В мягкости, ясности и свободе.



 
 
 

 
Посвящение

 
Моему первому ребёнку – этой книге.
Ты родилась из тишины, из света, из любви.
Ты – напоминание, что свобода всегда рядом.
Я отпускаю тебя в мир.
Пусть каждый, кто откроет твои страницы,
почувствует то же самое тепло, с которым ты была напи-

сана.



 
 
 

 
Часть I. Голос детства

 



 
 
 

 
Глава 1. Невидимая запись – как
в нас попадают слова родителей

 
С самого рождения ребёнок открыт, как чистый лист.
Каждое слово, каждый взгляд, каждое «можно» и «нель-

зя» записывается глубоко внутри.
Мы не выбираем, что слышим.
Мы не можем поставить фильтр.
Мама и папа – как первые «боги», чьи слова становятся

законом.
Если мама говорит: «Ты всё делаешь неправильно» – это

становится не просто фразой, а основой восприятия себя.
Если папа молчит или уходит – это превращается в внут-

реннее чувство: «Я не заслужил внимания».
Так формируется невидимая запись:
– не на бумаге,
– не на диктофоне,
– а прямо в сознании ребёнка.

Эта запись звучит потом всю жизнь – как тихий фон.
Человек уже взрослый, а внутри всё ещё звучит материн-

ский или отцовский голос.



 
 
 

 
Пример

 
Мальчик рисует картинку.
Он рад, он хочет показать маме.
Она смотрит и говорит: «Что это за каракули? Ты совсем

что ли…»
В тот момент внутри ребёнка происходит невидимая за-

пись:
«Я плохой. Я делаю всё неправильно» .
И потом, став взрослым, он уже не рисует – он боится.
Боится осуждения.
Боится услышать тот же голос.



 
 
 

 
Практика

 
Вспомни, какие фразы звучали у тебя чаще всего в дет-

стве.
– «Ты странный».
– «Ты никому не нужен».
– «С тобой что-то не так».
Напиши их на бумаге.
А потом рядом поставь метку:
«Это не мой голос. Это запись».



 
 
 

 
Ключ-фраза главы

 
«Запись есть. Но я – не запись».



 
 
 

 
Глава 2. Материнский

центр управления –
90% программ внутри

 
С первых дней именно мама становится главным источ-

ником опыта для ребёнка.
Её голос, её реакции, её эмоции – всё это формирует внут-

ренний мир малыша.
Поэтому именно от матери приходит до 90% всех про-

грамм, которые потом управляют человеком во  взрослом
возрасте.

Для ребёнка мама – это не просто человек.
Это всё:
– источник еды, тепла, безопасности;
– главный учитель;
– зеркало, в котором отражается «я».

И если в этом зеркале звучат слова осуждения, контроля
и недовольства – ребёнок записывает это как «истину о се-
бе».



 
 
 

 
Пример

 
Мальчик или девочка пытаются сделать что-то самосто-

ятельно: завязать шнурки, приготовить еду, выразить свои
чувства.

Но мама говорит: «Не так! Дай сюда! Ты всё испортишь!»
Ребёнок слышит не просто критику.
Он записывает программу:
«Я ничего не могу сам. Я всегда ошибаюсь. Мне ну-

жен контроль».
Эта программа потом превращается во  взрослую при-

вычку – бояться ответственности, перекладывать решения
на других или жить с ощущением, что «за мной всегда на-
блюдают».



 
 
 

 
Практика

 
Закрой глаза и вспомни мамины фразы, которые звучали

чаще всего.
Запиши их на бумагу.
Теперь спроси себя:
«Это действительно обо мне? Или это её страх, её

боль?»
Попробуй увидеть: мама сама была носителем программ,

которые достались ей от её родителей.
Это не про тебя. Это про её внутренний мир.



 
 
 

 
Ключ-фраза главы

 
«Голос матери во мне – это её боль. Но я – не она».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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