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Её голос, тихий и размеренный, рассказывал об удивительной судьбе: о
хрупком детстве, о великой депрессии, о яркой любви, пролетающей скорее,
чем летний день во время каникул. Они слушали и кивали, подавляя зевоту.
Они не знали, что главные метаморфозы происходят не в коконе, а в слове. В
самом конце она раскроет секрет, который перевернёт всё с ног на голову.
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Меня будит яркий солнечный свет. Я оглядываюсь, приходя в  себя после сна. Окру-

жающая реальность обретает цвета, очертания и постепенно наполняется смыслом. В траве
стрекочут кузнечики, цветы в саду пахнут тонко, манко. Мои усики щекочет тёплый ветерок,
и сегодня мне наплевать на то, что у меня есть тонкие, еле заметные усики! Это лучшее утро
моей жизни! Ведь сегодня мне исполняется девяносто.

Эта мысль заставляет меня подняться. Если честно, я никогда и не надеялась дожить
до такого возраста. Многих моих подруг уже не стало. И вот – девяносто… Долгая дорога.
Конечно, мой путь не всегда был усыпан розами… Я замираю под тяжестью навалившихся
на меня воспоминаний. Зато сейчас цветов у меня сколько хочешь! Вон, целый сад! Мотаю
головой, отгоняя грустные мысли, и выпархиваю на улицу. Поглаживаю нежный атлас лепест-
ков, пью сияние утренней росы, продолжая предаваться воспоминаниям. Я часто так делаю
в последнее время. А сегодня так и вовсе самый подходящий день, чтобы подвести некоторые
итоги.
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