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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Византийская
империя, лишившаяся половины земель под натиском турок,
отчаянно ищет спасения. На императорском совете звучит
дерзкий план: обратиться за помощью к главному духовному
противнику – Папе Римскому. Многие при дворе в ужасе: это
всё равно, что призвать дьявола для борьбы с демонами. Юный
переводчик Ричард, чьё происхождение окутано тайной, берётся
осуществить эту миссию. Что движет им – простая верность
императору или нечто большее? И кому он служит на самом деле?
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Предисловие

 
Крестовые походы – и особенно Первый – стали одним

из величайших событий Средневековья. Это не просто поход
за Святой землёй, но столкновение миров, где сплетаются
вера, жажда власти и человеческие слабости.

Эта книга написана для тех, кто хочет увидеть историю та-
кой, какой она была на самом деле – не сухие хроники и скуч-
ные даты, а живые картины: битвы и интриги в шатрах, стра-
дания простых людей и амбиции вельмож.

Это рассказ о них. О тех, кто шёл под знаком креста, неся
в сердце и веру, и грех. О тех, кто любил до самозабвения –
и предавал без раздумий. Кто молился со слезами на глазах –
и убивал с именем Христа на устах.

На этих страницах вас ждут ключевые фигуры той эпо-
хи: проницательный император Алексей Комнин, благород-
ный граф Раймунд Тулузский, яростный и  неукротимый
князь Боэмунд Тарентский, амбициозный Балдуин Булон-
ский и многие другие. Рядом с ними шагают и герои, рождён-
ные воображением автора, чьи судьбы переплелись с судьба-
ми великих.

Если вам по душе атмосфера «Игры престолов» – со всем
её средневековым лоском, турнирами, кровавыми интрига-
ми, предательствами и внезапными поворотами судьбы, то
эта книга для вас. Здесь нет неприкосновённых героев: ры-



 
 
 

цари и князья, нищие и знатные одинаково идут навстречу
испытаниям, где вера переплетается с алчностью, а честь –
с предательством.

Перед вами первая книга цикла – «Орден смерти». Пусть
она станет вашим путеводителем сквозь огонь и кровь пер-
вого крестового похода.

Основано на реальных событиях…
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Глава 1: Решение Господа!

 
1095 год от Рождества Христова
Величественный дворец в Константинополе был охвачен

тревогой. Император Алексий Комнин собрал своих совет-
ников, чтобы обсудить грозящие Византии опасности. Им-
перия находилась под двойной угрозой: с востока давили ту-
рецкие войска, а с запада тень Боэмунда Тарентского с его
неугасимой жаждой власти нависала над Ромейской держа-
вой.

Среди приближённых императора находился Ричард Уай-
тард  – молодой и  проницательный человек, выполнявший
обязанности переводчика и посланника при дворе. Его чёр-
ные глаза горели решимостью. Он был потомком знатной
нортумбрийской семьи, изгнанной из  Англии после нор-
мандского завоевания. Его отец, Альфред, погиб два года
назад во время паломничества в Святую землю. С тех пор
Ричард лелеял в сердце ненависть к туркам и всему мусуль-
манскому миру, что не ускользнуло от взгляда императора.

– Ваше Величество, моя семья всегда служила вам верой
и правдой. Сейчас я готов предложить вам план, который
поможет империи одержать победу над врагами, – произнёс
Ричард.

Алексий внимательно посмотрел на юношу и уже хотел
что-то сказать, но его опередил брат императора Исаак, но-



 
 
 

сивший титул севастократора, что означало «почётный со-
правитель». Он усмехнулся:

– Опять этот юный сакс с горящими глазами. Надеюсь, се-
годня он не предложит женить Боэмунда на нашей Феодоре?

В зале засмеялись, но Ричард, игнорируя насмешки, про-
должил:

– Ваше Величество. Турки взяли Никею. Через месяц их
конница будет у стен Константинополя. Но я знаю, что их
остановит!

–  И  что  же?  – с  интересом спросил император. Отец
Ричарда был одним из его близких друзей. И Алексий испы-
тывал отцовские чувства к сыну своего погибшего друга.

Ричард бросил взгляд к окну, за которым виднелись огни
города.

– Ваши союзники предают. Ваши наёмники воруют. Но я
знаю армию, что пойдёт на смерть бесплатно… если предло-
жить им царство не только земное, но и Небесное!

После этих слов Исаак вскочил:
– Опять он про своего Папу! Латиняне сожгут нас раньше,

чем доберутся до Иерусалима!
– Ты хочешь, чтобы западные графы и их армии пришли

воевать за нас? – вмешался кесарь и зять императора Ники-
фор Вриений. Многие придворные усмехнулись, вспоминая,
как часто латиняне превращались из  союзников во врагов
Византии.

Ричард тоже слегка улыбнулся, но, дождавшись тишины,



 
 
 

продолжил:
– Господь не раз избавлял свой народ, стравливая его вра-

гов друг с другом. И праведники, выйдя из города, вместо
грозного войска, видели лишь трупы осаждающих, гниющих
на солнце.

Наступила тишина. Кесарь строго взглянул на Ричарда:
–  Ты намекаешь, что мы плохо молимся, раз Господь

не избавил нас от варваров?
– Напротив, достопочтенный кесарь, – возразил Ричард, –

наш государь благочестив, и Господь всегда дарует ему по-
беду. И, возможно, мой совет – это как раз средство для но-
вой великой победы.

Император нахмурился:
– Каков же твой совет?
Ричард внимательно оглядел присутствующих:
– Мы попросим их Папу убедить латинян в том, что ис-

тинные враги их веры – сарацины, а несметные сокровища
ждут их не в Константинополе, а в Святой земле!

В зале вновь раздались смешки. Логофет секретов Миха-
ил усмехнулся:

– Что ж, убедить их в этом будет нетрудно – у сарацин
куда больше золота, чем у нас.

– И ты надеешься, что Урбан поможет нам из-за его склок
с германцами? – задумчиво спросил император.

Ричард кивнул:
– Именно, Государь! Папа Урбан сейчас в сложном поло-



 
 
 

жении, ему нужны союзники и деньги. Если мы поддержим
его, он объявит Священную войну против всех мусульман
в союзе с нами!

Севастократор покачал головой:
– Латиняне видят в нас не союзников, а добычу. Даже если

Урбан объявит войну сарацинам, его рыцари растопчут наши
улицы, прежде чем дойдут до Иерусалима.

Ричард ответил без колебаний:
–  Без византийских дромонов они останутся на  берегу,

как трупы на пляже! До нас латиняне пройдут через зубы
альпийских гор. Франки и испанцы, чьи мечи не пили визан-
тийской крови. И каждый из них поклянётся перед иконой
Богородицы в Хагии Святой Софии в верности императору.
Кто поднимет меч на Царьград, если его душа запечатлена
воском святых свечей?

Император кивнул, постукивая пальцами по  кедровому
киоту:

– Мы обдумаем твоё предложение.
Он окинул беглым взглядом присутствующих. В зале по-

висла тишина, нарушаемая лишь потрескиванием факелов.
– Если нужно, ты отправишься с посольством, а сейчас

прошу оставить нас.
Ричард сделал шаг назад, касаясь кольчуги под бурнусом –

византийским одеянием, скрывающим оружие. Его пальцы
задержались на рукояти кинжала, доставшегося ему от лорда
Альфреда: золотой эфес, покрытый рубинами.



 
 
 

Сенаторы и  военачальники начали пятиться к  выходу.
Мрамор загудел, как раскат грома. Под «нас» император
имел в виду самых близких приближённых, в числе которых
брат и зять.

Когда зал опустел, Алексий повернулся к Исааку и Ники-
фору. В руках он теребил четки с крестом:

– Говорите.
Исаак фыркнул:
– Я уже достаточно сказал! Этот мальчишка ослеплён ме-

стью. Турки убили его отца, и он готов сжечь мир, чтобы их
достать. Его план безумен.

Никифор пожал плечами:
– Может, и безумен. Но если латиняне отвлекут турок, мы

вздохнём свободнее. Я бы рискнул.
Алексий выглянул в окно. За сводами дворца раскинулся

величественный Константинополь, купола и башни которо-
го мерцали в свете факелов. Император сжал челюсти и про-
шептал:

– Два голоса. Два пути. Что мне выбрать?
Он сделал несколько шагов вперёд, глядя на ночной город,

и наконец произнёс:
– Пусть решит Бог…

Знамение у алтаря
Византийские императоры часто принимали важные ре-

шения через священные знамения. Алексий решил прибег-



 
 
 

нуть к обряду «должения стрел».
Вечером император Алексий стоял перед алтарём Свя-

той Софии, его пальцы сжимали край чаши из оникса. Внут-
ри лежали две деревянные дощечки, вырезанные в форме
стрел: – Змея, покрытая чёрным лаком, с руническими пись-
менами по краям – символ войны. – Голубь из кипариса с по-
золоченными крыльями – знак мира.

Священник воздел руки к куполу, где лик Христа мерцал
в свете лампад, будто наблюдая за их выбором. – «Господи,
даруй рабу Твоему Алексию мудрость Соломона…»

Император закрыл глаза. В ушах будто зазвучал голос от-
ца, умершего такой же душной ночью: – Рим – это импе-
рия теней… Тот, кто обретает здесь власть, теряет её
во мгновение ока…

Словно отгоняя наваждение, он встряхнул чашу. Послы-
шался удар.

Дощечки упали на мрамор, подпрыгнув, как живые. Змея
легла поверх Голубя, её остриё указывало прямо на трещи-
ну в плитах – ту самую, что появилась после землетрясения
в год его коронации.

– Знак! – прошептал Никифор.
Исаак фыркнул, поправляя плащ:  – Змея всегда кусает

первой.
Алексий поднял нижнюю дощечку. На обратной стороне

Голубя проступили капли воска – словно кто-то держал её
у горящей свечи перед ритуалом. Он провёл пальцем по рас-



 
 
 

плавленному краю… и вдруг вскрикнул.
– Ваше Величество? – священник бросился к нему.
– Ничего… – Алексий сжал ладонь. Под кожей торчала

заноза – осколок кипариса с Голубя. Как будто сам символ
мира ранил его.

Ричард стоял в тени колонн, его лицо скрывал полумрак.
Только глаза – чёрные, как смоль, – следили за каждым дви-
жением императора.

– Воля Божья явлена, – провозгласил Никифор, поднимая
Змею над толпой.

Алексий кивнул, пряча раненую руку в складки импера-
торской мантии. Его взгляд упал на Ричарда.

Тот медленно перекрестился…

«Священные» реликвии
На следующий день Ричарда вызвали во дворец. Но вме-

сто покоев императора невзрачный посыльный провёл его
к кабинету севастократора.

– Почётный соправитель ожидает вас! – манерно объявил
он перед входом в кабинет. Ричард не подал вида, что удив-
лён… и удивлён неприятно!

Исаак медленно обернулся к нему, его взгляд скользнул
по треснувшему мозаичному глазу императора Юстиниана
на стене.

В  руке он сжимал золотой шнур, обычно использовав-
шийся для императорских грамот, но теперь перерезанный



 
 
 

пополам.
– Твои слова пахнут ртутью, – процедил севастократор. –

Ядовиты, но могут спасти жизнь… По крайней мере, так ду-
мает мой брат.

Он швырнул обрывок шнура в бассейн с золотыми рыб-
ками, где те начали жадно грызть драгоценные нити.

– Возьмёшь это вместо печати. Если Урбан начнёт лить
слюну о  «единой церкви»…  – его палец нацарапал крест
на воске императорской грамоты. – Не вздумай соглашаться.
Постарайся купить старика золотом и теми дарами, что мы
отправим.

Он махнул рукой в сторону окна, где на фоне заката вы-
делялись корабли с латинскими крестами. – Плыть будешь
с ними. Маврос снабдит тебя всем необходимым…

Ричард скользнул в тень алебастрового портика, где его
уже ждал Маврос  – грузный евнух с  бронзовым ключом
от подземных складов. В руках он сжимал кожаный мешок,
из которого слышалось позвякивание церковных утварей.

–  Его светлость велел передать это,  – прошипел евнух,
бросая мешок к  ногам Ричарда.  – Если чернь узнает, что
святыни Святой Софии отдают… латинским шакалам, меня
разорвут на куски у Золотых ворот.

Ричард вытащил из мешка фрагмент пояса Богородицы,
обмотанный восковыми нитями. – Скажешь императору, что
это будет лежать у ног Урбана, когда он объявит войну му-



 
 
 

сульманам…
Через час Ричард, завернувшись в  бурнус с  вышитыми

папскими гербами, наблюдал, как грузчики погружают на ко-
рабль ящики с «святынями». Внезапно его плечо сжала гру-
бая рука воина.

– Ты уверен, что их Папа проглотит эту ложь, юноша? –
начальник стражи Михаил, чья правая рука заканчивалась
стальной пикой в форме кинжала, ткнул остриём в сторо-
ну ящика с поддельным гробом Иосифа Аримафейского. –
Если он узнает, что это останки какого-то армянского мона-
ха… – он хищно улыбнулся, – Клермон станет последним
пристанищем для твоей души.

– Папа ничего не узнает, если ты и  твои люди не буде-
те чесать языками, – осадил Ричард своего надсмотрщика,
приставленного Исааком. – В противном случае вас посадят
на пики прежде меня.

– Спокойно, юный лорд, – усмехнулся Михаил. – Я лишь
хотел напомнить, какую игру ты затеял. Да ещё втянул в неё
всех нас!

От членов команды послышались усмешки. – О да! Это
точно!

Ричард спокойно ответил: – Решения принимал не я, а им-
ператор. А он делает то, что угодно Господу!

– О да. И даже на горшок ходит только по воле Божьей, –
заметил один остряк из команды по прозвищу Глифа, что
на одном из местных наречий означало «змеиный язык».



 
 
 

Михаил хрипло рассмеялся, его зазубренный клинок
блеснул в свете факела. – Ох, и отрежут тебе язык когда-ни-
будь, Глифа, помяни моё слово!

Позже той же ночью Ричард скрылся в тёмных переулках
Константинополя. Где он был в тот вечер и с кем встречал-
ся – никто из приближённых не знал.



 
 
 

 
Глава 2: Пророки нового Исхода!

 
Дорога на запад
Корабли с  латинскими крестами на  парусах, словно

стая хищных птиц, скользили по мрачным водам Босфора.
Ричард Уайтард стоял на носу дромона, сжимая в руке фраг-
мент пояса Богородицы. Воск, обвивавший реликвию, пла-
вился под его пальцами, словно сама судьба Византии текла
сквозь них.

– Думаешь, Папа поверит, что это подлинник? – Глифа,
маленький и грузный, прислонившись к мачте, жевал финик,
выплёвывая косточки за борт. Его прозвище оправдывалось:
каждый вопрос звучал как укус змеи.

Ричард не  обернулся. Вместо ответа он бросил взгляд
на ящик с «гробом Иосифа Аримафейского». Подделка бы-
ла искусной: резьба по кипарису повторяла узоры с саркофа-
гов Ватикана, а внутри лежали кости армянского мученика,
выкупленные у константинопольского работорговца.

«Грех? Нет. Жертва ради спасения братьев», – мысленно
оправдался он.

– Вера в символы распаляет в людях амбиции, – наконец
произнёс он. – А зачем рушить эту веру тому, кому выгодно
обратное? Папа примет хоть египетский саркофаг, лишь бы
народ поверил в его святость…

По прибытии в Клермон Ричарда и его спутников встрети-



 
 
 

ли слуги папского двора – бледные, как монастырские стены,
с глазами, опущенными к земле. Экипаж разместили в по-
стоялом дворе, где воздух пах прелым сеном и ладаном. Ми-
хаил, затянув ремень на протезе с кинжалом, провёл паль-
цем по трещине в стене:

– Трещины тут повсюду, юный сакс. Как и в твоей затее.
Ричард проигнорировал насмешку…
Улочки Клермона петляли, как исповедь грешника, ведя

к церкви Сент-Пьера. Её шпиль вонзался в небо, словно ко-
пьё архангела.

Покои Урбана II оказались каменным лабиринтом, где те-
ни свечей плясали на фресках Страшного суда. Золотые лам-
пады бросали отсветы на  лики святых, чьи глаза следили
за каждым шагом входящего.

За дубовым столом, похожим на алтарь, восседал Папа.
Его пальцы, унизанные перстнями, перебирали свиток с пе-
чатями  – словно взвешивали души. Рядом стоял епископ
Адемар Монтейский, лицо которого напоминало застывший
воск: гладкое, но готовое вспыхнуть от малейшей искры.

Ричард переступил порог папских покоев, его пыльные
доспехи контрастировали с королевскими тканями, окраши-
вающими стены. Поклонившись, он коснулся ладонью мо-
заичного узора на изображении пальмы, символизирующего
победу веры.

– Ваше Святейшество, честь ступать под вашими свода-
ми, – сказал он, не поднимая взгляда.



 
 
 

– Мир в сердце – благословение для души, – отозвался
Папа, не скрывая холодка в голосе. – Но раз византийский
император посылает своего посла ко мне, а не через архи-
епископа… – он замолчал, глядя на перстень с аметистом. –
Думаю, дело не в молитвах.

Ричард кивнул одному из сопровождающих, и в залу внес-
ли богато инкрустированный сундук. Внутри поблёскива-
ли золотые монеты, церковные реликвии, сосуды из чистого
серебра. Поверх всего лежал фрагмент пояса Богородицы,
обёрнутый восковыми нитями.

– Примите эти дары, Ваше Святейшество. Император хо-
тел, чтобы вам их вручили лично, а не через архиепископа!

Глаза Папы заблестели. Он оживился и стал с интересом
смотреть на византийских гостей.

– И это ещё не всё, – Ричард сделал шаг в сторону, жестом
приказав внести второй ящик. Четверо слуг, согнувшись под
тяжестью, поставили на пол резной ковчег из чёрного дере-
ва. На крышке, инкрустированной серебряными звёздами,
виднелось рельефное изображение спящего Иосифа Арима-
фейского.

– Святые мощи, – прошептал Урбан, вставая. Его тень,
удлинённая светом свечей, поползла по стене, словно желая
обнять гроб.

Ричард приподнял крышку. Внутри, на алой парче, лежа-
ли истлевшие кости, обёрнутые в ткань с вышитыми креста-
ми. Воздух наполнился запахом ладана и тления – смесь свя-



 
 
 

тости и смерти.
– Сам Иосиф, подаривший Господу свою гробницу, – го-

лос Ричарда звучал торжественно, но в глубине зрачков мер-
цала ирония. – Его благословение осенит наш союз.

Адемар приблизился, склонившись над ковчегом. Его
пальцы, тонкие как паутина, коснулись костей.

– Странно… – он поднял голову, уставившись на Ричар-
да. – Говорят, мощи Иосифа были утеряны.

– Говорят? – парировал Ричард, не моргнув. – Вы верите
сплетням или слову императора?

Он почувствовал, как на  миг напряглись мышцы плеч.
«Если он спросит про мощи ещё раз, что я отвечу? Адемар
слишком цепкий…»

В этот момент Папа рассмеялся – сухо, как треск перга-
мента.

–  Остроумно, юный посол. Дар Византии… многогра-
нен, – он опустил руку в сундук с золотом, позволив моне-
там соскользнуть сквозь пальцы. – Но где же слова вашего
императора?

Ричард достал из-за пояса свиток, опечатанный воском
с двуглавым орлом Комнинов. Печать треснула ровно попо-
лам – как расколотая империя.

– Письмо от Августейшего Алексея, – он протянул перга-
мент Урбану. – Он просит не только о союзе, но и о справед-
ливости.

Папа развернул свиток. Чернила, смешанные с  золотой



 
 
 

пылью, мерцали в свете лампад:
«Возлюбленному брату во  Христе… Турки оскверняют

Гроб Господень, а их султан именует себя мечом Аллаха.
Но разве не наш долг – стать щитом веры? Пусть мечи ла-
тинян обрушатся на нечестивых, и тогда Византия ста-
нет мостом, а не стеной…»

Урбан медленно свернул письмо, его взгляд упал на Аде-
мара.

– Вы слышали, епископ? Нас зовут не воевать, а спасать, –
он бросил свиток на стол, где тот замер, словно змея, готовая
к удару.

Ричард выпрямился, касаясь рукояти кинжала.
–  Намерения вашего Цезаря благородны, но  решение

о войне с неверными требует взвешенности, – наконец про-
должил Папа. Его взгляд был уставлен на Ричарда, словно
проверяя прочность его намерений. – Слухи о зверствах са-
рацин доходят и до нас, но правда ли, что они так неистовы?

– Я сам тому свидетель, Ваше Святейшество! – Ричард за-
катал ворот сюртука, показав шрам у себя на шее. – Вот па-
мять, оставшаяся со мной после нашего с батюшкой палом-
ничества ко Гробу Господню… Откуда он уже не вернулся.

Он замолчал, опустив голову. Папа и епископ перекрести-
лись.

Адемар, оживившись, добавил:
–  В  окрестности Ле-Пюи приходят вести: сарацины

не  просто правят Святой Землёй, они посягают на  святы-



 
 
 

ни, гонят христиан… Даже говорят, будто поклоняются де-
монам. Мы выглядим слабыми, продолжая закрывать на это
глаза.

Папа Урбан задумчиво скрестил руки на груди, взгляд его
шарил по лицам Адемара и Ричарда. Беда соседней импе-
рии, конечно, вызывала некие опасения. Ведь после захвата
Константинополя турки могут пойти и дальше. Однако для
прагматичного понтифика одного этого было мало. Ричард
словно прочёл мысли Папы:

– Голод терзает Европу, а Святая Земля – кладезь изоби-
лия. Ваши рыцари, освободив Иерусалим, не только спасут
свои души, но и обретут земли и сокровища.

Свет свечей мерцал на лицах собравшихся, подчёркивая
напряжённость момента.

Адемар кивнул:
– Святейший, я думаю, для нас это шанс. Если мы дадим

императору союзников, он поможет нам завладеть Иеруса-
лимом. Или… – он развёл руками, – мы останемся с пусты-
ми руками, как после последнего пожара в Равенне.

Ричард же добавил:
– Император покроет все ваши расходы на проповеди… –

его голос дрогнул, но взгляд оставался твёрдым. – Эта по-
мощь будет щедрой, как реки Месопотамии.

Папа и епископ обменялись взглядами. Золото Византии
могло бы стать для них главным аргументом в борьбе с гер-
манским императором и его лжепапой Климентом, захватив-



 
 
 

шим престол святого Петра в Риме.
В комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь шоро-

хом монашеских одежд.
Папа направился к  окну, с  которого открывался вид

на Клермон, взгляд его уходил в далёкие дали, словно ища
ответы в небесах.

– Это серьёзное решение, и мне предстоят долгие молит-
вы и размышления, – сказал он. – Ждите нас вечером, сын
мой, и мы расскажем вам о нашем решении. Брат Жак про-
водит вас в ваши покои.

– Ваша милость, следуйте за мной, монахи приготовили
вам благословение, – произнёс один из монахов, спешно от-
крывая двери…

За сумрачными стенами
Ричард остался один в келье, где каменные стены дыша-

ли сыростью, а узкое окно резало свет, как нож хлеб. На сто-
ле, рядом с  вином и  сыром, лежал гранат  – жест «благо-
словения» от папской кухни. Её кожура напоминала шрамы
на его шее.

Ричард сжал гранат в ладони, ощущая бугристость кожу-
ры. За окном кельи мерцали огни Клермона, но  город ка-
зался чужим, как и молитвы, что липли к стенам папского
дворца. «Урбан…» Имя обожгло сознание. Папа – не святой,
а купец, торгующий небесами. Его глаза, жадные до золота,
выдавали больше, чем речи о «спасении душ».



 
 
 

Он провёл пальцем по трещине в столе – тонкой, как лез-
вие между правдой и  ложью. Исаак запретил уступать ла-
тинянам в вопросах веры, но разве клятвы Папе – не баш-
ни из песка, что рассыпятся при первом шторме? Плевать
на указание Исаака, даже если придется заключить союз
с дьяволом, лишь бы латиняне отправили войска в Палести-
ну…

Тем временем между папой и епископом шла оживленная
беседа!

– По мне, ваша светлость, – епископ Адемар шагнул впе-
рёд, его мантия взметнулась, подобно крыльям ворона, – ес-
ли бы не посланник из Константинополя, нам и самим следо-
вало начать подобные призывы! – Голос его звенел, как на-
тянутая тетива. – В Ле-Пюи шепчутся о войне с неверными
в каждой таверне. Крестьяне готовы идти хоть в ад, лишь бы
вырваться из плена голода…

Папа поднял руку, прерывая его. За окном, в ночной си-
неве, проплыла туча, и на миг комната погрузилась в полу-
мрак.

– Народ… – Урбан произнёс слово с горечью, будто про-
буя на вкус прогнивший плод. – Они примут проповедь, да.
Но что толку в толпах оборванцев? – Он встал, и тень его фи-
гуры, вытянувшись до потолка, накрыла карту Святой Зем-
ли, разложенную на столе. – Знать, Адемар! Графы и герцо-
ги! Их столы ломятся от дичи, даже когда крестьяне мрут
от голода. Что заставит их взять крест?



 
 
 

Адемар приблизился, его глаза горели, как угли в очаге.
– Не хлебом единым! – Он ударил кулаком по карте, и вос-

ковые фигурки-метки подпрыгнули.  – Они жаждут славы,
которая переживёт их прах. Земель, которые обессмертят их
имена. – Его палец прочертил линию от Клермона до Иеру-
салима, оставляя царапину на пергаменте. – Господь вёл Мо-
исея через пустыню, обещая землю обетованную… а мы да-
дим им две обетованные земли: одну – для души, другую –
для плоти.

Папа замер, его взгляд скользнул по распятию над дверью.
Христос на кресте смотрел вниз с укором, но Урбан уже ви-
дел не страдания, а символ – знамя, под которым пойдут ты-
сячи.

– Ты предлагаешь обмануть их? – спросил он тихо, под-
нимая бокал с вином. Рубиновая жидкость колыхнулась, от-
ражая пламя свечей.

– Нет. – Адемар схватил свой кубок и осушил его одним
глотком.  – Я предлагаю направить. Как Господь направил
свой народ через Моисея и Навина. Пусть воюют ради добы-
чи… но в сердце каждого будет гореть искра веры. Особенно
когда они увидят стены Иерусалима… – Он замолчал, давая
словам повиснуть в воздухе.

Папа медленно обошёл стол, его шелковые туфли шурша-
ли по каменному полу. Остановившись у окна, он распах-
нул ставни. Ночной ветер ворвался в комнату, задувая свечи,
и на мгновение лишь луна освещала его профиль – острый,



 
 
 

как клинок.
–  Вижу роль молитвенника Моисея… ты отмерил её

мне? – Голос его звучал иронично, но в глубине глаз вспых-
нул огонь – А вы, Ваша милость, готовы ли стать… новым
полководцем Навином?

Адемар склонил голову, пряча легкую улыбку.
Тишину разорвал хлопок двери. В  проёме замер слуга

с дымящимся кубком в руках, но папа махнул ему уйти. Ко-
гда шаги затихли, Урбан повернулся, его тень легла на Аде-
мара:

– Раймунд Сен – Жиль. Без него всё это – детские игры. –
Он схватил со стола нож для вскрытия свитков и воткнул его
в Иерусалим на карте. Лезвие дрогнуло, бросив отсвет на его
лицо. – Говорят он любит Бога… но еще больше он любит
свои земли. Как ты убедишь его оставить их?

– Он любит власть и славу, – поправил Адемар, выдерги-
вая нож и проводя остриём вдоль побережья Сирии. – По-
обещаем ему быть… первым у врат Рая…

Вечером, когда Ричард вновь переступил порог папских
покоев, воздух был густ от  запаха мирры. Папа, похожий
на  икону в  обрамлении золотых тканей, сидел в  кресле,
а Адемар стоял с ножом над картой, будто выбирая следую-
щую жертву.

– Надеюсь, вам удалось отдохнуть? – епископ обернулся,
его голос прозвучал тепло, но глаза скользили по Ричарду,



 
 
 

как скальпель по шву.
– Благодарю, монсеньор. Ваше гостеприимство… неожи-

данно щедро.  – Ричард сделал поклон, замечая, как тень
от креста на стене дрожит у него за спиной.

Папа поднялся, его мантия зашелестела, словно крылья
летучей мыши:

– Мы объявим священную войну. – Он произнёс это про-
сто, как констатацию факта, но в тишине слова прозвучали
громовым ударом. – Но сначала – Сен-Жиль.

Адемар подошёл к Ричарду, положив руку ему на плечо.
Прикосновение было тяжёлым, как доспех:

– Завтра вы отправитесь с нами к  графу Раймунду. Он
должен увидеть в вас… союзника. Не посланника.

Ричард встретил его взгляд, чувствуя, как под плащом хо-
лодеет рукоять кинжала. «Он знает. Или догадывается?»
Пронеслось в голове!

– Я передам ему… просьбу императора, – спокойно про-
изнёс он.

Папа протянул руку для поцелуя, давая понять, что ауди-
енция закончена. Ричард внутренне вздрогнул, но не подав
вида, совершил сакральный обряд.

Когда они вышли, Михаил язвительно заметил:
– «Похоже ты купил его, как покупают пса… Но не забы-

вай, что и псы кусают руку, если чуют фальшь».
Ричард не ответил. Вместо слов он вспомнил, как один

из  его наставников учил: «Правда  – это нож. Прячь его



 
 
 

до нужного момента».



 
 
 

 
Глава 3! Тень Манцикерта!

 
Знакомство с графом
На следующий день делегация двинулась в Сен-Жиль. Зе-

леные холмы, усыпанные маками, будто подрагивали под
ветром.

Ричард ехал молча, сжимая поводья. Его взгляд скользил
по горизонту, будто искал невидимые метки на пути – при-
вычка, оставшаяся с тяжелой юности.

Несмотря на идиллический пейзаж, в воздухе витало на-
пряжение. Каждый из путешественников нес в себе свои тай-
ны и расчеты.

Замок графа вздымался над долиной, как каменный испо-
лин. Резные арки и витражи блестели в солнце, но решетки
на окнах напоминали зубы хищника.

Слуги в ливреях с гербом Тулузы выстроились у ворот,
но их поклоны были слишком глубокими, словно они пря-
тали страх. Будто чувствовали, что визит Папы и его свиты
не сулит ничего хорошего.

Граф Сен-Жиль ждал их во дворе замка. Высокий, худо-
щавый, с проседью в волосах, он напоминал старого волка:
сдержанного, опытного и опасного. На левом глазу чернела
кожаная повязка – след битвы, оставшейся не только на ли-
це, но и в душе.

–  Добро пожаловать, святейший отец, достопочтенные



 
 
 

лорды, – его голос был хрипловат, но твёрд.
– Благодарю за радушие, граф,  – ответил Папа, спеши-

ваясь.  – Мы прибыли к  вам не  только с  благословением,
но и с предложением.

Раймунд усмехнулся, не отводя изучающего взгляда от го-
стей.

– У нас в Лангедоке разговоры принято вести за ужином.
Прошу в мой дом…

Ужин подали в зале, где дым от жаровен клубился под по-
толком, смешиваясь с запахом розовой воды. Эльвира, же-
на Раймунда, сидела словно статуя – ее пальцы, унизанные
кольцами, лежали на  столе, но  глаза, темные и  холодные,
следили за каждым движением гостей. Агнесса, племянни-
ца, напротив, ерзала на стуле. Ее взгляд то и дело цеплялся
за Ричарда, будто пытаясь разгадать тайну за его улыбкой.

– Сэр Ричард, – Обратилась она к нему, её губы тронула
улыбка. – Ваше присутствие в нашем доме – честь для нас!

Ричард вежливо поклонился. Он уже знал этот взгляд. Ви-
дел его в Константинополе, на улицах Каира и во дворцах
Антиохии. Восхищение, смешанное с любопытством.

Но он был здесь не ради женских глаз…
– Милорд Раймунд, – заговорил Папа, когда хлеб и вино

были поданы. – Говорят, ваше сердце навеки связано с доро-
гами Святой Земли.

Граф откинулся на  спинку стула, коснувшись повязки
на глазу.



 
 
 

– Сердце, может, и связано, но тело осталось здесь. Много
лет назад я потерял глаз, когда защищал паломников. И по-
терял братьев, сражаясь за Гроб Господень.

Ричард воспользовался моментом и наклонился вперёд.
– Граф, вы знаете, что мусульмане сейчас воюют между

собой. Их султаны разделены, а армии ослаблены.
Раймунд прищурился, но затем рассмеялся.
– А вы не промах юный лорд. Сразу берете быка за рога!
Граф, ударив ножом по блюду с олениной. Кровь сочилась

из мяса, как из раны.
– Прошу простить поспешность нашего друга – вмешался

папа – Вчера он поведал нам что турки убили его отца!
Повисла пауза. Эльвира и Агнесса перекрестились…

– Расскажите, сэр Ричард, – Агнесса наклонилась к нему,
опьяненная смелостью и вином, – правда ли, что в Царьграде
дворцы из мрамора, а император спит на шелках?

Ричард приподнял бокал, заметив, как Адемар замер,
словно змея перед броском.

– Дворцы там… как гробницы, юная леди. – Он провел
пальцем по шраму на шее, едва заметному под кружевом во-
ротника. – Красота, что манит и убивает.

– А ваш отец посол? – Напомнил граф нарезая мясо в се-
ребряной чаше – Он погиб от рук сарацин фанатиков… или
тех, кто прикидывается ими?

Ричард не  моргнул, но  под столом его рука чуть сжала



 
 
 

рукоять кинжала – жест, уже ставший привычкой в минуты
волнения.

– Фанатики тоже носят тюрбаны, граф. Сейчас они не ща-
дят даже паломников.

Адемар, до  этого молчавший, встряхнул головой, будто
пробуждаясь от транса. Его пальцы, тонкие и бледные, со-
мкнулись вокруг креста:

– Господь посылает испытания, чтобы очистить наши ду-
ши. А как ваша, граф, после потери друзей под Иерусали-
мом…?

Раймунд откинулся на спинку кресла. Его единственный
глаз сузился:

– Мои друзья?! Они кричали, епископ, когда сарацины ре-
зали их. А я… – Он ткнул ножом в повязку. – Я отступил,
ушел. Теперь вот сплю с открытым глазом.

Эльвира положила руку на его запястье, но граф отстра-
нился. Она замерла, ногти впились в парчу скатерти:

– Раймунд… ты всегда мечтал о чём-то большем. Разве
не так?

Ричард заметил, как дрогнули ее ресницы – очевидно она
боялась резкой реакции мужа, на то что вмешалась в разго-
вор…

Вдохновение на десерт
– Вы хотите искупить бегство? – Папа Урбан медленно

встал, его тень поползла по стене, сливаясь с изображением



 
 
 

Архангела на гобелене. – Тогда ведите армию обратно. Иеру-
салим трещит по швам, султаны грызутся между собой, как
псы. Время ударить – сейчас!

Раймунд замер. После выпитого вина, слова понтифика
разожгли воспоминания с новой силой. Его пальцы, шерша-
вые от старых шрамов, непроизвольно потянулись к меда-
льону на груди – медному диску с выбитым крестом, подарку
погибшего оруженосца. Но едва коснувшись, он резко сжал
руку в кулак, будто обжегся.

–  Вы называете это бегством, святейший?  – Голос гра-
фа зазвучал глухо, как стук сердца под землей. – Я оставил
там пол-отряда. Но если бы мы не отступили… погибли бы
все…! – Он провел ладонью по лицу, и повязка съехала, от-
крыв багровый шрам, похожий на раскрытый рот.

Адемар вскинул голову, словно учуяв слабину:
– На этот раз, мы предлагаем Вам, не просто паломни-

чество! – епископ встал, его голос зазвенел, как натянутая
струна. – А власть от имени святой церкви! Вы станете ме-
чом Божьим. Первым у врат Рая… и у врат Иерусалима!

– Мечом? – Раймунд вскочил так резко, что стул грохнул-
ся на каменный пол. Его тень, гигантская и изломанная, на-
крыла гобелен с битвой при Манцикерте, где турки рубили
христиан, а их кровь сливалась с нитями пурпура. – Чтобы
взять Иерусалим нужны тысячи… сотни тысяч мечей! – Он
рванул шнур медальона, и тот упал на стол, звякнув. – Иначе
наши жертвы снова станут напрасны!



 
 
 

– Жертвы во имя Господа никогда не напрасны – попра-
вил Адемар – Всех тех, кто пал в бою во имя Его, ждет веч-
ная жизнь и вечная слава! Или вы забыли об этом граф?

Раймунд откинулся на спинку высокого стула, вниматель-
но изучая Адемара

– Нет епископ, не забыл! Но наших целей, по расширению
царства Христова, на этой земле, мы так и не достигли.

– Мы достигнем их. И да поможет нам Бог! – Папа Ур-
бан поднял медальон, и крест на нем замерцал в свете све-
чей. – Ведь на этот раз, наша проповедь поднимет намного
больше верных войнов христовых! – Его голос звучал спо-
койно и мягко, как у заговорщика змей. – Рыцари Франции,
Фландрии, Кастилии… – Он кивнул в сторону Эльвиры. –
И золото Византии.

Раймунд взглянул на  медальон в  руке Папы, и  его глаз
дрогнул. На миг он снова стал тем юношей, что верил: защи-
щая паломников на пути ко Гробу Господню, он верно слу-
жит Господу, как сражающий демонов Архангел Михаил…!

Адемар шагнул вперед, его ряса взметнулась, как крылья:
– Представьте: ваше знамя первым взовьется над стенами

Иерусалима. Ваше имя станет легендой…
Раймунд выпрямился. В его глазах вспыхнуло что-то дав-

но забытое – азарт юности, жажда славы. Эльвира впервые
за вечер улыбнулась по-настоящему:

– Ты можешь взять моих братьев, Раймунд. Их войско до-
бавит веса твоему мечу.



 
 
 

Агнесса вскочила, опрокинув кубок. Вино растеклось
по скатерти, как кровь.

– И я поеду! Я буду… перевязывать раны! Молиться!
Все засмеялись, кроме Ричарда. Он наблюдал, как Папа

и Адемар обмениваются взглядом – быстрым, как удар кин-
жала. Они купили его, понял он. Новыми землями, славой,
золотом, пустыми обещаниями.

Впрочем, тем же чем он купил их до этого в помпезных
залах Сен —Пьера…

– Благословляю ваш поход, – Урбан поднял руки, но его
взгляд упал на сундук с византийскими реликвиями, прине-
сенный людьми Ричарда в дар графу – Пусть каждый шаг
осенят ангелы!

Ричард поклонился, скрывая усмешку. Ангелы? Или лю-
ди?

Он вышел в сад, чтобы глотнуть воздуха, за ним последо-
вал шепот шагов.

– Вы лжете так искусно, – Агнесса прижалась к колонне,
ее голос дрожал. – Будто играете роль.

Ричард понял, что задел ее самолюбие, не проявив долж-
ного внимание в ответ. Но раз она не постеснялась пресле-
довать его, значит заглотила наживку.

Это можно использовать, чтобы сблизится с графом!
Он обернулся, и луна осветила его лицо – внезапно холод-

ное, без тени прежней теплоты.



 
 
 

– Все мы играем роли, леди. Даже святые…



 
 
 

 
Глава 4: Земля обетованная!

 
Клермон, ноябрь 1095 года
Толпа колыхалась, как море перед бурей. Пыльная пло-

щадь Клермона была забита тысячами людей – крестьяна-
ми, ремесленниками, рыцарями, священниками. Люди сте-
кались сюда, будто призванные самой судьбой. Лязг доспе-
хов, шёпот молитв, крики торговцев сливались в один гул,
но стоило Папе Урбану ступить на возвышение, как площадь
замерла.

Ричард стоял в тени колонны, наблюдая за людьми. Его
чёрные глаза скользили по лицам – возбужденным, полным
жажды чуда. Он видел фанатичную веру в одних, корыстные
расчёты в других, страх – в третьих. Толпа всегда была жи-
вым существом, но сегодня она напоминала зверя, ждущего
своего хозяина.

Папа медленно воздел руки. Лучи осеннего солнца про-
бивали дымку, освещая его багровые одеяния. Урбан сделал
паузу, оглядывая толпу, – растянул её, словно натягивал те-
тиву лука.

–  Народ франков!  – Голос Папы прорезал воздух, как
меч. – Бог избрал вас! Бог возлюбил вас! Он наделил вас си-
лой, чтобы карать нечестивых! И ныне настало время под-
няться!

Толпа затаила дыхание.



 
 
 

– Слушайте! – Урбан поднял пергамент, с которого лишь
делал вид, что читает  – слова были выгравированы в  его
разуме огнём.  – Посланцы из  Константинополя принесли
страшные вести! Земля Господа нашего  – в  осквернении!
Нечестивые турки, сарацины, дьявольское отродье топчет
Иерусалим! Они разрушают храмы, насилуют женщин, уби-
вают детей, глумятся над святым Гробом Господним! Они
приносят в жертву христианских младенцев, пируют на ко-
стях мучеников! Разве это не зов к оружию?!

Ричард почувствовал, как внутри сжимается ледяной ку-
лак. Он знал, что в словах Папы – лишь часть правды, сме-
шанная с горами лжи. Но толпе не нужна правда. Ей нужен
огонь.

Толпа загудела, женщины в первом ряду падали на коле-
ни, завывая, послышались крики:

– Смерть неверным!
– За Христа!
– За святую землю!
Папа поднял руку, и голос людской бури смолк.
– Что же удерживает вас? Страх? Вы что, жалкие трусы?

Или, быть может, любовь к дому, жене, детям? Слушайте,
что сказал Господь: «Кто не возненавидит отца своего, мать
свою, братьев своих и детей своих ради Меня – недостоин
Меня».

Люди крестились, стиснув зубы.
– Земля, на которой вы живёте, тесна и бедна! Она не спо-



 
 
 

собна прокормить всех вас! Вы убиваете друг друга ради кус-
ка хлеба, враждуете, грабите соседей! Но есть земля, теку-
щая молоком и мёдом! Земля, что ждёт своих истинных вла-
дык! Земля, где Христос пролил свою кровь! – Папа поднял
руку, его глаза горели неземным светом. – Возьмите же её…
Так хочет Бог!

И окинув взглядом толпу, снова произнес:
– Так хочет Бог!
На латыне это звучало как Deus vult!
Толпа взорвалась единым криком:
– Deus vult! – Deus vult!
Они скандировали, словно в безумии, бились в экстазе,

многие падали на колени, плача.
Ричард тоже был пронизан всеобщим восторгом, он скло-

нил голову, скрывая возбуждение. «Я пришёл купить войну.
Но Папа продал её даже мне!» – пронеслось у него в голове.

Граф Раймунд первым вышел из толпы. Он встал на коле-
ни перед Папой. Урбан сорвал кусок своей мантии, сложил
его крестом и возложил на плечо графа.

– Да хранит тебя Господь! – провозгласил он.
Раймунд поднялся и высоко поднял крест, словно знамя.
– Deus vult!
Толпа взревела в ответ. Один за другим рыцари и сквайры

подходили к Папе. Кресты из пурпурной мантии ложились
на их плечи.

Ричард шагнул вперёд. Когда он встал перед Папой, тот



 
 
 

задержал взгляд на нём. На секунду между ними пробежала
тень понимания. Урбан знал, что этот человек не шёл за ве-
рой. Но это не имело значения.

Когда Ричард поднял крест, Адемар едва заметно кивнул.
Всё шло так, как они задумали…

Константинополь. Весна 1096 год.
Император Алексий слушал Ричарда, постукивая пальца-

ми по подлокотнику трона. В его глазах читалось нечто боль-
шее, чем удовлетворение – осторожный триумф.

– Итак, Папа послал призыв, – произнёс он, когда Ричард
закончил. – Толпы фанатиков, жаждущих турецкой крови,
теперь направлены на Восток. А самые влиятельные лорды
Европы скованны клятвами.

– Всё как мы и рассчитывали, – кивнул Ричард. – Раймунд
Сен – Жиль, Роберт Фландрский, Готфруа Булонский…

– Но не Боэмунд? – перебил его Исаак, сжав подлокотник
кресла.

– Нет, – Ричард усмехнулся. – Папа не стал звать норман-
нов.

– Это ненадолго, – Алексий взглянул на своего брата. –
Но пока у нас есть время.

Он встал, давая понять, что аудиенция окончена.
– Ты хорошо послужил Империи, Ричард.
– Я служу вам, государь, – ответил тот, поклонившись…



 
 
 

Но после визита к императору Ричард шёл не в свои по-
кои, близ имперского замка, а отправился, как могло бы по-
казаться, прогуляться по городу.

Однако вскоре стало ясно, что он не просто решил раз-
веяться, а явно знал, куда идёт. Узкие переулки Константи-
нополя, запутавшиеся словно нити в ладонях гадалки, вели
его к старым кварталам. Он шёл быстро, иногда оглядыва-
ясь. Всё было рассчитано: время, повороты, тени.

Он прошёл пару кварталов, и дошёл до той части города,
где жили в основном мусульмане.

В  мусульманском квартале пахло шафраном и  страхом.
Ричард постучал в дверь с меткой – три царапины, как когти
дьявола. Старик с лицом, изборождённым шрамами, выгля-
нул из-за двери.

– Он ждёт вас наверху! – сказал старик Ричарду на пер-
сидском языке.

Ричард кивнул, прошёл внутрь и  начал подниматься
по лестнице. Деревянные ступени скрипнули, но он ступал
осторожно, подавляя звук шагов.

На втором этаже, у массивного окна, стоял человек в бе-
лоснежной джуббе. Лицо его скрывала куфия, и только гла-
за – спокойные и хищные – смотрели вдаль. С этой высоты
открывался вид на сверкающие в лунном свете купола Кон-
стантинополя, сиявшие, словно драгоценности.

– Тебе удалось вложить в их сердца то, что мы задумали? –
спросил он, не оборачиваясь.



 
 
 

Ричард склонил голову:
– Да, господин…



 
 
 

 
Глава 5: Двойной агент

 
25 годами ранее
Ночь душным саваном накрыла Константинополь. На за-

паде, за  крепостными стенами, последние отсветы солнца
дрожали в водах Золотого Рога. В переулках лязгали ворота
лавок, затихал гул дневного рынка.

У двери постоялого двора раздался глухой стук.
Амин аль-Баср, хозяин – перс, поднял взгляд от счётных

табличек. Он давно научился определять гостей по звуку ша-
гов: караванщики ступали тяжело, словно увлекая за собой
пески пустыни; матросы – пружинисто, будто палуба была
под ногами. Но этот звук… Тяжёлые сапоги, железо о ка-
мень.

Он приоткрыл дверь – перед ним предстал высокий муж-
чина в пыльных доспехах. Его лицо было покрыто потом, гу-
бы пересохли. В глазах читались усталость и невыразимая
тревога.

«Латинянин».
–  Приютите нас,  – голос был хриплым, будто выжатым

из последних сил, сказал он на ломаном греческом. – Моя
жена… Она рожает.

Из-за спины рыцаря показалась женщина, согнувшаяся
от боли. Она едва держалась на ногах, придерживая живот.

Амин мельком взглянул на  неё. Он видел многое: куп-



 
 
 

цов, спасающихся от разбойников, дезертиров, прячущих-
ся от закона, беглецов с чужими жёнами. Но этот человек
не лгал.

Он кивнул:
– Входите…

Повивальная бабка Фатима возилась с  роженицей всю
ночь. Воздух в комнате густел от жара и запаха крови. Жен-
щина кричала, ломая ногти о постельное дерево. Потом на-
стала тишина, сменившаяся детским плачем.

– Двойня, – прошептала Фатима.
Один мальчик – крепкий, с румяными щеками. Второй –

тише, слабее, но с живым взглядом.
Но радость быстро омрачилась трагедией. Мать не пере-

жила роды.
Фатима вытерла лоб и задумалась. Потом, хмурясь, позва-

ла хозяина.
– Два мальчика… – прошептала она, вытирая лоб. – Близ-

нецы.
Амин замер в  дверном проёме. Его взгляд скользнул

по лицу мёртвой матери, потом – по детям. В голове щёлкнул
механизм опытного торговца, никогда не упускавшего свою
выгоду.

– Отдадим одного отцу, – сказал он тихо, словно боясь
разбудить смерть. – Второго возьмём себе.

Фатима кивнула:



 
 
 

– Верно. Господину не помешает ещё один слуга.
Латинянину отдали одного младенца – того, что выглядел

сильнее. Второго передали Лейле, дочери Фатимы, недавно
родившей.

– Назовём его Исмаилом, – прошептала Лейла, качая ма-
лыша.

Так два брата – Ричард и Исмаил – росли по разные сто-
роны великого города, даже не подозревая о существовании
друг друга…

Несколько лет спустя.
Мальчик с тёмными глазами стоял у стены, прислушива-

ясь.
В соседней комнате Амин совершал вечерний намаз. Ис-

маил не видел, но слышал каждое слово.
Когда хозяин ушёл, он осторожно шагнул вперёд, скре-

стил руки на груди и начал повторять молитву… слово в сло-
во, чётко сохраняя паузы и интонации.

Амин, услышав, вернулся, и его сердце сжалось.
– Как ты запомнил это? – спросил он.
– Слова сами льются в голову, господин, – ответил малыш,

не моргнув.
Амин молча смотрел на него.
«Ему суждено большее»,  – подумал он.
С  этого дня обучение Исмаила изменилось. Он изучал

не только Коран и арабский, но и греческий, французский,



 
 
 

латынь. Он учился читать людей: их жесты, тени сомнений
в голосе, ложь за улыбками.

Когда Исмаилу исполнилось восемнадцать, Амин позвал
его к себе.

Юноша вошёл в комнату, опустив глаза. Он был споко-
ен снаружи, но внутри его сердце билось гулко – как набат.
Амин стоял у окна, руки за спиной, взгляд – устремлён в за-
кат. Молчание тянулось, словно струна, готовая оборваться.

Наконец он обернулся.
Перед ним стоял статный, высокий юноша с ясными, вни-

мательными глазами, в которых горел живой ум и внутрен-
няя сила. Черты лица – тонкие, почти благородные, с намё-
ком на знатную кровь. Чёрные волосы были аккуратно зачё-
саны, движения – точны, как у хищника, натренированно-
го в тишине. В его взгляде не было страха, лишь ожидание
и жажда смысла.

– Теперь я вижу… ты готов.
Исмаил поднял голову, чувствуя, как жар поднимается

к лицу.
– Готов к чему, господин?
Лицо Амина было задумчивым, почти скорбным.
– Готов… служить великому делу.
Он подошёл ближе, положил руку юноше на плечо. Взгляд

его был тяжёлым, как груз судьбы…
На  следующий день Исмаил покинул Константинополь.

Он отправился в далёкую крепость на севере Персии, сердце



 
 
 

низаритов. Где его ждала новая жизнь…

Крепость Аламут, 1091 год
Ночь над Аламутом была беззвёздной. Холодный горный

ветер завывал в бойницах, но в зале, скрытом за массивными
стенами, горели лампы, наполняя воздух ароматом горячих
пряностей и растопленного воска. Здесь, в  сердце тайного
ордена, где слова могли быть опаснее кинжалов, заседал тот,
чьё имя внушало страх сильным мира сего.

За низким столом, заваленным свитками и керамически-
ми чашами, сидел человек, чьё спокойствие пугало больше,
чем крик палача. Белые одежды обволакивали его, как саван.
Пальцы – сухие, как корни пустынных деревьев – раздавли-
вали зёрна граната, оставляя на скатерти алые пятна, будто
предвещая судьбу тех, кто осмелится возразить.

Это был Хасан ибн Саббах, также известный среди своих
подданных как «Старец Горы».

Перед ним, склонив голову, стоял Амин аль-Баср. Он
ждал, пока его владыка заговорит первым.

Хасан молчал. Его холодный, пристальный взгляд упирал-
ся в юношу, стоявшего рядом с Амином, кожа которого бы-
ла чуть светлее, чем у большинства учеников ордена, но его
глаза – чёрные, глубокие, как безлунная ночь – горели той же
жаждой знаний и власти, что и у всех избранных фидаинов,
которых на Западе называли Асасины.

Исмаил держался прямо, но его плечи были напряжены.



 
 
 

Внутри него боролись страх и решимость.
– Достопочтенный Амин, – наконец произнёс Хасан, пе-

рекатывая между пальцами зёрнышко граната. – Что нового
шепчут стены императорских палат?

Амин поклонился.
– Владыка, император Алексий укрепляет свою власть, –

ответил он.  – На  ключевых постах  – его родственники.
Но Аллах не оставил нас милостью.

– Я слушаю, – голос Хасана был мягок, но в нём звучала
власть.

Амин положил руку на плечо Исмаила.
– Этот юноша – редкая находка. Он так похож на одно-

го молодого лорда при византийском дворе, что даже мать
не отличила бы одного от другого.

Хасан приподнял бровь.
– Лорда?
– Да. Лорда Ричарда. Сына советника императора.
Хасан не отводил взгляда от Исмаила.
– И что ты предлагаешь?
– Мы заменим одного другим, владыка. – Голос Амина

был спокоен, но в нём слышался азарт. – Ричард должен уме-
реть, а вместо него появится наш человек. Кто станет сомне-
ваться? Даже сам император будет считать, что юноша, ко-
торого он когда-то знал, вернулся к нему после трагедии.

– И что думает сам юноша? – Хасан наконец обратился
к Исмаилу напрямую.



 
 
 

Юноша склонился в почтении.
– Я сделаю всё, что прикажете, господин.
Хасан склонил голову, наблюдая за ним.
– Ты думаешь, что можно превратить его в латинянина? –

он снова посмотрел на Амина. – Чтобы он не только говорил,
но и дышал, как они?

– Он уже говорит на их языке. Уже думает, как они. Знает
все о лордах и их окружении. Я вложил в него всё, что нужно.

Хасан задумчиво потеребил бороду.
– И как ты думаешь их подменить?
– Лорд Альфред с  сыном собираются в Святую Землю.

Паломники часто исчезают в пути – разбойники, болезни,
несчастные случаи… Только Исмаил вернётся ко двору под
видом Ричарда.

Великий мастер асасинов задумался. Затем медленно
кивнул.

– Пусть мальчик останется здесь, – Хасан провёл пальцем
по лезвию кинжала. – Наши мастера сделают из него фида-
ина.

Хасан жестом подозвал одного из привратников.
– Ты можешь идти, – обратился он к Исмаилу. – Зариф

проводит тебя.
Когда юноша скрылся за тяжёлой дверью, повинуясь без-

звучному жесту стража, Хасан повернулся к  Амину. Его
взгляд – внезапно тяжёлый, как свинцовая плита – обрушил-
ся на шпиона ордена. У Амина по спине пробежали ледяные



 
 
 

мурашки.
– А теперь, – прошипел Старец Горы, и его пальцы со-

мкнулись вокруг кинжала,  – расскажи мне… как два пса
из разных стай могут быть столь похожи, что даже сука-мать
не отличит? Откуда этот… двойник?

Амин выдавил едва уловимую, нервную улыбку:
– От вас ничего не скроешь, владыка…

– Значит, близнецы, – задумчиво произнёс Старец Горы.
– Да, точная копия друг друга, – подтвердил Амин. – Я

наблюдал за лордом Ричардом при дворе. У Исмаила даже
голос звучит как у брата.

– Возможно, у их цезаря и не будет сомнений, – процедил
Хасан. – Но пёс, вскормленный волками… сможет ли стать
истинным волком?

– Господин, Исмаил – очень способный юноша!
– Я не об этом, – Хасан смахнул с пальцев сок граната. –

Кровь не обманешь. Латинянин по рождению… – он бросил
взгляд туда, где до этого стоял Исмаил, – сможет ли он забыть
зов крови и не вернётся ли в свою стаю, забыв про клятвы,
данные нам?

– Владыка! – Амин почти вскрикнул, забыв о сдержанно-
сти. – Разве Пророк, мир ему, не для всех народов ниспослал
Коран? Исмаил вскормлен нашим учением! Он предан Ор-
дену не меньше других! Его вера – словно сталь!

– Молчи! – голос Хасана ударил, как плеть.



 
 
 

Он встал. Его тень, гигантская и  уродливая, поползла
по стене, поглощая изображения с битвами пророка на фрес-
ках. Молчание. Только ветер выл наверху, да воск шипел
в лампадах.

– На этот раз я даю тебе волю… – произнёс Хасан после
паузы, от которой у Амина снова прошёл холодок по спине. –
Но помни: если пёс завоет и вернётся к своим псам – я при-
кажу содрать с него шкуру. И твою – тоже. Теперь… исчезни.

Амин выскользнул из зала, спиной покрытой ледяным по-
том. За ним захлопнулась дверь. Хасан ибн Саббах остался
один. Он подошёл к щелевидному окну. Внизу, в кромешной
тьме, выл ветер. Старец Горы поднёс к губам окровавленное
зерно граната… и медленно раздавил его зубами. Алый сок
стек по подбородку, как слеза демона…

Где-то под Никеей, 1093 год
Ночь встала над дорогой черной стеной. Звёзды – тыся-

чи ледяных очей – впились в землю. Небольшой караван па-
ломников полз, как раненый зверь. Усталые кони шаркали
копытами по пыли, их дыхание клубилось в лунном свете
белесыми призраками.

–  Здесь.  – Голос лорда Альфреда прозвучал глухо, как
удар по гробу. Он сполз с седла, тяжело ступив на землю.
Камень хрустнул под сапогом. – Разобьем лагерь.

Ричард, его сын, не  спешился. Глаза его, чёрные и ост-
рые, как у ночной птицы, метались по опушке леса. Тишина.



 
 
 

Слишком густая. Без сверчков, без шороха листвы. Только
собственное сердце, гулко бьющее в висках.

– Тихо… – прошептал он, рука уже скользя к эфесу ме-
ча. – Слышишь?

Тени сорвались с  земли. Бесплотные. Бесшумные. Как
дым, обретший форму и сталь. Блеск клинков – холодные
молнии в  кромешной тьме. Хриплый вскрик стражника  –
обрубленный на полуслове. Лязг! Ричард выхватил меч, от-
бивая первый удар так, что искры брызнули во мрак.

–  Ричард! Сзади!  – Альфред рванулся вперёд, его меч
сверкнул полумесяцем. И в этот миг – свист! Тупой, влаж-
ный чмок разорвал ночь. Стрела с орлиным оперением дро-
жала в его горле, точно черная змея, впившаяся в жертву.
Лорд захрипел, пальцы судорожно сжали древко… и рухнул
на колени. Кровь хлынула ртом, алея на серебре бороды.

– ОТЕЦ! – Вопль Ричарда был диким, звериным. Он бро-
сился с коня, ослеплённый яростью и ужасом. Сильная ру-
ка схватила его сзади за плащ, другой зажала рот. Острая
боль вонзилась в шею – словно раскалённое шило. Мир по-
плыл. Перед тем, как тьма поглотила сознание он обернулся
и успел увидеть лицо нападавшего – такое же, как его соб-
ственное…

Юноша в окровавленных доспехах лорда Ричарда стоял
над засыпаемой ямой. Земля ещё шевелилась, поглощая те-
ло двойника. Фидаины, как тени, бесшумно делали своё де-



 
 
 

ло – привычно, сдержанно. Он убивал не в первый раз.
Но сейчас…
Ледяная пустота разверзлась внутри. Будто он вырвал ку-

сок собственной души и бросил в эту могилу. Пальцы его
дрожали так, что застучали по набедреннику. Он сжал ку-
лаки до хруста костяшек, пытаясь задавить предательский
озноб, поднимавшийся от пяток к затылку.

И всё же не мог оторвать взгляда от мертвого лица. Почти
заваленное землёй, оно всё ещё оставалось зримым, страш-
но знакомым – как отражение в  тёмной воде. Он смотрел
и  не  верил. Казалось, это он сам лежит в  яме, с  мёртвым
взглядом, с кровью, стекающей по щеке.

– Как? – шептал он про себя. – Как такое возможно?
Он вспоминал слова Амина, сказанные когда-то на этот

счёт:
«Премудрый Аллах творит людей, порой до ужаса оди-

наковых. По Его воле один может стать королём, другой –
палачом. Один – спасти, другой – предать».

Ему казалось, будто он только сейчас по-настоящему на-
чал понимать: убийство – это не просто конец другого. Это
начало чего-то в тебе самом.

Чего-то, что уже не выкорчевать ни исповедью, ни мечом,
ни раскаянием.

Почему же это случилось именно со мной и с ним?
Что мы совершили, чтобы стать зеркалами друг друга?
Кто он был – наказание или предупреждение? Часть ме-



 
 
 

ня, от которой нужно было избавиться, или невинный, по-
хожий только внешне?

Он стоял, не двигаясь, пока лицо двойника не исчезло под
комьями земли.

Амин возник рядом, как джинн из ночи. В его руке был
кинжал  – не  орудие убийства, а  шедевр ювелира: рукоять
черного дерева, инкрустированная кровавыми гранатами.

– Теперь ты лорд Ричард. Забудь свое прошлое имя. Его
больше нет. Ты понял меня, Ричард?

– Да, господин… – отстраненно прошептал он.
– Теперь встань на колени. – Юноша безмолвно повино-

вался. – Так нужно, терпи.
Тёплая струйка крови потекла под кольчугу. Фальшивая

рана для настоящей жизни…

Караванщики нашли его на рассвете, уткнувшегося лицом
в грязь у дороги. Он лежал в луже запёкшейся крови, его
доспехи были изуродованы, лицо – мертвенно-бледным.

– Святой Георгий… – прошептал погонщик, крестясь. Он
осторожно перевернул тело. Глаза юноши открылись – мут-
ные, полные немого ужаса. – Он жив! Это чудо, братья! Са-
мо чудо!

Константинополь встретил «выжившего» сына лорда Аль-
фреда траурным звоном колоколов. Император Алексий был
глубоко опечален гибелью друга. Но вид Ричарда – изранен-
ного, но живого – утешал его печаль.



 
 
 

Хотя… что-то резало взгляд. Император, вышколенный
годами интриг, уловил перемену.

Однажды, бродя с юношей по залитым солнцем дворцо-
вым садам, среди мраморных нимф и шелеста кипарисов, он
остановился.

– Ты… изменился, Ричард, – тихо сказал Автократор, его
пальцы невольно сжали ветвь розы. Шип впился в  кожу,
но он не заметил. – Глаза… они стали другими.

Ричард замер. Сердце колотилось, как пойманная птица.
Он заставил губы сложиться в привычную горечь, голос –
звучать с надломом:

–  Всё изменилось, Ваше Величество.  – Он посмотрел
на фонтан, где вода била в небо, лишь чтобы упасть обрат-
но. – Раньше я верил… Бог не пошлёт испытаний не по си-
лам. Но без отца… – Голос дрогнул – искусно? Или по-на-
стоящему? – Я словно драккар… потерявшийся в далеком
море.

Император долго смотрел на него. Взгляд – тяжёлый, про-
ницающий. Что-то чужое сквозило в этом юноше. Неболь-
шое пятнышко иной глины в  знакомом сосуде. Но  горе
оправдывает многое… Алексей вздохнул, отпустил розу.
Капля крови проступила на пальце.

–  Твоя сила  – в  памяти о  нём,  – промолвил он, отво-
дя взгляд. Сомнение утонуло в волне жалости. Потеря отца
в юности… Кто знает, какие шрамы она оставляет на душе?

Так юный убийца из Аламута проник в самое сердце Ви-



 
 
 

зантии. Он не играл роль. Он врос в неё. Как плющ в камен-
ную кладку. Ненависть к туркам горела в его речах жарче,
чем у любого грека. Месть за «отца» стала его плотью и кро-
вью. Даже во сне он бормотал проклятия на языке врага. Ис-
кусство лицедейства было высшим даром фидаина. Но Исма-
ил… Ричард… пошёл дальше. Он стал пустотой, способной
принять любую форму. Имя «Исмаил» стёрлось, как надпись
на ветру. Остался только Ричард. Чужой сын. Верный палач.
Идеальное оружие в шелковых перчатках придворного…



 
 
 

 
Глава 6: Тайны ордена Асасинов

 
Крепость Аламут, 1095 год
В подземелье, скрытом за водопадом, раскинулся дивный

сад, выращенный на костях.
Юный фидаин, одурманенный опиумом, брёл меж цвету-

щих деревьев, где полуобнажённые девушки кормили его ви-
ноградом, напевали тихие песни и шептали обещания.

– Рай… – он смеялся, хватая воздух. – Я вижу его!
Тёплый ветер, запахи цветов, нежные руки… Всё было

слишком реально, чтобы быть сном.
Но когда наркотик отпустил, он очнулся в сырой казарме.

Грубая солома вместо шёлковых подушек. Запах пота и ору-
жейного масла вместо благоухающих роз.

Над ним склонился Хасан ибн Саббах.
– Имам показал тебе рай, сын мой, – его голос был тих,

но властен. – Теперь стань его достоин…
Юноша закрыл глаза, чувствуя, как дрожь охватывает те-

ло. Теперь он знал, ради чего нужно умереть…

Ясир, младший сын Хасана, сидел в подвале, освещённом
слабым светом свечи. Дрожащими пальцами он поднёс к гу-
бам бутылку вина.

– Запретный плод… – прошептал он и сделал осторожный
глоток. Горечь обожгла горло. Он сжал зубы, словно ожидая,



 
 
 

что небеса разверзнутся и поразят его молнией.
Но ничего не произошло.
–  Почему ты запрещаешь то, что сам используешь,

отец?.. – Ясир улыбнулся и сделал ещё один глоток.
Дверь резко распахнулась, свеча задрожала, разбрасывая

тени по стенам.
В проёме стоял Хасан. Лунный свет, падающий с решёт-

чатого окна, делал его лицо бледным, почти призрачным.
– Ты знал… – Ясир усмехнулся, но его пальцы дрогнули,

разливая вино по камням. – Ты всегда знаешь…
Голос Хасана был спокоен:
– Наказание очищает душу.
Он сделал едва заметный жест стражникам:
– Соберите фидаинов…

Зал Правосудия, Аламут.
Воздух здесь всегда был ледяным, будто выдолбленным

из глыбы вечного горного льда. Высокие, голые стены из чер-
ного базальта поглощали свет редких факелов, чьи языки ме-
тались, как призраки, отбрасывая гигантские, пляшущие те-
ни. Ковры под ногами – густые, кроваво-красные – глуши-
ли шаги. В центре зала, на голом камне, стоял на коленях
Ясир, младший сын Хасана. Его плечи тряслись, лицо было
мокрым от слез, но рот сжат в упрямую полоску – вызов или
отчаяние?

Хасан ибн Саббах восседал на простом каменном троне.



 
 
 

Его лицо, освещенное снизу вверх колеблющимся пламенем,
напоминало маску из старого воска – ни морщинки не дрог-
нуло. Он смотрел на сына долгим, тягучим взглядом, словно
взвешивал не его вину, а нечто большее. Затем, едва замет-
но, Старец Горы склонился к Зарифу, своей бесшумной те-
ни в черных одеждах и шемаге. Губы Хасана шевельнулись
беззвучно. Зариф, стоявший как изваяние у подножия тро-
на, лишь едва кивнул.

Тишина стала абсолютной, звенящей. Даже пламя факе-
лов казалось замершим.

Зариф двинулся. Не шагнул – поплыл, бесшумно скользя
по кровавым коврам. Его черный силуэт отделился от сте-
ны и накрыл Ясира, как крыло гигантской птицы. Юноша
вздрогнул, инстинктивно вжал голову в плечи, но не поднял
глаз. Он ждал приговора, слова, удара плети… Но не этого.

Зариф остановился в шаге. Его левая рука медленно, по-
чти ласково, легла на темя Ясира, как бы успокаивая. Пра-
вой же он вытянулся вдоль тела, и из складок его плаща блес-
нул узкий клинок даабии. Ясир на миг расслабился под при-
косновением…

Взмах!
Быстрый. Резкий. Как молния, бьющая в  тишине.

Не удар – точное движение, словно жнец срезающий колос.
Шипящий свист стали, рассекающей воздух.

Хриплый, обрывающийся крик Ясира. Он сорвался с губ
уже после того, как голова отделилась от плеч. Тело вздрог-



 
 
 

нуло, задержалось вертикально на  коленях на  судорожное
мгновение  – будто не  веря в  конец. Потом обрушилось
на плиты с глухим, мокрым стуком, как мешок с зерном. Го-
лова же покатилась по камню, тупо постукивая, и остано-
вилась лицом вверх. Глаза были широко открыты, в них за-
стыло недоумение, смешанное с детским ужасом. Алая струя
хлынула из шеи, шумно ударив о камень и мгновенно расте-
каясь широкой, блестящей лужей по серому камню, касаясь
края ближайшего ковра.

Зариф стоял неподвижно. Его клинок, чистый и  сухой,
был уже спрятан. Лишь единственная капля крови, яр-
ко-алая на  ослепительно белой шёлковой бахроме его по-
яса, медленно расползалась в темное пятно. Он медленно,
с отвратительным шоркающим звуком, вытер клинок имен-
но об это пятно, как бы стирая само свидетельство удара.
Шорк… шорк… Звук казался невыносимо громким в гро-
бовой тишине.

Фидаины, человек двадцать, стоявшие вдоль стен, вжали
головы в плечи еще глубже, их взгляды приковались к тре-
щинам между плитами пола и не смели скользнуть к месту
казни. Не все удостоились присутствовать – лишь избран-
ные, те, чьи души уже были выжжены дотла в горниле по-
слушания.

Лишь Али, старший сын Хасана, стоявший у самого тро-
на, замер. Его лицо, обычно сдержанное, исказилось грима-
сой неверия и первобытного ужаса. Глаза, широко распахну-



 
 
 

тые, метались от откатившейся головы брата к луже крови,
к неподвижному телу, и наконец – к неподвижной фигуре
отца на троне.

– Ты убил его… – Голос Али сорвался на шепот, полный
надрыва.  – Ты убил собственного сына!  – Теперь он кри-
чал, впиваясь взглядом в лицо Хасана, пытаясь найти хоть
искру… чего угодно. Но тот был спокоен, как высеченная
из горы глыба. Лишь глаза – две чёрные бездны – смотрели
сквозь него.

– Он нарушил закон, – сухо, как скрип пересохшего пер-
гамента, прозвучал голос Старца Горы. – Он пил вино. Он
был слаб.

– Слаб?! – Али шагнул вперёд, его кулаки сжались. – Твои
слуги травят людей опиумом! Они морочат головы нашим
братьям сказками про рай, где разгуливают блудницы! А мой
брат… всего лишь выпил вина! Где же твоя справедливость,
отец?!

Хасан медленно, словно против величайшей тяжести,
поднялся с  трона. Его тень взметнулась по  стене, накрыв
группу фидаинов, те непроизвольно отшатнулись. Голос за-
звенел сталью, обнажённой на морозе:

– Ты переходишь черту, Али.
Али горько усмехнулся, стиснув зубы до скрежета:
– Я перехожу? Ты пересёк её давно, превратив нас – сво-

их сыновей!  – в  послушных рабов! В  тупое орудие твоей
безумной власти! – Его голос гремел под сводами. Фидаи-



 
 
 

ны затаили дыхание, переглядываясь краем глаз. – Ты ску-
паешь сирот, калечишь нищих, у которых нет выбора! Они
служат тебе из слепого страха, боясь даже подумать, что слу-
жат не «бессмертному» имаму, а хитрому, жестокому стари-
ку в горной клетке! Но я… Я НЕ БОЮСЬ!

Лицо Хасана побелело, как мел. Казалось, мороз тронул
его кожу.

Али сделал шаг назад, инстинктивно, но презрительная
усмешка искривила его губы:

– На самом деле… ты – трус! Ты шлёшь других на смерть,
а  сам трясёшься в  своей неприступной берлоге! Боишься
шагнуть за ворота! Прикрываешься волей имама, который
никогда не являлся тебе! Ты построил культ лжи!

После этих слов несколько учеников, боясь поднять глаза
на Хасана, нервно сглотнули. Тишина стала гробовой, давя-
щей.

Их учитель, сгорая от ярости, посмотрел на Зарифа, ука-
зывая на сына дрожащим пальцем:

– Где был ты, когда войны Мелик-шаха осаждали эти сте-
ны? – Взревел Али, делая яростный шаг вперёд. Его кула-
ки сжались так, что побелели костяшки. – Почему не вышел
и не показал пример, как нужно умирать за веру?! Почему…

Свист!
Быстрее змеиного удара. Зариф сделал один шаг, один

взмах. Изогнутый клинок блеснул в тусклом свете, разрезая



 
 
 

воздух с коротким шипящим звуком. Голова Али отделилась
от плеч. Странно легко. Тело замерло на мгновение, потом
обмякло, рухнув тяжело рядом с телом брата. Голова удари-
лась о камень с глухим, мерзким стуком, покатилась по пли-
там, оставляя алый след, и замерла лицом вверх. Глаза были
широко открыты, в них застыло изумление, а не ужас. Пря-
мо перед ступенями трона.

Медленно, с немым ужасом, как под гипнозом, фидаины
подняли головы. Их взгляды скользнули от  головы к телу,
от тела к Хасану.

Старец Горы отвернулся. Он смотрел в  глухую стену,
в чёрный базальт, будто ища там ответа. Его спина, всегда
прямая, сгорбилась на миг.

– Бросьте его тело псам, – его голос был ровным, но глаза
горели лихорадочным блеском. – Тот, кто хулит свою веру,
не достоин могилы…

В этот момент в его душе рухнуло что-то важное.
Но он не мог позволить себе слабость.
Никогда.
Он выпрямил спину, взгляд снова стал пустым и всеви-

дящим, устремлённым в  дальнюю точку за  стенами зала.
Только капелька крови Али, незаметно попавшая на мантию
у его ног, медленно растекалась по дорогой ткани, впитыва-
ясь в узор, как слеза, которую никто не видел…

Рождение легенды



 
 
 

Слуги привели в покои Хасана его двойника.
Бедуин, одетый в белоснежные одежды Старца Горы, сто-

ял перед ним с затуманенным взглядом. Опий уже делал своё
дело.

Хасан наблюдал за ним в течение долгой минуты.
– Ты будешь мной.
Бедуин молчал. Его губы чуть шевельнулись, но  слова

не родились.
Слуги повели его в сторону. Хасан поднялся и направился

к скрытому коридору, ведущему в подземные залы.
Через несколько мгновений дворец охватил оглушитель-

ный гул толпы.
– Старец Горы! – кричали они. – Старец Горы!
Хасан не видел, но знал, что происходит.
Его двойник вышел на балкон. Толпа встретила его вос-

торженными возгласами. Он поднял руку – и в этот момент
слуги, прятавшиеся в  темноте, незаметно поднесли огонь
к его одежде, пропитанной горючими смесями.

Пламя вспыхнуло моментально.
Бедуин издал крик – не от боли, он даже не понимал, что

с ним происходит. Его сознание тонуло в дыму и опиумном
тумане.

Люди застыли в ужасе, глядя, как их предводитель пылает,
как жертвенный огонь.

Когда огонь утих, на балконе осталась лишь обугленная
фигура, медленно оседающая на каменный пол…



 
 
 

И тут – тишина.
Настолько абсолютная, что в ней можно было услышать

трепет свечей в окнах крепости.
И в эту тишину вышел он.
Настоящий Хасан.
Тот же самый облик. Та же одежда. Но живой.
Свет ламп вспыхнул за его спиной, словно подтверждая

чудо. Он медленно поднял руки. Его лицо было спокойно,
словно он вернулся из далёкого сна, а голос звучал, как голос
мессии:

– Не бойтесь, мои верные. Аллах дал мне власть над смер-
тью.

Толпа на мгновение замерла. Затем раздался рёв!
Люди бросались на землю, протягивали руки к нему, вы-

крикивали:
– Аллаху акбар!
– Великий Старец Горы! – Он избранный! Он бессмерт-

ный!
Некоторые плакали, некоторые смеялись в экстазе. Кто-то

рвал на себе рубаху. Кто-то упал в обморок.
Один старик вырвал нож и пронзил себе грудь, желая по-

следовать за своим владыкой. Его тело рухнуло у подножия
башни. Но крики восторга заглушили стоны.

Фидаины смотрели на своего повелителя, и их вера ста-
новилась крепче железа.

А  те, у кого ещё оставались сомнения, держали их при



 
 
 

себе.
С  той ночи ни один рядовой воин ордена не  смел усо-

мниться в том, что Хасан ибн Саббах имеет власть над смер-
тью.



 
 
 

 
Глава 7: Крестовый

поход бедняков
 

Константинополь 1096 год
– Тебе удалось вложить в их сердца то, что мы задумали? –

Голос был ровным, без эмоций, как стук камешка по льду.
Амин аль-Баср не обернулся.

Ричард стоял у порога, спина прямая, но пальцы невольно
сжались за спиной. Тень от низкого потолка ползла по его
лицу, скрывая истинное выражение.

– Да, господин. – Ответ прозвучал чётко, но беззвучное
эхо замерло в углах.

Амин медленно развернулся. Его глаза, тёмные и прон-
зительные, как шилья, скользнули по  своему шпиону  –
от пыльных сапог до напряжённых мышц шеи. Будто выис-
кивая трещину в доспехах.

– Весьма хорошо… Ричард! – Он произнёс имя с лёгким
шипящим оттенком, словно пробуя его на вкус. Уголки губ
едва дрогнули в  подобии улыбки.  – Старец будет… дово-
лен. – Пауза. Он сделал один бесшумный шаг вперёд, аромат
амбры и сандала обволок Ричарда, тяжёлый и сладковатый,
как запах тропического цветка над болотом.  – Но  помни:
дебют сыгран. Теперь мы дирижируем оркестром варваров.
Они должны вымести турок, как сор… – Его палец резко



 
 
 

провёл по воздуху, словно смахивая невидимый мусор. – …
но не должны окрепнуть. Никогда. Понимаешь?

Он замолчал, впиваясь взглядом в глаза своего протеже.
Тишина сгустилась, нарушаемая лишь далёким гулом города
и треском фитиля в коптящей медной лампе на столе.

–  Как только мечи франков исполнят свою работу…  –
Амин понизил голос до  опасного шёпота,  – …вбей клин,
между ними и хитрыми греками. Пусть грызутся за золото,
за земли, за тень власти… Пусть ослабляют друг друга. Ты
справишься? – Последнее слово прозвучало как вызов.

Ричард вскинул подбородок. Тень сомнения скользнула
в глазах, но была мгновенно подавлена.

– Не беспокойтесь, господин. – Голос металлически ров-
ный. – Ненависть латинян к грекам стара, как эти стены. До-
верие между ними тоньше паутины. Разжечь ссору в нужный
момент – детская забава.

Амин замер на мгновение, потом кивнул – коротко, как
удар топора.

– Аллах… благосклонен к нам. – Он махнул рукой в сто-
рону двери, завершая аудиенцию. – Иди. Омар найдёт тебя.
Когда придет время.

Ричард глубоко поклонился. Но на пороге замер. Не обо-
рачиваясь, тихо, почти неслышно спросил:

– Господин… могу ли я… повидать матушку?
Тишина. Только фитиль лампы зашипел громче. Амин

не шевелился. Казалось, он превратился в статую из слоно-



 
 
 

вой кости. Затем – едва заметный жест:
– Конечно. Она у себя…

Свидание с «матерью»
Дом Лейлы притулился под огромной полуразрушенной

аркой, его покосившаяся дверь едва держалась на проржа-
вевших петлях.

Ричард прислушался. Тишина. Только где-то плакал ребе-
нок да скрежетал флюгер на крыше. Он мягко толкнул дверь.
Дребезжащий скрип рванул ночную тишину, громкий, как
вопль. Сердце его ёкнуло.

Внутри царил полумрак, нарушаемый лишь дрожащим
оранжевым светом масляной лампы-ночника. Свет выхва-
тывал нищенскую обстановку: грубый деревянный стол, две
плетёные циновки на земляном полу, ветхий сундук. На од-
ной из циновок, склонившись над потрёпанными лоскутами
ткани, сидела Лейла. Тонкая, как тростинка, спина её сгорб-
лена. Пальцы, исчерченные прожилками и работой, механи-
чески перебирали шерсть.

Шаги. Она вскинула голову. Свет лампы упал на её лицо –
измождённое, с  глубокими морщинами усталости, но  гла-
за… Глаза вспыхнули – слепящим светом радости, смешан-
ной с невыразимой болью.

–  Исмаил!  – Шёпот сорвался с  её губ, хриплый, пол-
ный невероятного облегчения. Слёзы мгновенно заполни-
ли глаза. Она не  произнесла ни слова больше  – вскочила



 
 
 

с неожиданной ловкостью и бросилась к нему, обвивая рука-
ми, вцепляясь пальцами в его плащ, прижимаясь щекой к его
груди. Дрожь её тела передалась ему. – Слава Аллаху! Сла-
ва Милостивому! Мои молитвы, мои слёзы… они достигли
небес!

Ричард замер. На миг всё внутри сжалось. Тепло её тела,
знакомый запах хлеба и мяты в её волосах… Он почувство-
вал прилив чего-то острого, чужого его роли. Рука его мед-
ленно, неуверенно приподнялась, коснулась её хрупкой спи-
ны.

– Матушка… – его голос сорвался, неожиданно мягкий,
надтреснутый. – Я… ненадолго. Никто не должен видеть…

Лейла чуть отстранилась, не выпуская его рук. Её ладони,
шершавые от работы, сжали его пальцы. Взгляд её, полный
материнской любви, впивался в его лицо, ища знакомые чер-
ты, выискивая изменения. Беспокойство сморщило лоб.

–  Исмаил…  – её шёпот стал тревожным, пронизываю-
щим. – Что ты… сделал? Куда ввязался? Твои глаза… в них
тень. Большая тень, сынок. Серьёзные дела? Опасные?

Ричард отвёл взгляд, сконцентрировавшись на  трещине
в глиняной стене. Голос его, когда он заговорил, снова при-
обрёл ровность, но искусственную, натянутую:

– Матушка… сложно сказать… Господин доверил важное
дело. Отказаться… нельзя.

Лейла глубоко вздохнула. Звук был усталым, покорным,



 
 
 

словно сдавалась перед неотвратимым. Её пальцы коснулись
его щеки – лёгкое, дрожащее прикосновение.

– Пусть Милосердный хранит тебя, дитя моё. – Слёзы по-
катились по щекам, оставляя блестящие дорожки в пыли. –
Ты… всегда мой свет. Единственный. Даже в самой чёрной
ночи…

Ричард сжал её хрупкую руку в своей. Сильнее, чем нуж-
но. Сердце стучало глухо, как барабан под толщей земли.

– Молись… – выдохнул он. – Молись усердно. Я… вер-
нусь.

Лейла кивнула, губы её дрожали, сжимаясь в  беззубую
улыбку надежды и беспомощности. Она не отпускала его ру-
ку, пока он медленно не  высвободился, отступая к  двери.
Он не оглянулся. Шагнул в поглощающую тьму ночи. Дверь
скрипнула, закрываясь за ним. Лейла замерла в круге дро-
жащего света лампы, слушая, как его шаги затихают в даль-
них переулках. Единственный огонёк в её клетушке казал-
ся крошечным, уязвимым островком в огромном, безразлич-
ном море ночи…

Разбитые судьбы
Ричард рассчитывал, что на Восток отправятся лишь за-

калённые воины – аристократы и их дружины. Но его планы
не оправдались.

После проповеди Папы Урбана в Клермоне по всей Евро-
пе начали раздаваться призывы к крестовому походу.



 
 
 

Особенно ярым проповедником был французский монах
Пётр Пустынник, чья ревность к вере разжигала толпы. Он
говорил не  с  князьями, а  с  крестьянами  – с  теми, у  кого
не было ни земли, ни надежды…

Франция, 1096 год
Пожилой монах взобрался на телегу. Его ряса, пропитан-

ная потом и пылью, сливалась с сумеречным небом.
Толпа оборванцев замерла, заворожённая огнём в его гла-

зах.
– Господь избрал вас, нищих духом! – Его голос рвал ти-

шину, как топор кору. – Он поведёт вас в землю, где молоко
струится реками, а хлеба растут выше головы!

Старуха в первом ряду упала на колени, сжимая образок.
За ней завыли остальные – звук, похожий на вой голодных
псов.

–  Возьмите косы!  – Пётр сорвал с  телеги ржавый серп
и взмахнул им. – Ваше оружие – вера!

Мальчишка лет десяти, худой как тень, поднял камень:
– Отец Пётр, а если у меня нет косы?
– Камень тоже свят, – монах улыбнулся. В его улыбке го-

рел фанатичный восторг…

Толпы людей, ведомые мечтами о святой земле, устреми-
лись в поход.

Они не были солдатами. Они не умели сражаться.



 
 
 

Они верили, что Бог сам поведёт их к победе.
Но они были голодны. И не собирались погибать от голо-

да…
Толпа двигалась, как чума. Они ели кору, глодали копыта

павших лошадей.
Когда вдали показалась деревня, женщина с младенцем

у груди выкрикнула:
– Евреи! Они отравили колодцы!
Дома вспыхивали один за другим.
Мужик в  рваном плаще тащил мешок муки, обливаясь

слезами:
– Прости, Господи… мои дети голодают…
Рядом подросток бил топором по двери синагоги:
– Золото! Они прячут золото Христа…

Когда этот хаос достиг пределов Византии, император
Алексий пришёл в ярость.

– Эти дикари несут разруху! – гневно воскликнул он, вхо-
дя в кабинет Исаака и бросая на стол донесение о погромах. –
И они уже в Греции!

Алексий повернулся к брату, ожидая его реакции.
Но севастократор, как всегда, оставался спокоен и праг-

матичен.
–  Нужно встретить их у  берегов Диррахии, погрузить

на дромоны и отправить прямиком к туркам за Босфор.
– Так и поступим, – заключил император, ударив кулаком



 
 
 

по крышке дубового стола…

Анатолия, лето 1096 года
Ночью, когда дромоны императора высадили крестьян-

скую армию на анатолийский берег, простолюдины сгруди-
лись у костров, дрожа от холода. Они ждали чуда. Они жда-
ли, что Бог подскажет им, куда идти.

Но утром вместо чуда пришёл спор.
– Святой Пётр укажи нам путь! – выкрикнул один из мо-

нахов, высокий лысый человек с просветлённым взглядом.
Его звали отец Ансельм, и он был столь же фанатичен, как
и сам Пустынник. – Наш путь – Иерусалим! – воскликнул
Петр.

–  Нет!  – оборвал его румяный здоровяк в  изношенной
кольчуге, бывший наёмник по имени Тибо. – Турки рядом,
а у нас ни припасов, ни брони! Надо сперва захватить Ни-
кею!

– Никея? – зло бросил Ансельм. – Что нам до неё? Это
не Святой город!

Тибо повернулся к толпе:
– Слушайте меня! Если мы возьмём Никею, у нас будет

еда, оружие и крепость! Мы сможем продержаться и ждать
рыцарей!

Люди заволновались. Кто-то кивнул. Кто-то закричал:
– Да, Никея!
Пётр Пустынник поднял руки.



 
 
 

–  Никея слишком большой город, не  нужно тратить
на него силы! Чтобы раздобыть припасы, лучше захватить
одну из прибрежных крепостей!

–  В  крепостях слишком мало еды, чтобы прокормить
всех! Кто идёт со мной? – громко спросил Тибо.

Толпа раскололась.
Часть людей – в основном бывшие солдаты пошли за Ти-

бо. Их было около семи тысяч.
Остальные, включая женщин и детей, остались с Петром

и Ансельмом.
– Мы идём к прибрежной крепости Ксеригордон! – вос-

кликнул Пётр. – Турки не ждут нас. Там источники, еда…
Бог укажет путь!

– Бог укажет путь! – подхватила толпа.
Они ушли…

Три дня спустя…
Жара выжигала землю, словно проклятие с небес.
Флаг с крестом развевался на стенах захваченной крепо-

сти Ксеригордон. Первые дни после победы Пётр и его люди
пировали, радуясь удаче. Они захватили турецкий гарнизон
врасплох, вырезали всех, ели вяленое мясо и пили чистую
воду, веря, что Бог благословил их.

Но на четвёртый день появились турки.
Сотни всадников, обагрённых зноем и песком, окружили

крепость. Их вёл жестокий султан Кылыч-Арслан.



 
 
 

– Замуровать их в крепости как в могиле, – коротко бро-
сил он своим воинам.

Турки не стали штурмовать стены. Они просто отрезали
воду.

На пятый день крики жажды разносились по двору кре-
пости, словно призраки.

На седьмой – люди начали умирать.
На  восьмой  – кто-то перерезал себе горло, кто-то пил

кровь умирающих.
На десятый день Пётр уже глубоко сомневался в  своём

пути.
Сидя в  углу, он смотрел на  крест в  дрожащих руках.

Где Ты?…
Перед ним встал его последним верный последователь –

щуплый молодой сквайер по имени Гийом.
–  Отец,  – Гийом сглотнул, глядя на  предводителя кре-

стьянской армии со страхом. – Мы должны что-то делать…
Пётр смотрел на него потухшим взглядом…

Внизу, под стенами, уже бушевал турецкий пир. Те, кто
были пойманы, пытаясь бежать, были поставлены на колени.
Над Ксеригордоном кружили коршуны, предчувствуя добы-
чу.

Турецкий командир, высокий воин в кольчужном хаубер-
ке, поднял руку:

– Кто примет истинную веру, кто скажет: «Нет бога, кроме



 
 
 

Аллаха, и Мухаммед – его пророк», обретёт жизнь… Или
все вы погибните как те безумцы, что пришли штурмовать
наш город с косами и вилами!

Среди турецких солдат прокатился смех!
На песчаном холме, в тени алого шатра, сидел Кылыч-Ар-

слан, его тёмные глаза внимательно изучали жалкие остатки
армии оборванцев, что осмелилась бросить ему вызов. Слу-
ги, вооружённые хлыстами, держали пленных в строю, на-
блюдая, как те падали от слабости.

Толпа молчала. Грязные, обессиленные лица цеплялись
за последние остатки веры, но для кого-то страх смерти был
сильнее веры.

Один из пленников зашевелился.
Готье Голодный, бывший мясник из Руана, шатаясь, под-

нялся. Его ноги едва держали его грузное тело! Еще недавно
он шёл на восток с топором на плече, мечтая о добыче и сла-
ве. Теперь его глаза метались в панике.

– Я… я отрекаюсь! – внезапно завопил он, поднимая ру-
ки. – Аллах Акбар!..

Из-под шатра донёсся смешок. Султан лениво поднялся,
шагнул вперёд.

– Приведите его. Он будет моим псом.
Готье вытащили из  строя. Двое воинов подхватили его

за руки. Один из солдат пинком под колено повалил его в пе-
сок, другой ловко защёлкнул на его шею кандалы.

– Пёс должен знать своё место, – усмехнулся командир.



 
 
 

Готье привязали к телеге за шею, как собаку. Толпа ту-
рок разразилась смехом. Один из них полил немного воды
из кувшина ему на лицо.

– Пей пес! – Готье жадно глотал остатки воды, оставшиеся
в его ладонях.

Другой солдат, швырнул ему кусок гнилого мяса.
– Ешь, если голоден!
Тот уставился на него, сжав кулаки, но голод взял своё.

Он упал на колени и, давясь, вцепился зубами в кусок.
Войны султана снова рассмеялись.
Один из пленных прошептал:
– Предатель… Он сгинет в аду! —
Это был Ансельм. Его рваная одежда прилипла к телу, гу-

бы растрескались от жажды, но взгляд оставался тверд.
Кылыч-Арслан обвёл взглядом остальных пленников.
– Никто больше не хочет спасти свою жалкую жизнь?

Больше никто не встал. Ансельм вскинул вверх руки:
– Братья! Вот и наше избавление, от  этого нечестивого

мира. Ни будем более ни алкать, ни жаждать, ни страдать
от неправедных в веке сем. Слава тебе Господи! Благодарю
Тебя!

Его глаза горели радосным восторгом, что смутило султа-
на:

– Что он сказал? – спросил султан у солдата переводчика.
– Молится своему богу, – коротко бросил тот.



 
 
 

Султан медленно кивнул:
– Тогда пусть с Ним встретится!
Он махнул рукой.
Мечи засверкали в солнечном свете…

Пётр тяжело выдохнул.
– Уходим.
– Как? – Гийом дрожал от увиденного. Из обезглавленных

тел под стенами крепости, все еще сочилась кровь.
– Там, – Петр кивнул в сторону. – Внизу есть ручей. Там

может быть лодка…
Они спустились ночью. В  темноте их едва не  схватил

турецкий патруль, но Пётр нашел камень и ударил одного
по голове.

– Там дальше, еще один. – всхлипнул Гийом
– Молчи, – прошипел монах, затаскивая его в лодку.
Они оттолкнулись от берега и, дрожащие, скрылись в тем-

ноте…

Покои императора. Месяц спустя.
Когда Пётр, грязный, исхудавший, с красными от бессон-

ницы глазами, предстал перед Алексием, император усмех-
нулся:

– Где твоя армия, святой отец?
Пётр рухнул на колени.
– Господь испытал нас…



 
 
 

– Нет, – холодно ответил Алексий. – Господь наказал вас
за беззакония и разорённые вами деревни!

Монах молчал.
Автократор помедлил, затем устало махнул рукой:
– Уведите его. Пусть отдохнёт.
Когда Петра увели, Алексий повернулся к Ричарду.
– Вот и первый урок от латинян, – тихо произнёс он, смот-

ря на пламя камина. – Они приходят, словно чума, сжигая
всё на своём пути, и погибают из-за собственной глупости.

Ричард кивнул, но не ответил.
Он уже знал, что впереди их ждёт нечто куда более опас-

ное, чем горстка голодных крестьян с косами.
Вскоре Константинополь ожидал прибытия истинных во-

инов Запада.
Настоящего крестового похода…



 
 
 

 
Глава 8: Главные герои похода

 
Южная Италия. 1096 год.
Ночь была тёплой, а каменные стены замка хранили запах

вина, ладана и пота. В огромном зале горели факелы, бро-
сая длинные тени на стены, где висели гобелены, трофейное
оружие и шкуры зверей.

На  массивном ложе, покрытом мехами, лежал Боэмунд
Тарентский. Его крепкое тело поблёскивало от пота, а во-
круг, словно кошки, лениво растянулись две молодые слу-
жанки. Одна, рыжеволосая, проводила пальцами по его гру-
ди, вторая, смуглая, касалась губами его шеи.

– Говорят, в Константинополе женщины нежнее, – про-
шептала рыжая.

– В Константинополе женщин нужно покупать, – усмех-
нулся Боэмунд, отпивая вино.

В  этот момент створки дубовых дверей распахнулись
с грохотом! В зал ворвался рыцарь, запылённый, взмылен-
ный, глаза горели возбуждением.

–  Дядя!  – выдохнул он, не  обращая внимания на  жен-
щин. – Срочные новости!

Боэмунд приподнялся на  локте, с  раздражением глядя
на  незваного гостя. Служанки прикрывшись простынями,
поспешили к выходу.

– Танкрет… Ты вернулся, даже не поздоровавшись? Нехо-



 
 
 

рошо.
Танкрет отмахнулся. Он был молод, с горящими глазами

и горячей кровью норманнов.
– Ты слышал, что замышляют во Франкии?!
Боэмунд с ленивым интересом склонил голову.
– Говори.
– Папа Урбан собрал в Клермоне всех князей и объявил

поход на Иерусалим! – Танкрет почти кричал. – Он обеща-
ет всем, кто отправится в Святую землю, отпущение грехов,
славу и земли!

Боэмунд хмыкнул, откидываясь на ложе.
– Неужели… И рай и земли?
–  Они даже не  позвали нас!  – Танкрет ударил кулаком

по столу, опрокидывая кубок. – Он говорит, что поход орга-
низован в союзе с императором Алексием! Этот трусливый
папа в кармане у греков!

При упоминании Константинополя Боэмунд усмехнулся,
но в глазах вспыхнул хищный огонь.

– Они боятся нас, вот и не позвали, – сказал он, лениво
поднимаясь с кровати. Его длинные белые волосы накрыли
плечи.

– Так что же нам делать? – Танкрет стиснул кулаки.
Боэмунд подошёл к  окну, глядя на  пылающие факелы

во дворе. В его глазах уже рождался план.
– Разве нам нужно приглашение, чтобы взять то, что мы

хотим? – его голос стал хриплым от азарта. – Если эти глуп-



 
 
 

цы идут в Иерусалим, мы пойдём с ними… но возьмем свое
по дороге!

Танкрет настороженно нахмурился.
– Ты хочешь…
– Я хочу то, чего всегда хотел, племянник, – Боэмунд по-

вернулся к нему. – Земли! Греческие города, римские кре-
пости, золото Востока… Всё это будет нашим.

Он взял кубок, сделал глоток и ухмыльнулся.
– Собери норманнов, – Боэмунд хлопнул его по плечу. –

Гаральда и таких же как он! Сильных, жадных и бесжалост-
ных. Пусть псы папы идут за крестом. Мы пойдём за добы-
чей…

Константинополь, осень 1096 года
Зал императорского дворца дышал величием. Лучи вос-

ходящего солнца, пронизывая витражные стёкла огромного
окна, рассыпались по  мраморному полу алыми бликами  –
словно кровь древних битв.

За  окном, обрамлённым резным камнем с  орнаментом
двуглавых орлов, простиралась панорама Константинополя:
массивные городские стены, подъёмные ворота с цепями, по-
темневшими от времени, и каменный мост через ров, веду-
щий к сердцу города.

Император Алексий стоял, сложив руки за  спиной. Его
взгляд был устремлён к  воротам, в  которые вскоре долж-
ны были войти латинские князья. Он медленно повернулся



 
 
 

к Ричарду, стоявшему рядом.
– Ричард. Подойди.
Тот сделал шаг вперёд. Солнечный луч золотил его тём-

ные волосы.
–  Знаешь, что грядёт. Графы… герцоги… их орды уже

у наших ворот. Не союзники – буйные звери на поводке. Ты
бывал среди них. Говоришь их наречиями. Знаешь их дикие
нравы… их неуемную алчность.

Алексий замолчал, посмотрел Ричарду прямо в глаза.
– Мне нужен человек там. Не только переводчик для на-

ших людей. Но глаза и уши Империи. Рука, которая мягко
направит… и предупредит. Отправляйся с ними. Будь моим
живым мостом… и невидимым щитом. Ты готов к этому пу-
ти?

Ричард опустил голову. Его плащ, расшитый серебряны-
ми нитями, шевельнулся, будто живой.

–  Ваше Величество. В  Клермоне… я дал клятву. Идти
с графом Раймундом было моим намерением. Теперь же…
эта дорога служит и Господу, и Ромейской державе. Это ве-
ликая честь.

Император кивнул. Повисла пауза.
Тишину разрезали шаги за дверью – мерные, словно уда-

ры сердца. Слуга в ливрее цвета киновари распахнул створ-
ки, впустив струю прохладного ветра. В проёме возник си-
луэт в чёрном, будто вырезанный из ночи. Его плащ – тём-
ный, тяжёлый и без украшений – струился по полу, как река



 
 
 

Стикс.
Голову вошедшего покрывал капюшон, а лицо скрывала

серебряная маска – гладкая, без щелей, с узкими прорезями
для глаз, холодных, как лезвия. От неё веяло древним ужа-
сом: казалось, под металлом таилось не лицо, а пустота, по-
жирающая свет.

Ричард сдержал вздох. Татикий! Магистр, серый демон
Византии, редко покидал тени заговоров. Его титул шептали
со страхом даже в тавернах – поговаривали, что за маской
скрывается не человек, а дух, рождённый в пламени Никеи.

– Ваше Величество, – прозвучал голос вошедшего. Низ-
кий, металлический, лишённый малейшей теплоты или ко-
лебания. – Я явился доложить о мерах предосторожности.
У наших стен кишит почти сто тысяч латинских воинов.

Император небрежно махнул рукой. Сапфир на его перст-
не бросил на пол короткую, ядовито-синюю искру.

–  Не  тревожься напрасно,  – промолвил он с  напускной
лёгкостью. – Сегодня их вожди смирят гордыню, войдут в го-
род и падут ниц с вассальной клятвой. Их чернь останется
за стенами.

Магистр даже не дрогнул. Безликая маска медленно по-
вернулась к окну, ослепительно отражая солнечный свет –
словно второй, бездушный лик солнца.

– Ваше Величество, я давно отвык верить и сладким сло-
вам латинян, и их лживым клятвам. По моему приказу уже
собраны десять тысяч «Бессмертных». Они рассыпаны неви-



 
 
 

димой сетью вокруг их лагеря и притаились вдоль стен двор-
ца.

Алексий на миг задержал на призраке взгляд, взвешивая:
трезвая осторожность или тень безумия скользнула в его сло-
вах?

–  Ты, как всегда, неутомимо предусмотрителен, Ма-
гистр, – наконец изрёк император, в голосе – смесь усталого
одобрения и лёгкого раздражения.

Татикий бесшумно подошёл к окну, вновь спрятав руки
за спиной, скрестив их. За высокими стенами ползли жир-
ные струйки дыма от бесчисленных латинских костров.

– И ещё, Государь, – продолжил он тем же отстранённым,
почти сонным тоном, словно говорил о погоде. – После цере-
монии эти «Бессмертные» последуют в обозе. Они призваны
защищать интересы империи на чужой земле. Однако, зная
нравы наёмников, нам следует умилостивить их золотом –
выдать хотя бы часть жалованья вперёд.

Император устало провёл рукой по  бороде, где чёрная
смоль волос отчаянно боролась с сединой, затем неохотно
кивнул.

– Пусть будет так. Велю выделить требуемое из казны.
Татикий едва ощутимо склонил голову. Тень капюшона

скользнула по стене.
– Признателен, Государь.
Щели маски неожиданно обратились к Ричарду. Холод-

ный луч взгляда скользнул по нему, как нож по точилу.



 
 
 

–  Сэр Ричард, молва о  вашем искусстве дипломата бе-
жит далеко впереди вас. Надеюсь, что вместе мы сумеем до-
биться, чтобы латиняне не только пали на колени с клятвой,
но и встали с ней в сердце.

Черные глаза за  серебром казались бездной, но  Ричард
встретил его взгляд, не моргнув.

– Магистр, я приложу все усилия, чтобы наши договорён-
ности с ними остались не просто словами, – он слегка кос-
нулся рукояти кинжала на поясе. – Рыцари креста получат
то, за чем пришли, а Империя – то, чего достойна.

На мгновение в зале воцарилась тишина. Затем Татикий
сухо кивнул.

– Что ж, надеюсь, слухи о ваших способностях не преуве-
личены.

Слова повисли в воздухе – холодные и острые. Татикий
не стал ждать ответа. Он развернулся с неестественной, по-
чти бесшумной плавностью, и его тяжёлый плащ взметнул-
ся, как крыло гигантской ночной птицы, на  миг поглотив
свет. Беззвучной чёрной рекой он поплыл к дверям. Мерный
шелест ткани по мрамору был единственным звуком, леде-
нящим тишину зала. Ричард неотрывно следил за ним, чув-
ствуя, как холодок скользит по позвоночнику. У самых две-
рей, не замедляя шага, Магистр словно растворился в поло-
се света из коридора – не вышел, а испарился, оставив после
себя лишь внезапный озноб и ощущение, что в зал вошла
сама Смерть… и так же бесшумно удалилась…



 
 
 

Въезд Латинских князей
Ветер с Пропонтиды ворвался в зал, смешав запах мор-

ской соли с дымом латинских костров.
Император Алексий стоял у массивного окна, заложив ру-

ки за спину. Его взгляд был устремлён на ворота, ведущие
в город, и на длинный каменный мост, простиравшийся над
рвом. На парапетах, под лёгкими порывами бриза, колыха-
лись штандарты Византии.

Рядом с ним, слегка подавшись вперёд, стояли Исаак Ком-
нин облачённый в пурпурную тогу, точь в точь как у импе-
ратора, только немного бледнее и кесарь Никифор с лицом,
изборожденным шрамами битв при Диррахии.

Позади, в тени, как бесшумный страж, стоял Татикий, его
серебряная маска безмолвно отражала солнечный свет.

– Они идут, – негромко сказал император.
Вдали, за  воротами, послышался звук рогов. Тяжёлые

створки начали медленно расходиться, открывая путь пер-
вым всадникам. Гулкий скрип металла по камню наполнил
воздух, словно боевой рёв.

– Ричард, – Алексий повернул голову к послу. – Кто этот,
первый?

Ричард, подошел ближе, внимательно вгляделся в выезжа-
ющую конницу.

– Гуго де Вермандуа, брат короля Франков, – ответил он.
Внизу, на мосту, заскрипели оси колесницы.



 
 
 

–  Полубог, поверженный Посейдоном,  – добавил Тати-
кий. Его маска ловила солнечные блики, превращая их в хо-
лодные иглы. – Из шести тысяч его людей уцелели четыре.
Шторм у мыса Матапан выплюнул их, как кости мертвеца.

Гуго въехал на коне, покрытом попоной с лилиями. Его
плащ, некогда алый, выцвел до розового, а лицо, обожжен-
ное соленой водой, напоминало старую пергаментную кар-
ту. За ним плелись рыцари в ржавых кольчугах. Один волок
знамя с золотым геральдическим львом – мокрое полотнище
хлопало на ветру, как умирающая птица.

– Благородный ублюдок, – проворчал Исаак.
– Ущербный лев – всё ещё лев, – добавил Татикий, не от-

водя взгляда от войска. – Даже если лапы подбиты…
Следом за Гуго, въезжал новый отряд.
– Готфруа Булонский, герцог Лотарингии, – продолжил

Ричард, чуть прищурившись. – И его брат, Балдуин.
Готфруа ехал на вороном коне, его широкая грудь была

покрыта кольчугой, длинные темные волосы покрывали пле-
чи, а позади развевался белый плащ. Взгляд его был споко-
ен, движения уверены.

Балдуин, же казался полной противоположностью брата –
стройный блондин с голубыми глазами и изящными мане-
рами. Он переговаривался с рыцарями, кивая на толпу гре-
ков, собравшихся вдоль стен, с легкой презрительной улыб-
кой на лице.

– Готфруа выглядит как истинный король, – заметил Ни-



 
 
 

кифор, наблюдая за ним.
– Но королём он не станет, – бросил Татикий. – Он честен

и слишком прямолинеен. Балдуин же – совсем другое дело…
Вслед за ними въехали новые всадники.
Граф Раймунд, в кольчужной броне, с крестом на груди,

ехал с непоколебимой уверенностью. Справа от него, на бе-
лом коне, следовал епископ Адемар – высокий, седовласый,
в пурпурной кардинальской сутане.

–  Граф Раймунд Тулузский и  папский легат Адемар,  –
Ричард слегка кивнул в сторону епископа. – Сердце армии,
его слово…

–  …весит больше папской буллы,  – перебил Татикий
усмехнувшись.

– Раймунд ведёт самое большое войско среди всех лати-
нян, более пятнадцати тысяч мечей, – продолжил Ричард.

– Но Адемар – пробормотал Татикий – истинный вдохно-
витель этой войны. Простолюдины уже видят в нём святого.

Ветер донёс аромат ладана – возможно, с того места, где
латиняне совершали молитвы.

Следом по мосту проехали знамена Фландрии.
– Граф Роберт Фландрский, – представил его Ричард.
Рослый, с  тёмными глазами, Его осанка излучала силу,

но выражение лица было скорее доброжелательным.
– Выглядит дружелюбнее большинства, – заметил кесарь.
– У него горячее сердце, – возразил Татикий. – Но в нём

больше мечтателя, чем полководца.



 
 
 

– А кто это следующий? – спросил император, указывая
на смазливого франта на белом жеребце, чья грива была за-
плетена шелковыми лентами. Его зелёный плащ сливался
с оливковыми рощами за стеной, а на шее красовался меда-
льон с миниатюрой жены – дочери Вильгельма Завоевателя.

– Граф Стефан Блуасский, – ответил Ричард. – по слухам
прирожденный дипломат.

– Шлюх, – поправил Татикий. – Он спит с врагами жены,
чтобы она не узнала, с кем спит он. – Магистр вскинул ру-
ку: – Вон, смотрите – его супруга прислала ему новую броню.
Миланская сталь… и шлейф любовников по всей Европе.

Стройный, с золотистыми волосами, Стефан приветливо
махнул кому-то из греков, проезжая мимо. На публике он
выглядел весьма благочестиво…

Дальше на каменный мост въехал ещё один князь, на гне-
дом коне, с длинными русыми волосами.

–  Герцог Нормандии, Роберт. Сын легендарного Виль-
гельма. Говорят, он заложил Нормандию за серебро, своему
брату, королю Англии.

– Он заложил Нормандию за славу, – поправил Татикий. –
Роберт хочет, чтобы в  песнях его имя стояло рядом с  от-
цом… даже если для этого придется сжечь Иерусалим.

– Безрассудный поступок, – процедил Исаак, покачав го-
ловой.

– Но достойный рыцаря, – добавил Ричард.
Наступила тишина…



 
 
 

Вдали показалось новое знамя. Греческие офицеры, сто-
явшие у ворот, напряглись. Знамя колыхнулось, будто живое
существо, пробивающееся сквозь толщу времени. Полотно
было кроваво-алым  – цвет, в  котором византийцы видели
знак императорской власти. На  нем чернел символ, заста-
вивший греческих офицеров у ворот схватиться за натель-
ные кресты: двуглавый орел, но не византийский, священ-
ный, а искаженный, перерожденный.

Одна голова птицы была обрамлена норманнским шле-
мом с наносником, другая – увенчана короной с отсутствую-
щим кристаллом, будто вырванным зуб. В когтях орел сжи-
мал не скипетр и державу, а меч и раскрытый свиток с над-
писью на латыни: «VICTORIA AUT MORS» – «Победа или
смерть». По краям знамени вились змеи, их пасти были ра-
зинуты в немом рыке.

Ричард глубоко вдохнул:
– Боэмунд, герцог Тарентский… – Он произнес это так,

будто выплевывал отраву. Его пальцы непроизвольно сжали
рукоять кинжала.

– Смотрите, его герб – насмешка над вашим двуглавым
орлом, государь. – взволнованно произнес кесарь Никифор.

Алексей стиснул зубы, чувствуя, как холод пробирает
грудь. Этот норманн – змея, которую он сам впустил в Кон-
стантинополь

Высокий, с ледяными глазами, Боэмунд ехал медленно,
словно наслаждаясь тем, как его фигура отражается в гла-



 
 
 

зах византийцев. За ним – его верный племянник Танкред,
мощный, угрюмый, и кузен Гарольд, прозванный Свирепым,
чьи светлые косы сверкали в лучах солнца.

Боэмунд въехал, держа в руке не меч, а ветвь оливы. Толпа
заахала, Исаак фыркнул:

– Грязный лицемер!
– Жест для летописцев. По пути его люди выжгли три де-

ревни под Филиппополем. – Татикий повернулся к импера-
тору. – Наверняка они уже торгуют византийскими рабами
в Барри.

Император сжал кулаки.
Боэмунд остановился под самым окном. Поднял голову.

Улыбнулся. И плюнул на землю, точно помечая территорию.
Толпа ахнула. Кто-то из  греков закричал: «Собака!»  –

но тут же умолк, сражённый взглядом Танкреда.
Алексий знал, что это – вызов. Он смотрел на своего вра-

га. На несколько секунд их взгляды встретились. Их взаим-
ную ненависть казалось почувствовали все!

–  Этот поход станет шахматной партией,  – тихо произ-
нёс кесарь Никифор. – И я не уверен, что мы сделали пер-
вый ход.

– Пора заканчивать этот спектакль! – император раздра-
женно ткнул чашу с вином на стол, по дубовой поверхно-
сти разлетелись алые капли. – Пусть приносят свои клятвы,
и завтра же отправляются в турецкое пекло…

Он в возбуждении зашагал к дверям – Пока я сам не вы-



 
 
 

швырнул их туда! – добавил он на ходу.
Где-то внизу заржал конь, и железо тысячами голосов за-

пело свою песню…



 
 
 

 
Глава 9: Присяга императору

 
Курьез у трона
Трон императора был установлен прямо в  соборе Свя-

той Софии. Высокие колонны из  тёмного мрамора уходи-
ли ввысь, поддерживая расписной купол, где в свете свечей
мерцало золотое сияние ликов святых. Под ногами, на поли-
рованных плитах, отражались языки огня от множества све-
тильников. Воздух был насыщен ароматами ладана и лёгким
привкусом сырой меди – запахом древности и власти.

Перед пустым императорским троном, обитым пурпур-
ной тканью и украшенными резными львиными головами,
стояли латинские князья. Они переглядывались, ожидая им-
ператора, и переговаривались в полголоса. Напряжение ви-
село в воздухе – каждый чувствовал себя чужаком в этом
положении.

Вдруг Гарольд Свирепый, широкоплечий норманн с гру-
бой бородой и заплетёнными в косы волосами, шагнул впе-
рёд. Его губы растянулись в дерзкой ухмылке. Он оглядел
зал, как  бы проверяя, заметил  ли его выход, и  с  нарочи-
той небрежностью плюхнулся на императорский трон. Дере-
вянная рама скрипнула под его весом, золотые украшения
на подлокотниках блеснули в свете свечей.

Зал замер. Рыцари загудели, кто-то невольно отступил на-
зад. Только Боэмунд и  Танкред переглянувшись усмехну-



 
 
 

лись!

Этьен де Лавейя, стройный провансалец с острым взгля-
дом и точеным прямым носом, ближайший соратник графа
Раймунда, двинулся вперед. Его лицо покраснело от возму-
щения, руки сжались в кулаки.

– Ты сошёл с ума? – вскрикнул он. – Встань немедленно!
– А что? – Гарольд лениво наклонил голову. – В этом зале

так скучно… Ни вина, ни женщин, ни даже доброго морско-
го ветра! Я хотя бы проверил, удобен ли этот престол.

Возмущённый гул прокатился по залу.
–  Встань!  – голос Раймунда прозвучал глухо, но  в  нём

ощущалась угроза. Его тяжёлая рука легла на рукоять меча. –
Или мой меч заставит тебя это сделать.

Готфруа Булонский шагнул вперёд:
– И мой тоже! Не позорь нас перед императором.
Их голоса звучали твёрдо, Гарольд приподнял бровь. Он

оглядел Раймунда и Готфруа, затем ухмыльнулся, подмиг-
нув Танкеру:

– Вижу, здесь даже королевские сыновья покорны, как ов-
цы.

Он закатил глаза, но всё же поднялся с трона, разведя ру-
ками с наигранным сожалением.

– Ладно, ладно, не кипятитесь. Я просто хотел немного
разрядить обстановку.



 
 
 

В  этот момент тяжёлые дубовые двери зала с  грохотом
распахнулись. Все обернулись. В проёме появился импера-
тор Алексий Комнин, его пурпурный плащ струился за спи-
ной, шурша по полу.

За ним следовала свита: Ричард с пергаментом в руках,
севастократор Исаак с суровым взглядом, кесарь Никифор,
Магистр Татикий в блестящей серебряной маске и двое ва-
рягов-личных телохранителей императора, их огромные фи-
гуры выделялись среди византийцев.

Позади всех неспешно шагал патриарх Николай с двумя
клириками, несущими массивный золотой крест. Их шаги
гулко отдавались от мрамора.

Император остановился. Его брови слегка приподнялись,
когда он заметил Гарольда, стоящего рядом с троном.

– Мы что-то пропустили? – спросил он, оглядывая рыца-
рей!

Норманн пожал плечами, на его лице всё ещё играла тень
улыбки.

– Я всего лишь хотел повеселить публику, – Гарольд вновь
развёл руками. – А то в этом зале так скучно. Ни яств, ни



 
 
 

вина, ни женщин…
– Шут! – бросил Этьен де Лавейя.
– Яства и вино будут после, – ровно ответил Алексий.
Император медленно прошёл к трону, его движения были

уверенными и царственными. Он сел, оправив плащ, и оки-
нул князей взглядом – спокойным, но проницательным.

– Да начнётся церемония.
Рыцари выпрямились. Напряжение в зале достигло пре-

дела…

Священная клятва
Император Алексей Комнин восседал на троне, его лицо

оставалось непроницаемым, но глаза внимательно следили
за каждым движением.

Латинские князья, по очереди преклонявшие колено пе-
ред императором, уже закончили приносить вассальную
клятву. Они стояли вдоль зала, молча наблюдая за теми, кто
ещё не произнёс священные слова.

Раймунд Тулузский шагнул к трону, рассекая тяжесть воз-
духа. Его кольчуга, покрытая пылью походов, контрастиро-
вала с блистанием византийских шелков.

–  Per Deum omnipotentem…  – начал он, ударяя себя
в грудь латной перчаткой. Голос звучал, как набат: – Я, Рай-
мунд де Сен-Жиль, клянусь крестом и мечем хранить вер-
ность Алексию Комнину. Да поразит Господь душу мою,
коль преступлю сей обет!



 
 
 

Патриарх Николай воздел крест – древний, почерневший
от прикосновений тысяч уст. Рыцарь приник к нему губами,
и в этот миг где-то в галереях грянул гром.

– Знак свыше, – прошептали клирики.
Боэмунд Тарентский выступил следом, медленно, словно

ведомый неволей. Его плащ, затканный серебряными волка-
ми, вздымался за спиной как бунтующее знамя.

–  Клянусь…  – слово застряло в  горле, будто отравлен-
ное. – …верностью императору сему. Да паду я в адскую без-
дну, коли нарушу.

Поцеловал крест небрежно, будто жаждущий спешит
к кубку. Затем встал, с трудом скрывая раздражение.

Севастократор Исаак, стоявший у трона с мечом-парами-
ирием, наклонился к кесарю и пошептал на греческом:

–  Словно змий причастия коснулся… Не  клятва, а  на-
смешка.

Никифор, сухой и седой, как пергамент, хрипло ответил:
– Норманнский род весь таков – на публике христиане,

а в душе… все еще верят в своих богов.
– Вы едва ли смогли бы нарушить то, чего и не собирались

соблюдать, герцог Тарентский. – тоже едва слышно заметил
Татикий на латыни так, чтобы Боэмунд его услышал.

Тот медленно повернул голову в сторону византийского
магистра. На секунду в его глазах вспыхнула ярость, но он
сдержался, лишь одарив Татикия улыбкой, от которой мороз
шел по коже.



 
 
 

Дальше подошли Танкред и Гарольд.
Племянник Боэмунда шагнул вперёд с вызовом, но без ко-

лебаний.
– Я, Танкред, клянусь…
Он произнёс слова чётко и без запинки, но во всем его

облике читалось недовольство.
Гарольд  же, казался удивлённым серьёзностью церемо-

нии. Он неохотно опустился на колено, пробормотал клятву,
и, прежде чем коснуться крестом губ, громко хмыкнул:

– Проклятие, так много формальностей. А если я просто
скажу «честное норманнское» слово?

Кто-то в зале нервно усмехнулся, но византийцы не раз-
делили шутки.

– Целуй крест, норман, и помни, что клятва Богу священ-
на. – патриарх тяжело посмотрел на него.

Гарольд пожал плечами, наклонился и быстро коснулся
губами реликвии. Затем, поднявшись, ухмыльнулся:

– Всё? Я всё правильно сделал?
Патриарх отвёл взгляд.
Император поднялся, давая понять, что церемония окон-

чена.
– Вы дали свои клятвы, милорды! Да будет так…

Тайный совет
Латиняне начали расходиться. Алексей сделал едва за-

метный жест. Варяги преградили путь Раймунду, Адемару



 
 
 

и Готфруа, скрестив секиры. Алексий поднял руку:
– Милорды, Останьтесь!
Они остановились, переглянулись и  вновь повернулись

к трону.
Когда двери за  остальными закрылись, в  зале остались

только византийцы и трое латинских вождей.
Алексий опустился на трон и посмотрел на них с задум-

чивостью.
– Теперь, когда все клятвы даны, нам стоит обсудить са-

мое важное.
Адемар сложил руки на груди.
– Дележ добычи?
Император слегка усмехнулся.
– Дележ земель.
Он взглянул на Ричарда, тот расстелил на  столе свиток

с картой.
– Границы предельно ясны. Всё, что будет взято до этой

границы, включая Антиохию  – Алексий провел на  карте
невидимую черту – возвращается под власть Империи. Всё,
что лежит южнее, включая Иерусалим, – ваше.

Раймунд кивнул.
– Справедливо.
Готфруа, сидевший прямо, добавил:
– Мы чтим ваше право, цезарь. Наша цель – Гроб Госпо-

день.
– Мои люди будут сопровождать вас. – продолжил Алек-



 
 
 

сий.  – Я отправляю с  вами десять тысяч лучших воинов.
Во главе их – магистр Татикий.

Адемар взглянул на магистра.
– Мудрый выбор.
– Я тот, кто готовит дорогу, по которой вы идёте. – голос

Алексия стал тише. – Но среди вас есть те, кто не приемлет
власти Империи.

– Боэмунд, – догадался Раймунд.
– Боэмунд, – подтвердил Алексий.
Наступила напряжённая пауза.
– Не думаю, что он собирается исполнять свою клятву, –

спокойно произнёс император. – Он слишком долго воевал
против меня, чтобы принять меня как сюзерена.

Адемар помолчал, затем вздохнул:
– И на Небесах была измена – стоит ли ждать, что все на-

ши рыцари боятся гнева Божьего!?
Раймунд сжал губы, затем сказал:
– Я тоже не доверяю ему. Но его люди – искусные воины,

а война требует всех сил.
– Вы должны присматривать за ним, – голос Алексия про-

звучал чётко. – Если он замыслит что-то против Империи –
я должен знать об этом.

Адемар задумчиво кивнул.
– Мы не дадим ему выйти за пределы дозволенного.
Алексий встал.
– Тогда договорённости заключены. Пусть этот поход при-



 
 
 

несёт нам… каждому из нас – то, что мы ищем.
Готфруа приложил кулак к груди.
– Во имя Господа.
Они поклонились и вышли.
Алексий остался в зале.
Татикий шагнул к нему и тихо произнёс:
– Вы верите в их клятвы?
Император смотрел в темноту зала, где тени колебались

в мерцающем свете свечей.
– Магистр. – Он помолчал. – Возможно, если бы эти ми-

лорды не были людьми чести… наши головы уже болтались
на плахах, на руинах разоренной империи.

– Проклят человек, который надеется на человека и плоть
делает своей опорою – Спокойно произнес Татикий. – В пи-
сании сказано.

– Разумеется. – император усмехнулся. – Я был бы глуп-
цом если бы рассчитывал только на их благочестие. Будем
и  впредь делать расчет на  их амбиции и  жадность. Жад-
ность – это тоже сила, если знать, как её использовать…

Автократор развернулся к  выходу, скользнул взглядом
по залу и, не говоря ни слова, исчез за массивными дверями.
Варяги, как тени, последовали за ним, звук шагов затерялся
среди эха древнего камня.

В зале остались только двое…
Татикий молча смотрел, как языки пламени в канделяб-

рах медленно гасли, словно уставшие от долгого вечера. Он



 
 
 

сделал пару неспешных шагов, подойдя к Исааку, который
стоял, задумчиво касаясь пальцами бороды.

–  В  комнате, где расположили норманнов, есть тайный
ход, – негромко сказал магистр, не отрывая взгляда от мер-
цающего огня. – Мы можем сделать так, что Боэмунд и его
близкие, не увидят завтрашний рассвет.

Исаак чуть повернул голову, но не сразу ответил. Он мед-
лил, раздумывая, словно примеряя на себя возможные по-
следствия.

– Возможность хорошая, – наконец признал он, качнув го-
ловой. – Но в таком случае у норманнов будут развязаны ру-
ки.

Он отошёл к окну, посмотрел вниз, где среди стен и башен
Константинополя мерцал лунный свет. Латиняне, конечно,
были варварами, но варварами с честью. Тайное убийство
своих вождей они восприняли бы как предательство.

–  Все латиняне восстанут против нас,  – продолжил он,
не оборачиваясь. – Тайно убить гостей… Для них это под-
лость, а подлость требует мщения.

Татикий наклонил голову, соглашаясь.
– Пусть живут. Пока что, – Исаак чуть склонился к маги-

стру. – От этих дерзких норманнов, куда проще будет изба-
виться на том берегу. В пылу битвы.

Ветер, ворвавшийся сквозь щель в окне, затрепетал пла-
менем свечей.

–  Случайная стрела, падение с  башни,  – он посмотрел



 
 
 

в сторону двери, будто видел за ней будущее. – Тогда уже
никто и не подумает на нас.

Татикий усмехнулся, коротко, почти бесшумно.
– Да, ты как всегда прав, – согласился он, медленно вы-

прямляясь. – Я попробую это устроить.
– Пока же, пошли кого-нибудь, следить за ними – сказал

Исаак, скользнув взглядом по стенам, где на фресках святые
глядели вниз, будто на них.

– А следить за ними… Император уже послал этого сакса.
Исаак тихо хмыкнул, будто только сейчас осознал лов-

кость брата.
– Мда… – он качнул головой. – А мой брат не промах.
Их взгляды встретились в полумраке. На этом всё было

решено…



 
 
 

 
Глава10: Тени в каморке

 
Заговор норманов
Пламя свечей дрожало, отбрасывая на  стены длинные,

змеящиеся тени. В  комнате, которая была больше похожа
на узилище, чем на покои для знатных рыцарей, пахло хо-
лодным камнем, влажной древесиной и  пряностями с  ви-
зантийских рынков. Узкие окна с зарешёченными ставнями
пропускали лишь скудный свет ночного города. За стенами,
внизу, мерно гудел Царьград, слышался скрип телег, далёкие
выкрики стражи, чьё-то пьяное пение.

Боэмунд Тарентский вошёл первым, резко скинув плащ.
Плотная ткань с волчьими вышивками упала на деревянный
сундук у стены. Он повернулся, его ледяные глаза сверкнули
в полумраке.

– Ловко ты их проверил, кузен. – Его голос был низким,
хрипловатым. – Фанатики показали, кто есть, кто.

Гарольд Свирепый, всё ещё ухмыляясь, уселся на  край
грубо сколоченного стола, скрестил руки на груди. Танкрет
стоял у стены, не скрывая раздражения.

– Зачем мы дали эти клятвы, дядя? – он говорил сквозь
зубы. – Почему бы просто не взять Константинополь, когда
остальные уйдут на восток?

Боэмунд фыркнул, подошёл к  массивному камину, где
в очаге догорали угли.



 
 
 

– Ты что, не видел? – Он ткнул пальцем в воздух, слов-
но указывая на призрачные фигуры своих врагов. – Прован-
сальцы. Лотарингцы. Фландрийцы. Все эти фанатики папы
будут против нас, если мы выступим сейчас. Раймунд и Гот-
фруа первыми вернутся, спасая своего нового сюзерена.

– Всё равно, можно было бы обойтись без участия в этой
позорной церемонии! – упрямо бросил Танкрет.

Боэмунд резко обернулся, его взгляд стал острым, как лез-
вие.

– Ты что, как глупый монах, боишься клятв? – Он усмех-
нулся, но в голосе звучало нетерпение. – Мой отец тоже да-
вал клятву Ромеям… а потом взял Диррахий и шел на Кон-
стантинополь. Если бы его не забрала лихорадка, мы бы дав-
но правили этой империей.

Танкрет сжал кулаки.
– А может, это и была кара небес?
Боэмунд резко рассмеялся – коротко, холодно.
– Вздор. – Он подошёл к племяннику вплотную. – Ему

было семьдесят, болезнь выкосила половину армии, но зна-
ешь, что он сказал мне умирая?

Он схватил Танкрета за ворот, притянув его ближе, и про-
шептал:

– Он так же прижал меня и кричал – «Не вздумай отсту-
пать. Победа или смерть.» И испустил дух!..

Его сжатые пальцы дрогнули. Он отступил назад, скольз-
нув взглядом по племяннику.



 
 
 

– Даже в час смерти, он не боялся кары и продолжал сле-
довать за  тем чего хотел. Будто сама смерть не имела над
ним власти. А ты говоришь мне, о каких-то пустых словах,
что мы сказали, чтобы обмануть врагов! – размахивал рука-
ми Боэмунд.

Танкрет молчал, его губы плотно сжались.
Гарольд грохнул кулаком по  столу, заставив кубки под-

прыгнуть.
– Хватит мертвецов вспоминать! Дальше-то что? Сегодня

мы увидели, что союзников у нас нет. Даже этот женоподоб-
ный князь Блуа смотрел на нас с возмущением. А наш «даль-
ний родственник» Роберт, мнит себя слишком высокород-
ным и не желает с нами знаться.

Боэмунд усмехнулся, налил вина из кувшина в бронзовую
чашу.

– Да они нам и не нужны.
– Как это? – прищурился Танкрет.
Боэмунд поставил чашу, опёрся на стол, глядя на собрав-

шихся.
– Зачем делить земли и трофеи с кем-то ещё? – Он выпря-

мился, и на его лице появилось выражение воина, предчув-
ствующего битву. – Ты забыл воинский закон? Кто первый
захватил крепость и водрузил знамя – тот и хозяин. И они
чтут этот закон.

Танкрет задумался, затем его взгляд вспыхнул:
– Значит, нужно идти в авангарде и первыми забирать всё,



 
 
 

что можно!
Боэмунд медленно кивнул.
– Верно, племянник. Под нашими знаменами семь тысяч

норманов, Вильгельму хватило этого, чтобы забрать Англию,
а мы заберем земли востока! А когда укрепимся там…

Он поднял чашу, вино вспыхнуло в  свете свечей, как
кровь.

– …мы вернёмся в Константинополь, который падёт к на-
шим ногам.

Гарольд ухмыльнулся, чокнувшись с ним своим кубком.
– Я пью за этот день.
Они пили, строили планы, смеялись.
Рядом, в узком потайном проходе, притаился Ричард.
Он слышал каждое слово.
И  когда вино вновь плеснулось в  бронзовых чашах, он

мягко шагнул в темноту.
За  дверью скрипнула половица. Ричард, прижавшись

к потайной нише за гобеленом с охотой на единорогов, за-
таил дыхание. Его тень слилась с каменной кладкой, лишь
перстень со скрытой печатью Асасинов, слабо блеснул в тем-
ноте.

Боэмунд внезапно обернулся, уловив шорох. Его рука лег-
ла на меч.

– Кто там?..
Ветер захлопнул ставень, погасив свечу. В  кромешной

тьме лишь белела ухмылка Гарольда:



 
 
 

– Привидения старых императоров, небось.
Когда свет вернулся, потайная дверь за ковром уже была

закрыта. Ричард бежал по подземному ходу, его шаги глухо
отдавались в сырости, а в ушах все еще звенели слова:

«…вернемся в Константинополь, который падёт к на-
шим ногам…»

Надзиратель
Ричард остановился перед дверью своего дома. Высо-

кие, украшенные арабесками ставни, были плотно закрыты,
но за тонкой резьбой дерева мерцал свет. Ночной воздух нес
с собой солёный запах Пропонтиды, смешанный с ароматами
ладана и тёплых пряностей, что пропитывали улочки Кон-
стантинополя.

Старый слуга, ожидавший его возвращения, склонился
и тихо произнёс:

– Милорд, вас ожидает гость.
Ричард замер. Глухое раздражение шевельнулось внутри.
Он шагнул вглубь дома. Пол был выложен мозаикой, изоб-

ражающей узоры пустыни – подарок византийского торгов-
ца, мечтавшего о расположении при дворе. За арочным про-
ёмом начинался зал для гостей, залитый мягким светом мас-
ляных ламп.

Возле окна стоял человек. Высокий, одетый в  чёрный
шерстяной плащ с серебряной вышивкой, чьи складки нис-
падали к  полу, будто тени. Его руки покоились на  поясе,



 
 
 

а взгляд был устремлён в ночь.
Ричард шагнул вперёд.
Омар, старый приятель из Аламута.
Он медленно повернулся. В его карих глазах мелькнула

тёплая искра.
– Ис… Ричард, – едва не оговорился он, голос Омара был

низким, уверенным, но не лишённым нотки искренней ра-
дости. – Хвала Аллаху. Я думал, что нас с тобой разведут
дороги.

Гость говорил, на  родном для него персидском языке,
но Ричард удержал лицо бесстрастным, и лёгкий наклон го-
ловы, был сделан с безупречной вежливостью.

– Омар. Брат мой. – Он указал на подушки у низкого сто-
ла. – Присаживайся.

Они опустились на мягкие ткани. Фонтан в углу мерно
журчал, заполняя паузы между словами.

– Господин Амин, велел мне сопровождать тебя во время
похода, – произнёс Омар, чуть склонив голову. – Он хочет,
чтобы я служил тебе, как оруженосец служит рыцарю. Ведь
для франков ты лорд и рыцарь.

«Оруженосец»…  – Ричард мельком взглянул на  Омара,
оценивая его. Лицо собеседника было открытым, спокой-
ным, но он знал, что под этой маской скрывается тот, кто
умеет наблюдать.

«Не оруженосец. Надзиратель.»
– Это большая ответственность, – ровно ответил он. – Гос-



 
 
 

подин, надеюсь, обучил тебя их языку и обычаям?
Омар усмехнулся, затем с  серьёзным видом опустился

на одно колено, вытащил из ножен кинжал и протянул его
Ричарду обеими руками:

– Милорд Ричард, я Рене, ваш верный слуга до конца моих
дней!

Французкий был чист, почти без акцента. И всё же в ин-
тонациях скользила лёгкая насмешка.

Ричард ответил коротким смехом, поднимая приятеля.
– Теперь ты настоящий латинянин, как и я. – Он отступил

назад. – Отдыхай, путь будет долгим…
Слуга проводил Омара в покои для гостей, и дверь за ним

бесшумно закрылась.
Ричард остался в одиночестве. Он налил в кубок немного

вина, пригубил, но горький вкус лишь подчёркивал тревож-
ные мысли.

«Зачем же Хасан послал его? Быть гонцом, или перере-
зать мне горло, если учует измену?»

Он поставил кубок, затем повернулся к  окну. Внизу,
за  стенами дома, ночной город жил своей жизнью. Где-
то вдалеке играли музыканты, звонко хохотали женщины.
Но мысли его были не здесь.



 
 
 

 
Глава11: Врата Аламута

 
Персия 1091 год
Омар провёл ладонью по гладкому дереву двери, чувствуя

под пальцами тепло ночи. В комнате пахло горьким дымом
свечей, тканями, пропитанными чужими ароматами.

Он сел, прислонившись к подушкам, и закрыл глаза.
«Всё началось тогда, в Персии…»
Мерцание солнца сквозь снежную пыль. Резкий ветер, об-

жигающий лицо. Синее небо, похожее на натянутую туго те-
тиву.

Он помнил, как мальчишкой стоял перед вратами Аламу-
та, держась за руку младшего брата. Малик дрожал, его губы
посинели. За их спинами лежала сожжённая деревня, впере-
ди – неприступная крепость.

– Мы ищем приют и обучения у Великого Хасана! – за-
кричал он, едва справившись с дрожью в голосе.

Стены Аламута молчали.
А потом, словно само небо решило откликнуться, раздал-

ся голос:
– Убирайтесь.
Каменные ворота остались закрытыми.
Они не ушли.
Три дня. Три ночи. Без еды, без воды. Только холод, толь-

ко тени, растущие по склону, словно безмолвные наблюда-



 
 
 

тели.
На четвёртую ночь Малик потерял сознание. Омар при-

жимал его к себе, чувствовал, как тело брата становилось всё
легче, всё тише.

Наутро врата открылись.
Слуги Хасана вышли наружу. Их взгляды были безразлич-

ными. Они посмотрели на мальчиков, затем один из них ска-
зал:

– Он мёртв.
И, не  колеблясь, схватил безжизненное тело Малика

за плечо и бросил вниз, на скалистые склоны.
– Нет! Малик, брат мой! – неистово взревел Он, собирая

последние силы. – Почему?! Почему вы…?
Крик его метался среди горных вершин, но никто не от-

ветил.
Руки, крепкие, как железо, схватили его, потащили

внутрь…

Темница пахла мокрым камнем, гнилью и чем-то ещё…
чем-то, что впитывалось в стены годами – страхом, смертью,
несбывшимися надеждами.

Омар лежал на голом полу, закованный в кандалы. Холод
железа сковывал его запястья, впиваясь в кожу, но он уже
не чувствовал боли. В горле стояла сухая, обжигающая пу-
стота.

Шаги. Глухой стук сапог по камню. Он приподнял голову,



 
 
 

разлепил пересохшие губы:
– Воды…
За дверью послышался насмешливый голос:
– Ты турецкий лазутчик. Для тебя воды нет.
Омар закрыл глаза. В висках стучало, но мысли остава-

лись ясными.
«Жалкий лазутчик вышел  бы из  меня… кто прыгает

в лапы смерти с таким рвением?»
Его вывели на рассвете.
Небо было белёсым, туман ещё клубился между скалами,

но на высоком дворе Аламута уже стояли фидаины – в чёр-
ных одеяниях, с лицами, застывшими в равнодушной покор-
ности. Их взгляды ничего не выражали. Ни любопытства, ни
презрения.

Омара бросили на каменные плиты, перед возвышением,
застланным пурпуром.

Над ним возвышался человек.
Хасан ибн Саббах.
Мастер Аламута.
Его тёмные глаза казались бездонными, взгляд тяжёлый,

в пальцах – массивный кинжал, позолоченные ножны кото-
рого отсвечивали в лучах восхода.

– Эти турки продолжают посылать своих псов к моим сте-
нам, – проговорил он негромко. – Последний шанс. Скажи
правду – и, возможно, я пощажу тебя.

Омар приподнялся на  колени, пытаясь удержать спину



 
 
 

ровной.
– Я не шпион, – ответил он, глядя прямо в глаза Хасану.
Чья-то рука надавила на его плечо, не давая встать с ко-

лен.
– Я пришёл в Аламут за правдой. Как и мой брат. – Голос

его не дрогнул. – Который теперь мёртв.
– Смерть для верных – избавление, – произнёс Хасан. –

Для неверных – путь в ад.
Он сделал знак рукой одному из фидаинов.
Омар увидел, как человек с саблей шагнул вперёд, и услы-

шал звук стали, рассекающей воздух.
Всё замерло.
Мир сжался до острия клинка, несущегося к его горлу.
Омар не шевельнулся.
Сердце билось ровно. В глазах не было страха – только

безмолвное принятие.
Сабля остановилась в дюйме от его шеи.
Хасан молча поднял руку.
Фидаин отступил.
Он вздохнул. Ветер снова зашевелил ткани шатров, и вре-

мя, будто бы, вновь пошло вперёд.
– Он готов умереть без страха, – спокойно сказал Хасан. –

Значит, сможет стать истинным фидаином.
Он кивнул кому-то, и Омара подняли, подтолкнули бли-

же.
Хасан вынул кинжал из ножен, острие блеснуло в утрен-



 
 
 

нем свете.
–  В  этом мире есть вещи гораздо хуже смерти…  – Го-

лос Хасана был как дыхание вечности, каждое слово, отдава-
ло холодом. – С этим клинком я предлагаю тебе достойную
жизнь… и достойную смерть. Готов ли ты принять его?

Омар посмотрел на лезвие.
Почти без колебаний он протянул руку. Губы его были су-

хими, язык еле ворочался, но глаза… глаза блестели.
– Готов, господин…

Пламя свечи качнулось, отбрасывая блик на стену. Омар
резко открыл глаза.

Он не помнил, сколько времени прошло с тех пор, как он
перестал видеть этот сон. Он глубоко вдохнул. Достал из-за
пояса кинжал, провёл пальцем по лезвию. Оно было холод-
ным.

«достойная жизнь… и достойная смерть.»
Ему не нужно было больше выбирать.
Он уже давно сделал свой выбор…

Резиденция Амина
Запах благовоний густо висел в воздухе, впитываясь в тя-

жёлые шёлковые занавеси. Комната, в которой сидел Амин
аль-Баср, была полумрачной – свет от единственной брон-
зовой лампы с резным куполом ложился золотыми узорами
на стены. В дальнем углу, среди подушек, булькал кальян,



 
 
 

и сизый дым клубился в воздухе, напоминая призрачные си-
луэты.

Амин лениво провёл пальцами по рукояти клинка, не под-
нимая взгляда. Его чёрные глаза, казалось, смотрели внутрь
себя:

–  Значит, эти волки с  итальянских холмов задумали
не просто разбить наших врагов… – Он сделал едва замет-
ную паузу, словно пробуя слово на вкус. – А метят на трон
самой Империи.

Он, наконец, поднял голову. В свете лампы его лицо каза-
лось высеченным из камня.

– Первое… для чего мы их и призвали. – Его длинные
пальцы провели по лезвию кинжала. – Второго… не случит-
ся. Никогда.

Ричард стоял неподвижно, лишь тень от его ресниц дро-
жала на щеке. Он знал: слова Амина – не  запрос мнения,
а уже высеченный на скрижалях приказ.

Амин бесшумно, как призрак, поднялся. Белоснежные
одежды зашуршали по  глубокому ворсу ковра. Несколько
плавных шагов – и он оказался в шаге от Ричарда, загоражи-
вая свет. Прищурился, изучая его лицо.

– Шпионить за ними тебя послал император?
– Да, господин. – Голос Ричарда был ровным, но в горле

першило от густого дыма.
Амин усмехнулся, будто услышал что-то забавное.
– Ну так и доложи ему обо всём.



 
 
 

Ричард сделал едва заметное движение, готовый отсту-
пить, но  Амин резко сократил дистанцию до  полушага.
Терпкий, обволакивающий запах мускуса и шафрана ударил
в нос, смешиваясь с дымом.

– Запомни, – прошипел Амин, и в этом шёпоте звенела
сталь. – Турки – язва. Но норманны… это чума. Нам не нуж-
на одна беда, сменяющая другую. Пусть латинские шакалы
рвут глотки туркам… – Он сделал паузу, дав картине кро-
вопролития возникнуть в воображении. – А потом… пусть
вцепятся в глотки друг друга. Дерутся за кости.

Он замер. Тишина натянулась, как тетива. Его рука лежа-
ла на рукояти кинжала – пальцы слегка сжались. Казалось,
само его молчание – это лезвие, приставленное к горлу.

– Когда придёт время… – Амин наклонился чуть ближе,
его дыхание коснулось уха Ричарда, горячее и  опасное.  –
Внеси этот раскол…



 
 
 

 
Глава12: План греков

 
Дворцовые палаты
Зал дворца купался в лучах утреннего солнца. Струи све-

та, пробиваясь сквозь цветные витражи, заливали каменные
плиты пола зыбкими пятнами золота – словно отблеск недав-
ней битвы. В воздухе, плотном и почти осязаемом, еще висел
сладковатый дымок ладана от утренней службы, смешиваясь
с запахом старого пергамента и воска.

Император Алексий восседал в кресле перед массивным
дубовым столом. В уголках его губ притаилась тонкая, как
лезвие, усмешка.

– Значит… – начал он медленно, растягивая слово, – Бо-
эмунд возомнил себя новым Вильгельмом Завоевателем! –
Пальцы Алексия, длинные и нервные, отстукивали нетороп-
ливый ритм по резному подлокотнику.

– Масштабнее, Государь, – прозвучал голос Татикия. Хо-
лодный, лишенный тембра, как скрежет металла. Он стоял
чуть поодаль, руки скрещены за спиной в тугом узле. Свет
от  витража скользил по  его серебряной маске, превращая
безликий металл в  мерцающий, призрачный лик.  – Пале-
стина… Византия… часть Италии… – Маска чуть поверну-
лась. – Это уже пахнет деяниями Карла Великого.

Император опустил веки на мгновение, потом поднял тя-
желый взгляд.



 
 
 

– Слишком… амбициозно – произнес он тихо, с легким
шипением,  – для такого ничтожества. Он не  должен идти
в авангарде.

Татикий совершил плавный полуоборот, словно маятник.
– Сложность в том, – признал он ровно, – что его голод-

ные до славы псы рвутся в бой. Они будут первыми у стен…
в засадах… на острие атаки…

Император замер, его взгляд утонул в карте, расстеленной
на столе. Дрожащие языки свечей бросали на пергамент жи-
вые тени; границы империй, городов и рек казалось, пульси-
ровали, дышали под их светом.

– Но… – Алексий поднял палец, не отрывая глаз от кар-
ты, – зная их маршрут… мы можем ударить… – Он наконец
оторвал взгляд от  пергамента, обведя присутствующих.  –
Первыми.

– Верно! – живо отозвался Исаак, сделав шаг вперед. Его
палец резко ткнул в  точку на карте.  – Их первая крупная
добыча – Никея. Но где их флот? Сухопутные крысы…

–  Вот именно!  – воскликнул император, и  в  его глазах
вспыхнул азартный огонёк. Он отчетливо стукнул ногтем
по береговой линии. – Магистр с нашими латинскими «дру-
зьями» осадит город с суши… – палец скользнул к гавани, –
а когда защитники выдохнутся… наши дромоны врежутся
в залив! И мы возьмём город… – Он сомкнул пальцы, буд-
то сжимая невидимый плод. – Как спелый плод, сорванный
в саду.



 
 
 

– Вернём своё по праву! – хрипло хмыкнул Исаак.
– Блестяще, Государь, – кивнул кесарь Никифор, потирая

ладони. В его голосе звучало не просто восхищение, а пред-
вкушение зрелища. – Как говорил тот хитрый норманн? –
Он подмигнул Ричарду, хищно осклабившись. – «Чьё знамя
первым взмыло на стену – тот и хозяин»?

– Дословно, кесарь, – легко парировал Ричард, ответная
улыбка лишь тронула уголки его губ. – Уверен, его лицо, ко-
гда он узрит императорские стяги над Никеей, – станет ше-
девром разочарования.

В зале грянул сдержанный, но довольный смех.
– О, это точно! – фыркнул Никифор, представляя карти-

ну.
– Отдал бы год жизни, чтобы увидеть эту рожу!
– Дай Бог, чтобы замысел свершился, и мы узрели сие зре-

лище, – усмехнулся император. Он задумчиво покрутил мас-
сивный перстень на пальце, затем резко опустил руку на стол
с глухим стуком. – Но главное… – его взгляд, острый как
кинжал, метнулся к Татикию, затем к Ричарду, – держать их
вместе! Весь их гнев, всю алчность – обрушить на Никею
единым кулаком.

Татикий, неподвижный, как статуя в нише у колонны, ед-
ва уловимо склонил голову. Свет скользнул по маске, не за-
держиваясь.

– Это будет сделано, – прозвучал его бесстрастный голос
из тени. – Я дам знать… когда наш морской меч может вон-



 
 
 

зится им в спину.
Император коротко кивнул.
– Доверяю твоей… предусмотрительности…
Тишина, густая и значимая, опустилась на зал, ознамено-

вав конец совета. Ричард с почтительным наклоном головы
дал понять, что отбывает. Но еще шаг – и мягкий, как шелк,
голос Исаака остановил его на месте:

– Не спеши, сэр Ричард.
Ричард замер, потом медленно обернулся. Севастократор

слегка склонил голову набок; в его глазах, узких и пронзи-
тельных, плясали искорки холодного азарта.

– К тебе… присоединятся мои люди, – продолжил он, рас-
тягивая слова. – Твои… старые знакомые.

Ледяная игла кольнула Ричарда под сердце. Где-то глубо-
ко внутри зашевелилось знакомое, едкое раздражение. Он
сделал паузу, вбирая воздух, сглатывая ком в горле.

– Как прикажете… милорд, – проговорил он ровно, лишь
легкая тень неприязни скользнула по лицу, прежде чем он
взял себя в руки.

Встреча у ворот
Тяжёлые двери дворца распахнулись с  низким гулким

скрипом. Ричард вышел на залитую солнцем площадь. Свет
ударил в глаза, но он тут же привык к нему и различил две
знакомые фигуры.

Михаил, высокий и кряжистый, стоял и ухмылялся, слов-



 
 
 

но хищник, учуявший след. Солнце отражалось от металли-
ческого наконечника его руки-клинка, играя яркими блика-
ми.

Рядом, чуть позади, как будто в своей собственной теат-
ральной постановке, Глифа с изысканной манерностью по-
клонился. – Добрый день, милорд, – его голос сочился веж-
ливостью, от которой можно было отравиться. – Надеюсь, вы
по нам не скучали.

Ричард скользнул по ним взглядом, холодным, оцениваю-
щим.

«Этот поход только начинается. А уже сейчас у меня
слишком много надзирателей…»

–  Что  ж, следуйте за  мной,  – сказал он вместо привет-
ствия.

И, не оборачиваясь, шагнул вперёд.
Пусть думают, что контролируют ситуацию. Пусть верят,

что знают его ходы.
Но в этой игре теней, не все нити были у них в руках.



 
 
 

 
Глава 13: Мосты сожжены

 
Побережье Анатолии. Весна 1097 год.
Ричард стоял на  прибрежном утёсе, глядя на  корабли,

что, подхваченные попутным ветром, один за другим исче-
зали за горизонтом. Блики заката окрашивали воду в крова-
во-алые оттенки, словно провожая латинян на новое побои-
ще.

«Теперь мосты сожжены».
На  берегу кипела работа  – люди устанавливали шатры,

разбивали костры, укрепляли временные заграждения. Ло-
шади храпели, переминаясь на месте, воины точили мечи,
готовясь к завтрашнему дню. Всё вокруг было пропитано тя-
жёлым запахом моря, пота и кострового дыма.

Ричард обернулся.
Чуть в стороне от основного лагеря, у небольшого костра,

собралась его компания: Омар – теперь Рене, Михаил, Гли-
фа и Пётр Пустынник, который за время пребывания в Кон-
стантинополе сдружился с ним. Монах был необычным че-
ловеком – худощавым, почти прозрачным, но в  глазах его
пылал такой фанатизм, что, казалось, даже ночь отступала
перед ним.

Рядом возвышался шатёр Татикия. Сидя у костра они ви-
дели, как магистр, что-то сказав слуге, скрылся за плотной
тканью входа.



 
 
 

– Интересно, почему ваш магистр носит маску? – задум-
чиво спросил Омар, вырывая Ричарда из мыслей.

Михаил усмехнулся, глянув на них:
– Любопытный у тебя оруженосец.
– И всё-таки ты знаешь, – вставил Глифа, переводя взгляд

на Михаила. – По глазам вижу.
Тот молчал несколько мгновений, будто решая, стоит ли

говорить, но потом склонился ближе, опершись на свою ис-
калеченную руку.

– Мне известны некоторые тайны магистра, – нехотя при-
знался он. – Ведь магистром его сделал мой патрон.

– Исаак? – уточнил Ричард.
– Да, – кивнул Михаил. – Хотя и раньше Татикий был во-

еначальником… но потом в его жизни всё изменилось.
– А что случилось? – спросил Петр.
Михаил чуть откинулся назад, его голос стал тише,

но в нём зазвучала та особенная интонация, с какой расска-
зывают мрачные истории у ночных костров.

– Он был полководцем ещё при Романе Диогене. Говорят,
перед битвой при Манцикерте предложил на военном сове-
те план, как хитростью разгромить турок. Но кесарь Иоанн
и император решили иначе…

Глифа хмыкнул.
– Они пошли напролом… и проиграли.
– Да, – подтвердил Михаил. – Император попал в плен,

а  кесарь, воспользовавшись случаем, захватил трон. Ко-



 
 
 

гда же Роман вернулся, его ослепили… и он умер в мучени-
ях.

– Печальный конец, – пробормотал Пётр.
– После этого люди начали шептаться… – Михаил поднёс

к губам кружку с вином. – Что, мол, если бы Татикия слуша-
ли, война могла пойти иначе. Лучше бы его сделали новым
императором.

– И кесарь это услышал, – догадался Омар.
Михаил склонил голову.
–  Услышал… и  приказал бросить Татикия в  крепость.

А чтобы тот никогда не смог претендовать на власть… – Он
провёл пальцем по лицу – Ему отрезали нос.

Пётр нахмурился.
– Но зачем?
Михаил усмехнулся, покосившись на монаха.
– Отец, ты вижу, совсем не знаешь наши обычаи. У нас

императором не может быть увеченный или урод.
– Да тебе с твоей культёй, императором точно не стать, –

поддел его Глифа, вызывая смех у остальных.
–  Ты, смотри, Глифа…  – Михаил медленно отставил

кружку. – Смешки мне не в новинку, но и у тебя языка мо-
жет стать меньше.

Наступила короткая пауза. Глифа лишь покачал головой,
переводя тему.

– Так что было дальше?
– Говорят, Татикий стал наёмником, – продолжил Миха-



 
 
 

ил. – Убивал за серебро. А потом, когда к власти пришли
Комнины, мой патрон возвёл его в магистры.

Глифа покачал головой:
–  За  какие  ж это заслуги? Видно, много врагов помог

убрать с дороги?
– О таких вещах лучше молчать, глупец, – резко бросил

Михаил. Пристально глядя на Глифу. – Сколько раз я тебе
говорил, что твой язык тебя погубит,

– Да кто обращает внимание на мои слова, кроме тебя? –
Глифа махнул рукой. – Это тебе, лишь бы кого-то погубить
и пролить кровь.

Михаил ухмыльнулся.
– Мне кровь проливать не впервой.
Он повернулся к  Ричарду, с  нескрываемым интересом

разглядывая его.
– А вот наш юный лорд… Наверное, и не знает, как она

выглядит.
Ричард медленно поднял взгляд.
– Ну, кроме своей, конечно, – продолжил Михаил, опер-

шись на колено. – Своя кровь – не в счёт. Я говорю о той,
что ты пролил, отняв жизнь у другого.

Омар нахмурился, но молчал.
– Держу пари, в той резне в Палестине ты не успел и писк-

нуть, как потерял сознание. Верно? – Михаил чуть накло-
нился ближе. – И уж тем более не убил никого своими рука-
ми.



 
 
 

Глифа весело скалился, наблюдая за разговором.
–  Не  бойся, милорд,  – продолжил Михаил, хлопнув

Ричарда по плечу. – Мы защитим тебя в предстоящих бит-
вах. Не дадим пролить ни капли крови. – Он ухмыльнулся,
оглядывая собравшихся. – А то ещё в обморок упадёшь.

Ричард не ответил сразу. Только медленно провёл паль-
цами по рукояти кинжала, чувствуя прохладу металла. Его
взгляд, до этого спокойный, стал тёмным, тяжёлым.

Омар, сидевший рядом, почти незаметно напрягся, слов-
но предчувствуя, что на мгновение хрупкое равновесие мо-
жет быть нарушено.

Но Ричард лишь выпрямился и спокойно сказал:
– Ты многого не знаешь, хотя это к лучшему – крепче бу-

дет твой сон.
Голос его был ровным, в нём не было ни смущения, ни

обиды. Только лёгкая тень усталости.
Михаил хмыкнул, словно разочарованный тем, что

не смог выбить его из равновесия. Он встал, накинул плащ
и, бросив через плечо:

– Ну, когда-нибудь узнаем…
Исчез в темноте.
Наступила короткая тишина.
Ричард и Омар переглянулись.
Если  бы этот византийский наёмник знал, кто пе-

ред ним…
Он бы не спал этой ночью.



 
 
 

И вздрагивал бы от страха при каждом шорохе.
Но он не знал. И потому пребывал в беспечности…
Ричард лежал, глядя в звездное небо, отсюда оно казалось

по особому ярким и бескрайним. Он все не мог уснуть, после
разговора о пролитии крови, нахлынули воспоминания…

Обряд посвящения
Зал Аламута висел в облаке едкого дыма – смеси горь-

ких курений, раскаленного металла и старой крови. Масля-
ные светильники вырывали из мрака искаженные лица стра-
жей и бросали на мозаичные стены гигантские, пульсирую-
щие тени, которые жили своей зловещей жизнью. Ни шепо-
та, ни шороха ткани – тишина была гнетущей, физически
ощутимой, как ледяная плита на груди.

Юный фидаин стоял, голова покорно склонена. Воздух
обжигал легкие ароматами ладана и свежей крови – этот при-
вкус металла и тления преследовал его каждый час послед-
них месяцев. Пальцы, спрятанные в складках одежды, были
ледяными.

Перед ним, на возвышении из черного камня, восседал
Хасан ибн Саббах. Факелы по бокам трона бросали резкие
тени вглубь его глазниц, делая лицо похожим на череп, об-
тянутый иссушенной кожей. Ни моргания, ни движения му-
скула. Только пристальный взгляд, буравящий душу.

Медленно, с тихим шорохом ткани, он поднялся. Его тень,
чудовищная и безглазая, накрыла юношу целиком, поглотив



 
 
 

последние проблески света.
– Подними голову.
Юноша механически подчинился. Лицо – маска из воска.

Но глаза… глаза были двумя колодцами в беззвездную ночь,
пустыми и бездонными.

– Кто ты? – спросил Хасан, его голос был как шелест кин-
жала, извлекаемого из ножен.

– Орудие в руках Всевышнего и Его Ордена, – отчеканил
юноша, голос ровный, как поверхность мертвого озера.

– А если я прикажу тебе убить того, кого ты называл гос-
подином? – палец Хасана, тонкий и костлявый, указал в сто-
рону Амина.

Мгновение. Не  дольше удара сердца. Взгляд юноши
скользнул к Амину, задержался на сонной артерии, пульси-
рующей у виска.

– Я спрошу, куда целиться: в сердце или в горло? – про-
звучал ответ. Без колебаний. Без интонации.

Тишина обрушилась на зал с новой силой. Даже ленивый
ветер, игравший с занавесями, замер. Треск углей в жаровне
зазвучал как канонада. Амин, стоявший рядом, застыл, сжав
челюсти до хруста. Капля пота скатилась по виску.

Хасан издал короткий, сухой звук – подобие смеха. Глаза
его вспыхнули холодным, зловещим огнем, как у голодного
шакала.

– Ты поверил, – бросил он, глядя на Амина.
Амин попытался улыбнуться, но  губы лишь судорожно



 
 
 

дернулись.
– Не сердись, – продолжил Хасан, откинувшись на подуш-

ки трона. – Я просто хотел показать, какого фидаина взрас-
тили наши наставники. Чистое лезвие. Ни страха. Ни сомне-
ний. Только воля Ордена. Хочешь убедится?

Не дожидаясь ответа, Хасан хлопнул в ладоши.
Глухая дверь стукнула в глубине зала. Вошли двое уче-

ников, ведя между собой мужчину. Его ноги волочились
по камням.

Около сорока. Бедуин. Простой, но добротный кафтан, за-
ляпанный пылью. Поношенные сандалии. Волосы и борода,
тронутые серебром ранней седины, спутаны. Он не походил
на разбойника. Скорее – на перекупщика верблюдов или вла-
дельца товарной лавки. Человек привыкший к торгу, улыб-
кам, чаепитиям под тенью финиковых пальм.

Глаза его метались между собравшимися, пытаясь найти
среди них хоть одно милосердное лицо. Напрасно.

Хасан не удостоил его даже взглядом.
– Сей червь приговорен к смерти, – произнес он отстра-

ненно – Мальчик мой, приведи приговор в исполнение.
К юноше бесшумно подошел наставник Зариф. В руках –

широкий пояс из черной, грубо выделанной кожи. По окруж-
ности – восемь гнезд. В каждом – метательный нож. Лезвия
отполированы до зеркального блеска, острия – игольчатые,
смертоносные.

– Он станет твоим, – глухо сказал Зариф, протягивая по-



 
 
 

яс, – — когда исполнишь приказ.
Юноша молча взял ближайший нож. Сталь была холодной

и удивительно легкой в ладони.
В этот момент бедуин вздрогнул, будто от удара током.
– Приговорен к смерти?! – захрипел он, голос сорвался

в визгливый фальцет. – Господин! Я… я торгую финиками!
Иногда… бывает гниль! Я заплачу! По шариату…

–  Не  лги!  – Голос Хасана ударил, как плеть. Ледяной.
Окончательный.

– Буря! Песчаная буря задержала караван! – завопил бе-
дуин, падая на колени, его пальцы впились в каменный пол. –
Я не виновен! Я заплачу штраф, как положено по закону…

Хасан едва заметно наклонился вперед. Тень от его капю-
шона съежила фигуру купца до размеров жалкого насекомо-
го.

–  Здесь,  – прошипел он, и  каждый слог обжигал моро-
зом, – ЗАКОН – ЭТО Я!

Что-то в этом голосе, в этой абсолютной уверенности, за-
ставило кровь застыть в жилах у всех присутствующих.

Хасан повернулся к юноше.
– Исполняй.
– В сердце или в горло? – уточнил юноша, словно спра-

шивал о сорте чая.
– В горло.
Бедуин замер. Сознание ударило в голову, как молот: это

не шутка, не проверка. Сейчас он умрет. Глаза округлились,



 
 
 

наполнились чистым, нечеловеческим ужасом.
– Нет… Подожди… Ради Аллаха… У меня жена… де-

ти… Я…
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