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艾维 卡拉泰

Лапы друга держат сердце

Ваша собака – ваш проект. Успех зависит от вашего терпения, последовательности и готовности быть лидером. Любовь – это условие необходимое, но недостаточное.


Дорогой читатель,
Перед тобой – не учебник по кинологии и не сборник советов от эксперта. Эта книга – обычный дневник. Дневник человека, который однажды узнал, как может быть громкой тишина в доме, где ещё недавно топатали лапы.
Это история о том, как в нашей жизни появились они – наши собаки. Каждая – со своим характером, своими странностями и своей бездонной душой. Они учили нас терпению, сносили углы в квартире, воровали сосиски и селёдку… Но самое главное – они, сами того не ведая, преподавали нам самые важные уроки. Уроки, которые мы для себя назвали «Законами Пути Сердца».
Оказалось, что щенок, принесённый в дом от тоски по другой собаке, может стать не заменой, а новым, ярким солнцем. Что битва за ошейник – это на самом деле урок уважения. А вечерний конфликт с «тёмными духами» у скамейки – лекция о личных границах.
Мы не идеальные хозяева. Они – не идеальные собаки. Мы просто семья. И этот дневник – о нашей общей, двусторонней дороге, где мы учим их, а они – нас. Где любовь оказывается не просто чувством, а самой надёжной картой в мире, который так любит переворачиваться с ног на голову.


РАЗДЕЛ 1: ЯРА НОВОЕ СОЛНЦЕ
ГЛАВА 1: ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ МОРЕ ОЖИДАНИЯ 
Выставка собак – это место, где можно заблудиться в море хвостов, языков и ушей. Мы с Пташкой продирались сквозь эту живую реку.
Звоночки – тявкали от нечего делать и сразу же забывали, зачем тявкали.
Хрюкалки – смотрели на всех свысока, будто только что съели самое вкусное пирожное и ни с кем не собирались делиться.
Охранники – стояли как монументы, и их взгляд говорил: «Моя работа – серьёзная, не мешай».
Игруны – носились с мячом, готовые ради него на всё, даже на предательство (конечно, шуточное).
А ещё были афганские борзые. Они бежали под музыку, и их уши струились по бокам, как шёлковые шарфы. Это было смешно и красиво одновременно, будто балерины решили пошутить.
Мы нашли манеж с эрдельтерьерами. Это были не просто собаки. Это были лохматые философы с мудрыми глазами и усами, как у пиратов, которые вот-вот расскажут тебе главную тайну жизни. Один щенок, совсем юный пират, ткнул соседа носом: «Эй, давай драться!». Человек его одёрнул, и щенок тут же сделал вид, что он самый серьёзный пёс на свете. Мы с Пташкой фыркнули.
Разговор с заводчицей был полон надежды. Мы говорили о пустоте, а она спрашивала: «Мальчика или девочку?». Мы сказали: «Девочку. Такую же, как Баречка». А её дочка Светлана покачала головой: «Девочек мало. Ждать три месяца». Мы уехали домой. В кармане у нас лежала уже не надежда, а целое море ожидания. Тяжёлое, как чемодан с книгами.
Закон Пути Сердца №1: Надежда.   Сердце, узнавшее потерю, не ищет замену. Оно ищет продолжение. Мы пришли, говоря о пустоте, а ушли, неся в кармане целое море – тяжёлое, тёплое и живое. И это море называлось Ожиданием.


ГЛАВА 2: ЗВОНОК, КОТОРЫЙ СПЁЛ В ТИШИНЕ 
После этого время куда-то провалилось. Оно тянулось, как жевательная резинка, и не хотело рваться. Мы с Пташкой старались не говорить о щенке, боясь спугнуть саму мысль о нём.
И тут зазвонил телефон. Не обычным звонком, а каким-то особенным, будто маленькая птица щебечет из кармана. На экране светилось «ШЭР».
– Алло? – сказал я, и моё сердце вдруг забилось где-то в горле. – Алексей! – защебетало в трубке. – Родились! Две девочки! Одна – ваша!
Я посмотрел на Пташку. И мы оба поняли без слов: это Баря с небесного облачка подкинула нам новое солнышко. Ожидание из тяжёлого чемодана превратилось в предвкушение Нового года. Осталось придумать имя. Как назвать солнце? Мы перебирали имена, но все были не те. Солнце должно иметь своё имя.
Закон Пути Сердца №2: Доверие.   Доверяй тишине. В ней зреют самые важные звонки. Мы боялись спугнуть саму мысль о щенке, а она, оказалось, уже летела к нам – в виде птичьего щебета из телефонной трубки. Нужно было лишь расстелить ей ладони.


ГЛАВА 3: СОЛНЦЕ С ИМЕНЕМ «ДРУГАЯ» 
Питомник «ШЭР» пахнет яблонями и щенками. За забором носились ураганы из лап и хвостов. Светлана вынесла один из таких ураганов. Только он был маленький, тёплый и ушастый.
– Знакомьтесь, – сказала она. – Шэр Эная Вияра.
Ураган ткнулся мне в ладонь мокрым носом. У него были глазки-бусинки и лапки, которые не знали, куда себя деть. Он был живой.
– А что значит имя? – спросила Светлана.
– «Шэр» – это ваш дом, – начал я. —«Эная» – значит «другая», – перебила Пташка, уже взявшая щенка на руки и осторожно гладившая его по спинке. – Она не Баря. Она совсем другая. —А «Вияра»… – я посмотрел на щенка, и он зевнул. – «Ви» – это победа. А «Яра» – это яркое, яростное солнце. Яра – Победа Солнца.
Щенок повернул голову и ткнулся носом в руку Пташки, будто говоря: «Верно. Я – ваша победа над тишиной».
Светлана стала рассказывать правила: про кормёжку, про прогулки, про мытьё лап. А Пташка смеялась: «Она же у нас всё равно стащит первую же сосиску!». Мы болтали, а Яра и её мама Вита отошли в сторонку. Яра ткнулась носом в маму: «Я поехала, мам!». А Вита обошла меня и подошла к Пташке, осторожно ткнувшись своим большим носом в её руку. Она была тёплая и мягкая.
И этот толчок носом был похож на самое важное в мире поручение: «Я доверяю её вам обоим».
В машине Яра заснула, устроившись у меня на коленях и зарывшись носом в складки моей куртки. Дома она обнюхала каждый угол, каждый плинтус, подарив нам свой первый «подарок» на ковре (ой!) и улеглась на мои тапки, уткнувшись носом в носок. Видимо, пахло домом. И это было хорошо.
Закон Пути Сердца №3: Принятие.   Путь сердца – это не поиск потерянного света. Это готовность принять новый, с другим именем и другой душой. Когда мать Щенка ткнулась носом в руку Пташки, она передавала не собственность. Она передавала своё доверие. С этого момента наш путь стал общим.


ГЛАВА 4: ТРИ СКОРОСТИ УСТАНОВКИ ДРУЖБЫ 
Первые дни Яры в доме были похожи на научный эксперимент. Учёный (я) изучал новую форму жизни.
Скорость первая, «Малышок»: Медленная, осторожная, с пошатыванием. Для знакомства с тапками и оценки их на вкус. Для первых, удивлённых взглядов в окно.
Скорость вторая, «Я тут свой»: Появилась на третий день. Уже быстрее, с намёком на уверенность. С лёгким рыком, как у маленького двигателя, который только что завелся.
Скорость третья, «Вездеход»: Открылась в высокой траве. Сначала – неуверенность, буксовка. Потом – щёлк! – и включился режим «ледокол». Прямо через кусты, без дорог. Выскочила на поляну, села, почесала ухо и посмотрела на меня: «Чего удивляешься? Я же ничего такого».
Были и другие открытия. Например, Дух Пылесоса. Страшный, ревущий зверь. Реакция Яры была идеальной: моментальный отскок на метр, быстрый анализ взглядом («а съедобное?»), и решение – контролируемая атака лаем. Это была не трусость, а стратегия. Я понял, что в доме живёт не просто щенок, а настоящий тактик.
Закон Пути Сердца №4: Наблюдение.   Чтобы понять новую душу, нужно отбросить учебники и стать учёным, который изучает целую вселенную. Эта вселенная говорит на языке скоростей, взглядов и тактик. Главное – не воспитывать, а узнавать. Ведь нельзя полюбить то, чего не знаешь.


ГЛАВА 5: ДОГОВОР, НАПИСАННЫЙ НА КОЖЕ 
Ошейник стал настоящим врагом, которого Яра решила победить. Сначала была радость (у жены), какой красивый. Потом – великая печаль (у Яры). Он был жутко чесучий. Она крутила его задней лапой, как шарманку, показывая, что ей это совсем не нравится.
Вечером случилось страшное. На прогулке Яра захромала на все четыре лапы. На неё напали невидимые блохи, кусающие только за шею. Она смотрела на меня жалобно, будто говоря: «Видишь, что эта штука со мной делает?»
Я обыскал каждую лапу, проверил живот. Паника подступала. И тут Яра, видя, что её учёный слишком глуп, села и снова начала чесать ошейник. Ясно-понятно. Я снял его.
И случилось чудо! Лапы исцелились! Блохи исчезли! Энергия вернулась! Это было не исцеление, это был тихий бунт. Мы поняли друг друга. Нельзя просто надеть врага на шею. К нему нужно привыкнуть. Договориться.
Помог друг из духовки – её собственное отражение. Она пришла пожаловаться ему, а у него тоже был ошейник! Коллективный разум победил. Если у него есть, значит, это не так уж и страшно.
Закон Пути Сердца №5: Договор.   Любовь – это не отмена границ, а их совместное очерчивание. Иногда нужно снять ошейник, чтобы понять: настоящий договор пишется не на коже, а в тихом пространстве между двумя сердцами, которые учатся уважать друг друга.


ГЛАВА 6: БУМ-БУМ-ТЕХНО ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ 
Переезд в Москву стал для Яры не переездом, а открытием нового измерения. Наша квартира оказалась для неё не жильём, а гигантским исследовательским полигоном, полным неизведанных запахов, звуков и, что самое главное, – отличных поверхностей для проверки на прочность.
Передвигалась она не шагами, а исключительно скачками, прыжками и короткими перебежками, будто её ноги были оснащены невидимыми пружинами. Каждый угол, каждый предмет требовал тщательного изучения – сначала обнюхать, потом аккуратно пробовать на зуб. Ножка стула, по её мнению, была идеальным объектом для ее зубов.
– Яра, ты ведь местная, – пытался я взывать к её разуму. – Веди себя подобающе. Степенно.
Мои слова были для неё тем же, чем шум ветра для пролетающей птицы – просто фоном, не более. Вместо ответа она снова неслась куда-то вглубь квартиры, оставляя за собой вихрь восторга.
Аппетит проснулся зверский. Теперь она не просто ела – она поглощала пищу с скоростью, бросающей вызов законам физики. Я едва успевал насыпать корм, как миска уже звенела начисто вымытым дном.
Но главное действо разворачивалось для внешнего мира. Наши соседи, привыкшие к тихой, размеренной жизни «мышек», внезапно стали зрителями грандиозного спектакля.
Яра обзавелась новым мячом. Твёрдым. И очень громким. Её игра представляла собой не игру, а неистовый ритуал: БУМ! – мяч летит в стену. БАМ! – он отскакивает от двери. БУМ-БУМ-БУМ! – радостный топот лап по полу.
Как-то раз мы позволили себе роскошь сходить в консерваторию. Мы слушали утончённого Шопена, а вся наша пятиэтажка в это время наслаждалась «Арией Яры» – мощным, полным жизненной энергии концертом для мяча и паркета в стиле «бум-бум-техно».
Я стою на площадке между этажами, слушаю эту какофонию, и в голове рождается гениальная бизнес-идея.
– Наташ, – говорю я жене. – Давай выставим с соседей плату за уникальное культурное обогащение? Или… ладно. Пусть считают, что мы просто безвозмездно дарим им искусство. Балуем их, так и быть.
Она смотрит на меня, и тут Яра, которая поняла, что мы ушли, завыла. – Опера для соседей. Широкий репертуар, – посмеиваясь, мы пошли на концерт. В этом смехе был весь ответ: ничего с них не возьмёшь, но извиняться нам стоит. Это плата за наше новое, оглушительно громкое, но такое живое солнышко.
Закон Пути Сердца №6: Радость.   Сердце, идущее своим путём, не спрашивает разрешения. Оно гремит мячом по паркету, даруя «культурное обогащение» всему миру. Истинная плата за любовь – это не тишина, а оглушительно громкое, живое солнце, которое не стучит, а врывается в твою жизнь.


ГЛАВА 7: КОГДА СПРАВЕДЛИВОСТЬ ПАХНЕТ ШАМПУНЕМ 
Есть старый анекдот: человеку продали филина под видом попугая. Друзья спрашивают: «Ну что, говорит?» – «Нет, – вздыхает хозяин, – зато так внимательно слушает!»
Наша Яра – чемпион мира не по послушанию, а именно по слушанию. Она впитывает слова, интонации, взгляды. Правда, в последнее время это «внимательное слушание» стало обретать голос. Непростой голос, состоящий из кряхтения, повизгивания, вздохов и целого спектра «гав» – от задумчивого «га» до возмущённого «гав-гав-КАФ!». Я начал потихоньку составлять словарь. Пока в нём всего три раздела: «Одобряю», «Сомневаюсь» и «Требую немедленных объяснений».
И вот наш мастер-грумер, человек-золотые руки, который два раза в год приводит Яру в состояние лохматого философа, сделал нам предложение. Он попросил дать Яру в качестве модели на конкурс собачьих парикмахеров.
Мне было не жалко отдать Яру. Мне было жалко мастера. Я представил его: тихий, сосредоточенный виртуоз, который часами выщипывает шерстинку к шерстинке. А рядом – Яра. Огонь, завёрнутый в бумагу. А на конкурсе – море бензина в виде других собак, запахов, суетящихся людей. Яра с таким «бензином» общается просто: подходит и знакомится. Со всеми. Сразу.
В общем, мы поехали вместе. Рано утром в воскресенье мы выехали, и, потратив на дорогу из Мурома в Москву четыре часа, оказались на празднике собачьей красоты. Ну, как я думал.
Яра очень быстро начала знакомиться со всеми модельками и моделями. Она тыкалась носом в мою руку и «спрашивала»:
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