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Аннотация
Завести собаку – это решение, которое перевернет вашу

жизнь. Прежде чем оно будет принято, прочтите эту книгу.
Это не учебник по дрессировке, а честный и трогательный

дневник семьи, чью жизнь изменили собаки. Вы узнаете, как
щенок учит терпению, взрослый пес – достоинству, а прощание
с любимцем – безусловной любви. Это история о том, как лапы
друга держат ваше сердце, даже когда мир переворачивается с ног
на голову.

Здесь нет идеальных хозяев и дрессированных роботов –
только живой хаос, следы лап на полу и мудрость, которую дарят
нам те, кто не умеет говорить. Эта книга поможет вам понять,
готово ли ваше сердце к такому путешествию, и покажет, что
главный Закон Пути Сердца – идти по нему вместе.

Для тех, кто хочет завести собаку, но не знает, что его ждет.
Для тех, кто уже прошел этот путь и узнает в этих историях себя.



 
 
 

艾艾 艾艾艾
Лапы друга держат сердце

Ваша собака – ваш проект. Успех зависит от вашего тер-
пения, последовательности и готовности быть лидером. Лю-
бовь – это условие необходимое, но недостаточное.

Дорогой читатель,
Перед тобой – не учебник по кинологии и не сборник со-

ветов от эксперта. Эта книга – обычный дневник. Дневник
человека, который однажды узнал, как может быть громкой
тишина в доме, где ещё недавно топатали лапы.

Это история о том, как в нашей жизни появились они –
наши собаки. Каждая – со своим характером, своими стран-
ностями и своей бездонной душой. Они учили нас терпению,
сносили углы в квартире, воровали сосиски и селёдку… Но
самое главное – они, сами того не ведая, преподавали нам
самые важные уроки. Уроки, которые мы для себя назвали
«Законами Пути Сердца».

Оказалось, что щенок, принесённый в дом от тоски по
другой собаке, может стать не заменой, а новым, ярким солн-
цем. Что битва за ошейник – это на самом деле урок уваже-
ния. А вечерний конфликт с «тёмными духами» у скамейки
– лекция о личных границах.

Мы не идеальные хозяева. Они – не идеальные собаки.



 
 
 

Мы просто семья. И этот дневник – о нашей общей, двусто-
ронней дороге, где мы учим их, а они – нас. Где любовь ока-
зывается не просто чувством, а самой надёжной картой в ми-
ре, который так любит переворачиваться с ног на голову.

РАЗДЕЛ 1: ЯРА НОВОЕ СОЛНЦЕ
ГЛАВА 1: ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ МОРЕ ОЖИДАНИЯ
Выставка собак – это место, где можно заблудиться в море

хвостов, языков и ушей. Мы с Пташкой продирались сквозь
эту живую реку.

Звоночки – тявкали от нечего делать и сразу же забывали,
зачем тявкали.

Хрюкалки – смотрели на всех свысока, будто только что
съели самое вкусное пирожное и ни с кем не собирались де-
литься.

Охранники – стояли как монументы, и их взгляд говорил:
«Моя работа – серьёзная, не мешай».

Игруны – носились с мячом, готовые ради него на всё, да-
же на предательство (конечно, шуточное).

А ещё были афганские борзые. Они бежали под музыку, и
их уши струились по бокам, как шёлковые шарфы. Это было
смешно и красиво одновременно, будто балерины решили
пошутить.

Мы нашли манеж с эрдельтерьерами. Это были не просто
собаки. Это были лохматые философы с мудрыми глазами и
усами, как у пиратов, которые вот-вот расскажут тебе глав-



 
 
 

ную тайну жизни. Один щенок, совсем юный пират, ткнул
соседа носом: «Эй, давай драться!». Человек его одёрнул, и
щенок тут же сделал вид, что он самый серьёзный пёс на све-
те. Мы с Пташкой фыркнули.

Разговор с заводчицей был полон надежды. Мы говорили
о пустоте, а она спрашивала: «Мальчика или девочку?». Мы
сказали: «Девочку. Такую же, как Баречка». А её дочка Свет-
лана покачала головой: «Девочек мало. Ждать три месяца».
Мы уехали домой. В кармане у нас лежала уже не надежда,
а целое море ожидания. Тяжёлое, как чемодан с книгами.

Закон Пути Сердца №1: Надежда.   Сердце, узнавшее по-
терю, не ищет замену. Оно ищет продолжение. Мы пришли,
говоря о пустоте, а ушли, неся в кармане целое море – тя-
жёлое, тёплое и живое. И это море называлось Ожиданием.

ГЛАВА 2: ЗВОНОК, КОТОРЫЙ СПЁЛ В ТИШИНЕ
После этого время куда-то провалилось. Оно тянулось,

как жевательная резинка, и не хотело рваться. Мы с Пташкой
старались не говорить о щенке, боясь спугнуть саму мысль
о нём.

И тут зазвонил телефон. Не обычным звонком, а каким-то
особенным, будто маленькая птица щебечет из кармана. На
экране светилось «ШЭР».

– Алло? – сказал я, и моё сердце вдруг забилось где-то в
горле. – Алексей! – защебетало в трубке. – Родились! Две
девочки! Одна – ваша!



 
 
 

Я посмотрел на Пташку. И мы оба поняли без слов: это
Баря с небесного облачка подкинула нам новое солнышко.
Ожидание из тяжёлого чемодана превратилось в предвкуше-
ние Нового года. Осталось придумать имя. Как назвать солн-
це? Мы перебирали имена, но все были не те. Солнце долж-
но иметь своё имя.

Закон Пути Сердца №2: Доверие.   Доверяй тишине. В
ней зреют самые важные звонки. Мы боялись спугнуть саму
мысль о щенке, а она, оказалось, уже летела к нам – в виде
птичьего щебета из телефонной трубки. Нужно было лишь
расстелить ей ладони.

ГЛАВА 3: СОЛНЦЕ С ИМЕНЕМ «ДРУГАЯ»
Питомник «ШЭР» пахнет яблонями и щенками. За забо-

ром носились ураганы из лап и хвостов. Светлана вынесла
один из таких ураганов. Только он был маленький, тёплый
и ушастый.

– Знакомьтесь, – сказала она. – Шэр Эная Вияра.
Ураган ткнулся мне в ладонь мокрым носом. У него были

глазки-бусинки и лапки, которые не знали, куда себя деть.
Он был живой.

– А что значит имя? – спросила Светлана.
–  «Шэр»  – это ваш дом,  – начал я. —«Эная»  – значит

«другая», – перебила Пташка, уже взявшая щенка на руки
и осторожно гладившая его по спинке. – Она не Баря. Она
совсем другая. —А «Вияра»… – я посмотрел на щенка, и он



 
 
 

зевнул. – «Ви» – это победа. А «Яра» – это яркое, яростное
солнце. Яра – Победа Солнца.

Щенок повернул голову и ткнулся носом в руку Пташки,
будто говоря: «Верно. Я – ваша победа над тишиной».

Светлана стала рассказывать правила: про кормёжку, про
прогулки, про мытьё лап. А Пташка смеялась: «Она же у нас
всё равно стащит первую же сосиску!». Мы болтали, а Яра
и её мама Вита отошли в сторонку. Яра ткнулась носом в
маму: «Я поехала, мам!». А Вита обошла меня и подошла к
Пташке, осторожно ткнувшись своим большим носом в её
руку. Она была тёплая и мягкая.

И этот толчок носом был похож на самое важное в мире
поручение: «Я доверяю её вам обоим».

В машине Яра заснула, устроившись у меня на коленях и
зарывшись носом в складки моей куртки. Дома она обнюха-
ла каждый угол, каждый плинтус, подарив нам свой первый
«подарок» на ковре (ой!) и улеглась на мои тапки, уткнув-
шись носом в носок. Видимо, пахло домом. И это было хо-
рошо.

Закон Пути Сердца №3: Принятие.   Путь сердца – это
не поиск потерянного света. Это готовность принять но-
вый, с другим именем и другой душой. Когда мать Щенка
ткнулась носом в руку Пташки, она передавала не собствен-
ность. Она передавала своё доверие. С этого момента наш
путь стал общим.



 
 
 

ГЛАВА 4: ТРИ СКОРОСТИ УСТАНОВКИ ДРУЖБЫ
Первые дни Яры в доме были похожи на научный экспе-

римент. Учёный (я) изучал новую форму жизни.
Скорость первая, «Малышок»: Медленная, осторожная, с

пошатыванием. Для знакомства с тапками и оценки их на
вкус. Для первых, удивлённых взглядов в окно.

Скорость вторая, «Я тут свой»: Появилась на третий день.
Уже быстрее, с намёком на уверенность. С лёгким рыком,
как у маленького двигателя, который только что завелся.

Скорость третья, «Вездеход»: Открылась в высокой тра-
ве. Сначала – неуверенность, буксовка. Потом – щёлк! – и
включился режим «ледокол». Прямо через кусты, без дорог.
Выскочила на поляну, села, почесала ухо и посмотрела на
меня: «Чего удивляешься? Я же ничего такого».

Были и другие открытия. Например, Дух Пылесоса.
Страшный, ревущий зверь. Реакция Яры была идеальной:
моментальный отскок на метр, быстрый анализ взглядом («а
съедобное?»), и решение – контролируемая атака лаем. Это
была не трусость, а стратегия. Я понял, что в доме живёт не
просто щенок, а настоящий тактик.

Закон Пути Сердца №4: Наблюдение.   Чтобы понять
новую душу, нужно отбросить учебники и стать учёным,
который изучает целую вселенную. Эта вселенная говорит
на языке скоростей, взглядов и тактик. Главное – не воспи-
тывать, а узнавать. Ведь нельзя полюбить то, чего не зна-
ешь.



 
 
 

ГЛАВА 5: ДОГОВОР, НАПИСАННЫЙ НА КОЖЕ
Ошейник стал настоящим врагом, которого Яра решила

победить. Сначала была радость (у жены), какой красивый.
Потом – великая печаль (у Яры). Он был жутко чесучий. Она
крутила его задней лапой, как шарманку, показывая, что ей
это совсем не нравится.

Вечером случилось страшное. На прогулке Яра захромала
на все четыре лапы. На неё напали невидимые блохи, куса-
ющие только за шею. Она смотрела на меня жалобно, будто
говоря: «Видишь, что эта штука со мной делает?»

Я обыскал каждую лапу, проверил живот. Паника подсту-
пала. И тут Яра, видя, что её учёный слишком глуп, села и
снова начала чесать ошейник. Ясно-понятно. Я снял его.

И случилось чудо! Лапы исцелились! Блохи исчезли!
Энергия вернулась! Это было не исцеление, это был тихий
бунт. Мы поняли друг друга. Нельзя просто надеть врага на
шею. К нему нужно привыкнуть. Договориться.

Помог друг из духовки – её собственное отражение. Она
пришла пожаловаться ему, а у него тоже был ошейник! Кол-
лективный разум победил. Если у него есть, значит, это не
так уж и страшно.

Закон Пути Сердца №5: Договор.   Любовь – это не от-
мена границ, а их совместное очерчивание. Иногда нужно
снять ошейник, чтобы понять: настоящий договор пишет-
ся не на коже, а в тихом пространстве между двумя серд-



 
 
 

цами, которые учатся уважать друг друга.

ГЛАВА 6: БУМ-БУМ-ТЕХНО ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ
Переезд в Москву стал для Яры не переездом, а открыти-

ем нового измерения. Наша квартира оказалась для неё не
жильём, а гигантским исследовательским полигоном, пол-
ным неизведанных запахов, звуков и, что самое главное, –
отличных поверхностей для проверки на прочность.

Передвигалась она не шагами, а исключительно скачка-
ми, прыжками и короткими перебежками, будто её ноги бы-
ли оснащены невидимыми пружинами. Каждый угол, каж-
дый предмет требовал тщательного изучения – сначала об-
нюхать, потом аккуратно пробовать на зуб. Ножка стула, по
её мнению, была идеальным объектом для ее зубов.

– Яра, ты ведь местная, – пытался я взывать к её разуму. –
Веди себя подобающе. Степенно.

Мои слова были для неё тем же, чем шум ветра для про-
летающей птицы – просто фоном, не более. Вместо ответа
она снова неслась куда-то вглубь квартиры, оставляя за со-
бой вихрь восторга.

Аппетит проснулся зверский. Теперь она не просто ела –
она поглощала пищу с скоростью, бросающей вызов законам
физики. Я едва успевал насыпать корм, как миска уже зве-
нела начисто вымытым дном.

Но главное действо разворачивалось для внешнего мира.
Наши соседи, привыкшие к тихой, размеренной жизни «мы-



 
 
 

шек», внезапно стали зрителями грандиозного спектакля.
Яра обзавелась новым мячом. Твёрдым. И очень громким.

Её игра представляла собой не игру, а неистовый ритуал:
БУМ! – мяч летит в стену. БАМ! – он отскакивает от двери.
БУМ-БУМ-БУМ! – радостный топот лап по полу.

Как-то раз мы позволили себе роскошь сходить в консер-
ваторию. Мы слушали утончённого Шопена, а вся наша пя-
тиэтажка в это время наслаждалась «Арией Яры» – мощным,
полным жизненной энергии концертом для мяча и паркета в
стиле «бум-бум-техно».

Я стою на площадке между этажами, слушаю эту какофо-
нию, и в голове рождается гениальная бизнес-идея.

– Наташ, – говорю я жене. – Давай выставим с соседей
плату за уникальное культурное обогащение? Или… ладно.
Пусть считают, что мы просто безвозмездно дарим им искус-
ство. Балуем их, так и быть.

Она смотрит на меня, и тут Яра, которая поняла, что мы
ушли, завыла. – Опера для соседей. Широкий репертуар, –
посмеиваясь, мы пошли на концерт. В этом смехе был весь
ответ: ничего с них не возьмёшь, но извиняться нам стоит.
Это плата за наше новое, оглушительно громкое, но такое
живое солнышко.

Закон Пути Сердца №6: Радость.   Сердце, идущее сво-
им путём, не спрашивает разрешения. Оно гремит мячом
по паркету, даруя «культурное обогащение» всему миру. Ис-
тинная плата за любовь – это не тишина, а оглушительно



 
 
 

громкое, живое солнце, которое не стучит, а врывается в
твою жизнь.

ГЛАВА 7: КОГДА СПРАВЕДЛИВОСТЬ ПАХНЕТ
ШАМПУНЕМ

Есть старый анекдот: человеку продали филина под видом
попугая. Друзья спрашивают: «Ну что, говорит?» – «Нет, –
вздыхает хозяин, – зато так внимательно слушает!»

Наша Яра – чемпион мира не по послушанию, а именно по
слушанию. Она впитывает слова, интонации, взгляды. Прав-
да, в последнее время это «внимательное слушание» стало
обретать голос. Непростой голос, состоящий из кряхтения,
повизгивания, вздохов и целого спектра «гав» – от задум-
чивого «га» до возмущённого «гав-гав-КАФ!». Я начал по-
тихоньку составлять словарь. Пока в нём всего три раздела:
«Одобряю», «Сомневаюсь» и «Требую немедленных объяс-
нений».

И вот наш мастер-грумер, человек-золотые руки, который
два раза в год приводит Яру в состояние лохматого филосо-
фа, сделал нам предложение. Он попросил дать Яру в каче-
стве модели на конкурс собачьих парикмахеров.

Мне было не жалко отдать Яру. Мне было жалко мастера.
Я представил его: тихий, сосредоточенный виртуоз, который
часами выщипывает шерстинку к шерстинке. А рядом – Яра.
Огонь, завёрнутый в бумагу. А на конкурсе – море бензина
в виде других собак, запахов, суетящихся людей. Яра с та-



 
 
 

ким «бензином» общается просто: подходит и знакомится.
Со всеми. Сразу.

В общем, мы поехали вместе. Рано утром в воскресенье
мы выехали, и, потратив на дорогу из Мурома в Москву че-
тыре часа, оказались на празднике собачьей красоты. Ну, как
я думал.

Яра очень быстро начала знакомиться со всеми моделька-
ми и моделями. Она тыкалась носом в мою руку и «спраши-
вала»:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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