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Аннотация
Короткие рассказы, зарисовки и эссе складываются в единую

картину: нервную, ироничную, трагичную и до боли узнаваемую.
Книга для тех, кто ищет в литературе не побег от реальности, а
ее глубинное отражение.



 
 
 

Владимир С.
О чём мы молчим

Часть 1. Рефлексия.
Ни слова не произнесу.
Ни слова не произнесу. Сегодня я настоящий, живучий,

молчащий, могучий.
Кто-то прикрывается шутками, защищая себя; кто-то

осуждением других кормится. Моя прикормка – юмор, ди-
станция от других больных.

Каждый сходит с ума по-своему. Алкогольных зависимо-
стей у меня, увы, нет, поэтому штырит от дурных мыслей и
смыслов, которых нет. И давно разоблачили эти ваши смыс-
лы.

Человек – это нить между собой и собакой. Никакого
сверхчеловека; давайте станем хотя бы собаками.

Я – это юморист, а не серьезный деятель, пора признать.
Но я не небинарная личность, как подобает нам, людям;
тешусь этим. Тем, что есть кто-то более нестандартный и
странный. Тем, что есть кто-то более простой и душный, бо-
лее агрессивный.

Я исповедуюсь только перед собой; перед другими свои
слабости показывают только слабые, а я почти супергерой,
так говорила мама.

В этой шутке тоже комплекс; видимо, давно не говорил с



 
 
 

мамой.

О чём мы говорим.
О чём мы говорим —
и о чём молчим.
Загадка.
Соседи шумят в любой день недели – это их вид досуга.

Просто шум. Так вижу я.
Их суета важна, наверное.
Жизнь кипит – скандал, бытовуха, а может, великая лю-

бовь.
Я просыпаюсь всегда позже нужного.
Я засыпаю всегда с трепетом – от чувства, что не сделал

все дела.
Я косноязычен иногда.
Когда вижу кого-то лучше себя – испытываю самую чи-

стую зависть.
Зависимость цифровая – даже до этого я слаб.
Ухожу от чувства тревоги, которое побеждает даже луч-

ших.
Держу серьёзную мину при плохой игре.
Держусь с таким лицом, будто мир – в рукаве.
Может быть, со стороны кажется, что я рыдаю, но я вижу

себя куда более важной персоной.
Я слаб. Все мы слабы.
Иногда я силён – ситуативно, во мне неимоверно много



 
 
 

силы.
Но если я слаб утром, слаб перед своими искушениями,

перед своей волей или её отсутствием в отдельный миг – зна-
чит, я слаб.

Свои уродства – души, характера – стоит принять. По то-
му простому факту, что слаб каждый человек.

Силен только Бог. Но его, скорее всего, нет.

Ночные мысли
Лежу, внешне спокойный. Но встревоженный необыкно-

венно, всё же такой нрав мне привычен.
И это ментальное скитание мне симпатично. Безумно ми-

ло.
В какой-то степени именно эти ночные мысли и делают

меня человеком. Полноценным, живым, не защищённым от
себя. Тогда как в коммуникациях с людьми мы всегда отвле-
чены от себя, безусловно. О каких-то делах то ль, информа-
ционных поводах болтовня. Некое общение о реальном, не
значимом, внешнем, доступным. Иной диалог будет нелеп,
не достоин публики. Либо публика недостойна его, впрочем
это формальные важности.

То же и с деятельностью. Будучи вовлечённым даже в са-
мое ерундовое дело, вроде игры в шахматы или приготовле-
нием еды, я все равно в коммуникации с объектом моего на-
блюдения. Объектом анализа.

Конечно такое тоже интересно, но полное отсутствие



 
 
 

внешних объектов, которое конечно мнимо, ведь воображе-
ние детерминировано памятью о тысячах объектах и субъ-
ектах. Однако это более интимная вещь, и что важнее про-
сторная.

Вот значит думается, думается, думается. Иногда именно
так. Одно слово десять раз. Намеренно продолжаешь, забав-
ляешься, и не кончаешь пока не перестанет забавлять. Дума-
ешь да, я живой. Определенно. Вот сейчас точно заметил, да.

Что-то новое. Что-то новое. Что-то новое. В следующую
ночь это уже будет не ново, и такой просто трюк как повто-
рять слова не будет удивлять. Подобная анти-конструкция,
хаотичность – это виток нашего времени. Мета-модернизм,
как способ мышления. Это как бы и над всем остальным, ибо
хоть и выглядит проще. Оно будто выше, надменее. Беско-
нечность информации создаёт сложности, и рассказ о походе
в магазин уже не станет сенсацией, как самый первый рас-
сказ про магазин. Поэтому надо писать. Я пошел в магазин.
Потом магазин пошел в меня. Потом мы вместе с магазином
пошли гулять. Магазин не отпустила мама, потому что позд-
но, и он после десяти сидит дома.

К этому привела литературная интенция, и будто бы та-
кую же эволюцию проводит мозг, тоже попадая в такой ту-
пик. Сначала разделяешь хорошее и плохое, потом ты вне
этого, и придумываешь экзистенцию, смыслы. Затем ощуща-
ешь себя над этим, в какой-то момент это всё кажется безум-
но абстрактным, потому не принципиальны идеи, верность



 
 
 

им, и вот в общем попадаешь в некую бесконечность где идея
бесконечно не важна, но отсутствие скучно. И старое скуч-
но. Поэтому скучно. Скучно. Скукучно.

Расстраивает, что так много абстракции во всех этих сло-
вах. Априори я закладывал иное, наверное. Уже и не дове-
ряю себе, добавляю всегда "наверное", вроде..

И вот из объективной реальности скажу, что когда при-
шел домой, выскочила соседка и обматерила, угрожая вы-
звать полицию, ибо шумлю. Неадекватная женщина, конеч-
но, настроение испортила.

В этом мало абстракции. Мало глубины, а уж тем более
нового. Хамство, вообще-то символ этой державы. Одна из
главных идей.

Спокойной ночи, малыши. И малышки.
Атрофия.
За последнее время я душевно атрофировался.
Осознавать себя как личность не получается. Весь день

стал протекать слишком фоново, а мне это непривычно. То
есть ранее я ощущал себя человеком, хотя бы. Самоощуще-
ние какое-то, внутренний кич, внешнее тщеславие.

Утрачено.
Дни проходили в полу-сне. Апатия и слабости иного по-

рядка. Ощущаю, что от меня остались только слова.
Будут только слова.
Что другим людям, как и прежде. Кому в кассу форма

проявления в любых инстанциях, не суть. Кому плевать и на



 
 
 

особенности, на дух человека.
Не знаю, стало обидно больно ощутить себя ничем. В пла-

не тщеславия, опыта предыдущих мыслей и прочего солип-
сизма. Принять новую призму, иль вернее отсутствие тако-
вой довольно неудобно, не тщеславно и уныло.

Хочется сказать новому человеку. Да ты знаешь ведь я!
Но это не эго, это дух. Желание быть и гореть. Передать

внутренний джаз, особенный вкус, особенный квас души.
Гений метафор.

Ощущения свои четко передать, и человек уловит, и че-
ловек поймет, всю мудрость, меткость, дурость.

Или же быть лишь ходячей формой. Поведение, язык те-
ла, форма речи, форма формы. Форма головы и плечи.

Я хожу уже месяц изувеченный. Может так говорил и ра-
нее, но сейчас тоска иная. Вру. Тоски нет. И грусти, тоже.
И радости.

Правду следует сказать. Коль я это пишу, и решаю, что
собственные глупые и неинтересные ощущения столь важны
для огласки, видимо тщеславие не совсем померло, и даже
сие апатию слов я решаюсь публиковать. Хоть и признаю,
что прежде останавливался в сие задумке. Текст вышел бы
схожим. Окажись он вчера.

По сути описание рефлексии – это слишком большая
часть моих текстов. Это перестает быть творчеством в ка-
кой-то момент.

Сартр только рефлексировал, но то иное. Он образован-



 
 
 

нее и относился к своей рефлексии с большей отточкой. А к
жизни – с большим отчаянием. Я держусь. Прагматичность –
это не по философски. Это слабость. Это почти коммерция.

Стеснение.
Стеснение..
Вещь тонкая порой.
Я пред собою, пред другими неосознанно стесняюсь быть

на пике. Не замечал этого, но есть такое подозрение.
Быть на пике своей формы. Своего интеллекта, остро-

умия. И я чувствую, вижу! Вижу, что должен быть. Доста-
точно дерзок, чтоб слагать изящно, и только лишь. Являть
искусство, по крайне в близкой к тому мере.

Смущает всё же одно. Находится в образе. Как только
стиль живёт больше пары минут, он становится образом. И
это мне чуждо. Я боролся с этим в себе, не любил за это лю-
дей. И отказываюсь порой от иной красоты, дабы не быть
иконой. Образом, статуей, пошлостью. Представить большей
пошлости, чем являть себя лишь в одной форме, мне не ви-
дится возможным.

В этом парадокс, и в этом сюр размышлений. Не хвата-
ет человеческой категоричности. Необходимой дозы невеже-
ства, чтобы предаться полностью идее.

Однако истинность только кажется, а значит не те скри-
жали за которые стоит умирать. И продажность во благо ис-
кусства – лучшее благо, лучшая добродетель человека с дис-



 
 
 

сонансом.
Я позволю себе быть лучшим. Как и ты, позволь.
И публика. Публика бывает разной, она и мешает отде-

лять зерна от зёрн, коль ты человек лучших плодов.
Читал, и чту писателей уникальных, гениальных и пре-

красных, и вот что улыбает. Та дозволенность яви собствен-
ной отличительности, которую они смеют являть. Я говорю
они, но также подразумеваю себя, ибо они вдохновляют ме-
ня. Вдохновляют на то, чтобы не стесняться своей уникаль-
ности, этой красоты редкого изумруда, истинную стоимость
которого осознает редкий ювелир.

Ночью иначе.
Ночью мне кажется иначе.
Фрустрация и прочее баловство – вещь более дневная, для

меня.
И потому излагаю.
В это время, в этой темноте, и безусловно в этой комнате

мне ощущается общение с многими людьми абсолютно из-
лишним.

Не имеющим и малейшего смысла. По правде, я стеснялся
этой мысли. Сам от себя и уж тем более огласки.

Общение думается мне, какое-то бессмысленное обыкно-
венно. Особенно с новыми людьми. Или не особенно. Вот
разговариваешь о ерунде, и что меняется? А с тишиной как?
Мы являем себя во вселенную, и всякое деяние, всякая явь



 
 
 

любым обыкновением – тщеславие именно этого порядка.
Желания быть. Однако в этой тишине я в большей степени
являю себя, нежели при прочем общении. Общение страш-
но. Страшно, как необходимость к постоянной рефлексии.
Необходимость легко проверить тем, что голодание к сему
сводит с ума, и в этом ужас. Нельзя отказаться от дурной
привычки говорить.

Если мы не являем себя. То мы умираем. Всячески. И
страданием, и отсутствием этого "себя" хоть где бы то ни бы-
ло.

Проблема возникает тогда, когда общение становится
важным, или основным пластом жизни. Мы становимся со-
зависимы и слабы к внешним проявления, или же к их от-
сутствию.

Такой парадокс мой личный. Есть необходимость разгово-
ра, при том кажется мне делом это лишним, а удовольстви-
ем – дешёвым, и краткосрочным. Тогда как действительная
деятельность, вещь преданная и верная.

Также зачастую требует наблюдателя, но в основной мере
требует только любви и преданности к себе. И удовлетворяя
тебя уже полноценно также является преданным тебе.

И вот заверяю. Деятельность дороже всякой забавы, вся-
кого общения.

В 4 утра я не вижу смысла, проку в общении. А днём буду
сходить с ума. Мы смотрим миллионами глаз.



 
 
 

Любовь к себе
Я так люблю себя. Самая искренняя любовь. За то как я

себя чувствую, за то, как я чувствую. Что есть я, и что есть
окружающее. За окружающее я себя и люблю, ибо люблю
окружающее в себе, а не сам по себе внешний мир, как иную
ипостась отделенную от меня.

То что отдельно – на то плевать. А коль не плевать, значит
я не отделен от этого. От мнения такой-то девушки, такой-то
бабушки, грязных нелепостью слов ртов. Я не отделен.

И я люблю, когда мимо пройдет прекрасная мина, или за-
бавная. Или смешная, юродивый придурок какой.. Просто
люблю их в себе. Ибо безусловно во мне они есть. Также как
мир этот прекрасен, ибо в нём есть и я.

В целом, если ставить под сомнение прелесть мира, то
мера может быть и по себе. Допустимый солипсизм, ибо
своё восприятие – есть единственная разумная философская
оценка. Нейтралитет, объективность – это государства поту-
ги. Мои недуги – самые настоящие недуги. Моя любовь – са-
мая настоящая любовь. И мои слова, самые настоящие сло-
ва. Я верю в них, ибо говорю их я. Никто иной.

И потому прелесть иль ужас мира следует мерить на се-
бя. Я чувствую всю бесконечность себя. Тот рок, иль напро-
тив гармонию, хаос, дыхание, что угодно. Каждый мой чес,
каждый слог, каждое рождение – есть акт искусства. И как
я могу жаловать, что хоть капля этого мира ужасна? Я вижу
инвалидов, детей, идиотов, и понимаю, что они для баланса.



 
 
 

Прекрасное от того и прекрасно, что есть обыденное, ужас-
ное. Пошло, но стильно. Парадокс парадов. И в этом я.

Совершенно обычный, ибо Человек. Но до чего же пре-
красный, ибо есть они. Хоть и они прекрасны, по иному. Не
так как я, иначе.

Фиксация событий
Фиксация событий делает их значимее. Будь то условно

в голове, или же как-то иначе. Истории и воспоминания –
представляют собой ценность событийную и бытийную. Буд-
то это про жизнь. Будто это и есть жизнь, и так всегда. Но
если задуматься, то лишь их условная фиксация придает им
значения.

То бишь. Фиксация информации – тоже есть информа-
ция. И фиксация ее и делает значимой. При иных раскла-
дах остается лишь здесь и сейчас, и реальное положение бы-
тия. Что прискорбно, для многих. Ибо реальное положение
бытия может быть далеким от ряда намеренных, при том
неосознанных фиксаций. Но если их отбросить, можно на-
чать работать с реальным, и существующим. А реальное и
существующее, лишь конкретные ощущения в конкретные
моменты времени, а те что былые и варятся в каше кучи фик-
саций – на самом деле абстрактные и незначимые.

У меня всегда было ощущение, что я кого-то обманываю,
когда делаю эти "фиксации", неосознанно. И также неосо-
знанно я чувствовал подвох. Поэтому не люблю истории из
жизни рассказывать, или обдумывать. Сразу тоска.



 
 
 

Однако отбросив фиксации, становится не так тревож-
но за их составляющую, и ты начинаешь чувствовать жизнь
лучше. Точнее, в принципе ее чувствовать, а не фиксиро-
вать.

Для большей понятливости текста, поясню на конкрет-
ном. Все эти социальные сети, инстахрамы и прочее, это и
есть фиксации. Но не только лишь они. Каждый по разному.
Фотографии с отдыха, рассказы о нем. Воспоминания о пе-
режитых интересностях, даже если страшноватых. Куча все-
го. Тут у вас есть пища подумать, насколько всё фиксирует-
ся. И как легко обесценивается многое, при отсутствии фик-
сации

2018. Зафиксировано.
Субъективность бытия
Сколь же многогранна субъективность бытия. Будь то

ощущения, которые крайне изменчивы, или иное. Сегодня
ты смеешься с людей, а завтра тоскуешь от их отличности от
тебя. И в этом огромное поле, которые невозможно изведать
и в этом его прелесть, но в этом его мрак.

Насколько необъятна и прекрасна широта восприятий со-
знательной, насколько она может быть новой и изменчивой,
ровно настолько же она ужасна. И вся прелесть мира – это
весь его трагизм, в ином, более личном восприятии. Как сле-
зы от веселой песни, ибо у остальных ностальгия улыбки, а
у тебя ностальгия трагизма, от того, что у них иная призма,
и занимались они другим. И кому-то всю жизнь проработать



 
 
 

на заводе левой палочки твикс в радость, а у тебя.. Но раз-
ве не прекрасно? То есть, сколько разности и изменчивости
можно заметить. Единственная проблема у меня в этом пла-
не – острое восприятие.

У многих статичное сознательное, и они счастливы, ста-
бильны. Им остается позавидовать, и принять, что остает-
ся участь наблюдателя и копания бытия, как чего-то больше
чем рациональность действий.

По причинам посредственности и привычки быть после-
довательным прогнозам поведения и мышления, люди не де-
лают ничего странного.

То есть, если подумать, то можно много чего делать стран-
ного. Скажем, бриться налысо, кричать о том, что муравьи
объявили войну на улице, убивать людей. То бишь, я о том,
что форма возможности проявлений – широка, а в итоге все
просто делают одно и то же, и повторяют за людьми. Разве не
скучно? Почему вы ограничили форму в одну концепцию?
Ну дурачество. На фоне всеобщей строгости к привычному,
я начинаю чувствовать, что я один такой чудак, который че-
го-то не понимает.

Широта формы им не нужна. Создайте новые миры, они
все равно тупо будут делать уроки, чтобы потом тупо ходить
на работу, и тупо разговаривать с людьми, о своей тупой хер-
не. Ну и ещё совокупляться, как же.

Причем, сапиансы не замечают что всё однообразно. И да-
же встречая необычное, не обращают внимание. Я вот каж-



 
 
 

дый день на улице людям говорю что-нибудь странное. И по-
верьте, реакций почти нет. С ними явно что-то не так, ибо
каждый день у них сурка, и не обращать свой взор на хоть
каплю необычности, это прям сильно. Жизнь загрузила и не
дала наблюдать. Жалко нас. Людей.

Но перспектив у формы нашей куча. Сколько всего можно
делать не так, как прежде. А кто-то даже будильник ставит в
одно и то же время. У меня не бывает круглых чисел, а лишь
с точностью минуток, будто бы я уверен в точности времени.
Наивно, но не посредственно.
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