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Аннотация
Мои ровесники – семьдесят третьего, плюс минус год…
Мы как те спелые ягоды, бережно собранные заботливой

рукой, аккуратно сложенные в тазик и присыпанные сахаром…
Но ветер перемен задул пламя в печи, и варенью уже не

суждено было случиться…
Кто так и остался сухой засахаренной вишенкой.
Кто поднял градус, и стал вином, кто и пьяной вишней…
Кто ушёл в уксус…
А кто вообще покрылся толстой коркой плесени, под которой

уже никогда не рассмотреть первоначальный, тот, ягодный цвет…
«Рождённый в СССР» – это честный, без прикрас рассказ о

детстве, юности и взрослении в эпоху перемен. От распада Союза
и первых шагов во взрослую жизнь, наполненную выбором, до
рока с ошибками, страстями и продолжением поиска себя…

В каждой судьбе есть два голоса – светлый и тёмный. Как в
древней индейской легенде о двух волках: Ведь побеждает тот
волк, которого ты кормишь.



 
 
 

Эта книга – попытка честно посмотреть внутрь себя и своей
эпохи, услышать, какого волка мы кормили в те годы… и какого
кормим сейчас.



 
 
 

Александр Шаталов
Рождённый в

СССР. Часть 2
(продолжение)
– Ой, ой… Они в шесть утра подогнали ЗиЛ. И начали

ковырять замки. Один заклеил мой дверной глазок жвачкой.
Вынесли её и уехали…

Приехала мать Лены, сестра покойной. Этот спектакль
был мне не интересен. Она искала деньги. Была перевернута
вся квартира и порезаны перины с подушками.

– Эта скупердяйка по-любому откладывала себе на похо-
роны. Где деньги, Зин?..

Мать была в бешенстве.
– Не буду её хоронить. Пусть бульдозерами в общем рав-

няют…
Такой расклад не устраивал уже меня. И мы похоронили

бабулю сами… Ленка найдёт деньги. За цветочном горшоч-
ком. Действительно, хватило бы на полированный гроб с ор-
кестром…

Лена любила хорошие чулки и колготки.
– Саш, приезжай за мной, – Лена звонила от мамы, – меня

собака укусила и колготки порвала. Сама боюсь выйти, она
там во дворе бегает.



 
 
 

У меня не получилось поймать собаку. И я опрашиваю
соседей, на предмет, чья эта бестия.

– У нас это уже не первый случай, – кивает головой со-
седка.

На ноге Лены была лёгкая царапина. Может даже когтями.
Иду на этаж. Открывает дверь типичная хабалка. Не стану

с ней спорить.
– Есть мужчина в доме?
– Будет вечером.
– Я ещё вернусь…
И пошёл давить пузырь водки с Ленкиной мамой до вече-

ра…
В семь вечера я уже стучался в дверь. Вышел довольно

плотный мужичок с любопытными глазами. Поздоровались.
Познакомились.

– На собаку есть справка?
– Не знаю. Собака жены.
– Узнай.
Вылетают две бабы. Базарные бабы. Ситуация стала сра-

зу понятна. Вежливо попросил оставить нас с их парнем на-
едине.

– Придется делать уколы, жаль… Но у нас ещё и ущерб –
колготки. Понимаешь?

– Да. Сколько?
– Их стоимость. 2000 тенге.
– Щас нет, через пару дней.



 
 
 

– Ок. Занесешь по этому адресу.
Я вернулся за Леной. Но не успели мы выйти, как стук

кулака по двери оглушил мне левое ухо. Открыл. На пороге
две особы, уже мне знакомые, и ещё парочка их сиамских
близнецов. И ещё этот, с любопытными глазами. Только они
уже не любопытные, а выпуклые. И стоит он на ступеньках
выше. Бо на на самой площадке не было места.

– Какие деньги? – четыре женских визга оглушили мне
теперь и правое ухо.

– И колготки не стоят две тыщи!
Но я на них не смотрю, я смотрю на того пухлого:
– Мы же договорились?
– Ну, вот так. Денег не будет.
И начали спускаться вниз…
Закрыл дверь с чувством происходящей несправедливо-

сти. Накатив ещё пару стопок, и понял, что это чувство уси-
лилось ещё больше. Спустился вниз. Ленка засеменила за
мной, а за ней и её мать. Дома никого не оказалось. А жаль…
Но, спускаясь по лестнице, мы встретили эту компанию с па-
кетами продуктов и водки в руках. Как будто не замечая нас,
они открыли дверь. Мне это и было нужно. Ибо в этой квар-
тире находилась та бестия, которая укусила мою женщину.
БлЪ, там её нет.. На моём пути возник кошак. Моя нога под-
нялась для ломания хребта. Но кошка же не виновата? Я спо-
койно направился к выходу. Видимо, в моём внешнем виде,
было что-то такое, от чего глаза пухлого впали вовнутрь. На



 
 
 

четырёх девиц я даже не взглянул. На площадку выскочили
ещё пару соседок. А я повел Ленку к выходу…

Через две недели мне приходит повестка в тамошнюю
«опорку»…

Мы подходим к опорному пункту в назначенное время.
Вижу, как на Ленку с её матерью нападает дрожь.

– Алё, обе две, перестали желатинить. Победа будет за на-
ми.

У подъезда большая толпа. Все знакомые фигуры. «Д'Ар-
таньян и три Пингвина, йопть». На мне мой чёрный цвет.
Рубашка и джинсы.

– Он ещё и улыбается, – её «табло», хранившее безмятеж-
ность, стало удивлённым.

Заходим. В кабинете майор и девушка с печатной машин-
кой. Первое слово моё, как обвиняемого. Всё сказал, как
есть. Я заметил, что удивлённые лица стали у всех участни-
ков.

Следующий оратор – пухлый:
– …Ну, потом он вошёл в квартиру, не найдя собаки, вы-

шел и сорвал с моей жены золотую цепочку, – его речь была
не совсем внятной.

Показания всех остальных клоунов были аналогичными.
– Чо скажешь? – майор мне.
Я обратился к терпиле:
– Не, а чо ты не сказал, что я её трахнул?
В кабинете кто-то громко пукнул.



 
 
 

– Ты попробуй что-нибудь сорвать с моей жены, порву на
гренки…

Майор:
– И правда, парень, почему ничего не сделал? Не задер-

жал. Или он убежал.
– Нет. Он ушёл, – в моем лексиконе нет слов описать его

вид. – Я не хотел совершать противоправных действий…
Когда следак попросил всех удалиться, Лена на выходе об-

ратилась к хозяйке квартиры:
– Мои колготки, сука, стоят 2000 тенге. Это твои по 600,

дешёвка…
Мне даже жалко стало их всех. Даже соседей по площадке,

потерявших здесь столько времени.
Майор пригласил меня в свой кабинет:
– Вот сейчас скажи правду: сорвал цепь?..
– Вот, смотри, я подписываю документ, что этот протокол

не пойдёт дальше.
– Вот ставлю печать… – его речь вызывала доверие.
– Нет, майор. Они просто злые. И навариться хотели, и

меня засадить.
Я с улыбкой заходил, и с улыбкой же вышел.
Зло должно быть наказано.
Смекаете?
Ещё в институте, на уроке высшей математики на первом

курсе, профессору задали вопрос:
– Зачем нам это всё? Нам же, в нашей профессии, все эти



 
 
 

формулы и вычисления не пригодятся?
Александр Иванович, недолго думая, ответил:
– Это вас научит думать, а главное – анализировать. Ино-

гда это помогает выжить. И вы будете всегда иметь превос-
ходство над теми, кто не хотел напрягать свои мозги…

Забыл сказать о судьбе собаки…
Её не усыпили. Хозяева, после выплаты крупного штрафа

и разных пеней, сделали на эту собаку документы и привили
её. Она жива (она же ни при чём). А наши «герои» были вы-
нуждены ещё и сменить район…

У меня очередной завоз металла на ж/д тупик к Дудину.
Мы с ним, кстати, часто видимся. Он даже иногда покупает
в нашем отделе порно кассеты.

Вот Юра… Юру я перестал видеть трезвым. Судя по
всплескам реплик в его спину, он давно потерял какое-либо
уважение уже не только от своего коллектива. С Дудиным
деловые, как впрочем и все другие, отношения прекраще-
ны. Желавший некогда выкупить этот завод Юра теперь был
уволен.

– Да он же квасил тут каждый божий день, вот руковод-
ство КЭМОНТа его и попёрли,  – Кармишин, его бывший
зам, говорил это с неподдельным удовольствием. Главный
подхалим предприятия мне всегда угарно напоминал Табба-
ки из м/ф «Маугли».…

Теперь все эти три завода в частной собственности. Это
видно по окрашенным скамейкам…



 
 
 

– Саня, ты мне срочно нужен, – звонил Марат.
– Давай не сейчас, – и у меня была веская причина: вчера

подрался в сауне с пьяной шофернёй – у меня трещала го-
лова, и был подбит левый глаз.

–  Саш, они приехали,  – Марат был настойчив,  – наши
«друзья» приехали. Давай, собирайся…

Марат к тому времени уже потерял своё положение. И я
был одним из далеко немногих, кому он мог доверять.

«Стрелка» была забита в гостинице «Турист». По их пра-
вилам, «переговоры» проходят в формате 2х2… Теперь мне
предстоит играть новую роль.

Ну какой из меня телохранитель? Толком-то и драться да-
же не умею. Но татарин, охранник таджика, очень напряжён.
Опущу сухие подробности, но мы справились. Марат отда-
ёт им свой Форд-скорпио, дутый, по тем временам отлич-
ная машина. С одним «но» – пробита головка цилиндра. Ма-
ленькая такая дырочка, через которую может попасть вода
с радиатора. И эту трещинку опытный мастер заклеит обыч-
ным японским клеем… Бумаги будут подписаны, и таджи-
ки уедут… Позже мы узнаем, что они застрянут где-то под
Чимкентом, а потом и вовсе пропадут. В Казахстане степи
широкие…

Меня ограбили. Точнее, наш магазин. Когда магазин
«Сатурн» грабили в первый раз, вечером над нашим отделом
перегорел софит, и я посчитал это провидением, ибо у нас
ничего не пропало. Второе же ограбление здорово ударило



 
 
 

по моему карману. Мы подсчитывали потери, когда приехал
Славян, продавец с другого нашего магазина, и «обрадовал»
нас, что магазин «Обувь», что на «Маяке», тоже ограблен.
Все пострадавшие отделы, а их в «Сатурне» было двадцать
пять, решили нанять охрану из МВД. Две тысячи тенге в ме-
сяц добавлены в список расходов. Но с моего балкона хоро-
шо виден торец магазина. И хорошо видно, чем занимаются
менты после закрытия магазина. Музыка, девочки, гуляют,
в общем… И снова ещё одно ограбление. Уже охраняемый
объект. В течение трёх дней вызывают продавщиц на опо-
знание товара, который якобы был найден.

Девочка из отдела напротив случайно слышит разговоры
милиционеров. «Товар весь будем показывать?» По итого-
вой калькуляции, я теряю на этих ограблениях около пяти
штук баксов.

Напомню, идёт 1996-й год.
А в мире… В мире хаос начинает вихревыми потоками

охватывать всю планету.
Банда Радуева захватывает в Кизляре родильный дом

и городскую больницу. Паром «Аврасия» в черноморском
порту угоняет банда Мухамеда Точкана. На борту 215 рос-
сиян. Позже, в Турции, бандиты сдадутся властям, а паром
будет переправлен в Сочи.

Моссад в первые применяет сотовый телефон для лик-
видации арабского террориста Яхье Аяш. Ясир Арафат ста-
новится президентом палестинской автономии. Жак Ширак,



 
 
 

после проведённых ядерных испытаний, заявляет об их пре-
кращении. В этом же году Ширак отменяет всеобщую воин-
скую обязанность.

1395 дней. Столько длилась самая продолжительная осада
двадцатого века в Сараево. В Боснию и Герцеговину входят
российские миротворцы.

С помощью новых технологий убит Дудаев. А Масхадов
предпринимает очередную попытку захвата Грозного.

Россия входит в Совет Европы. Государственная Дума
принимает Постановление № 157-II ГД «О юридической си-
ле для Российской Федерации – России результатов рефе-
рендума СССР 17 марта 1991 года по вопросу о сохранении
Союза ССР». Реальных политических последствий данное
решение не имело…

С должности первого премьер министра уходит в отставку
Чубайс.

«Отечественные предприниматели обладают необходи-
мыми ресурсами и волей для воздействия на слишком бес-
принципных и на слишком бескомпромиссных политиков».
Так заканчивается обращение тринадцати известных бизне-
сменов, среди которых Березовский, Гусинский, Потанин,
Фридман и Ходорковский.

Зюганов предлагает Ельцину вступить с ними в дебаты, но
тот отказывается. Во втором туре выборов на пост мэра Пи-
тера побеждает Владимир Яковлев. А в Москве теперь мэр
Лужков.



 
 
 

Группа Яндарбиева в Москве заключает договор о пере-
мирии с первого июня. Обмен военнопленными. Ельцин в
Грозном объявляет о прекращении воинской повинности.
«Первая чеченская» окончена. Павел Грачёв в отставке. Но
взрывы продолжаются по всей России. В Москве взрывают-
ся два троллейбуса. Взрывы гремят в подъездах и в метро. В
Минеральных водах автобус. А в Воронеже вокзал…

Украина теперь без ядерного оружия. Но зато с конститу-
цией.

Лукашенко и Ельцин идут к созданию Таможенного Со-
юза.

В Израиле в ходе прямых выборов побеждает Ликуд Би-
ньямин Нетаньяху.

Шаттл «Атлантис» осуществляет стыковку с международ-
ной станцией Мир.

При выходе из здания Правительства России задержива-
ются шоумен Сергей Лисовский и помощник Анатолия Чу-
байса, Аркадий Евстафьев, с коробкой из-под ксерокса, в
которой находились полмиллиона долларов наличными (см.
Дело о «коробке из-под ксерокса»)…

Интересное время, да.
А мой грёбаный остеомиелит снова даёт о себе знать. Же-

на Казбека (шахтёра) работает в тюрьме. И рассказала мне,
что там встречается такая гнойная болячка, которую ничем
практически не вывести. И когда она сама это подхватила,
то её вылечила некая женщина. Марийка зовут. К ней даже



 
 
 

врачи в очередь записываются. По блату обещает меня про-
вести к ней без записи…
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