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«Чтобы найти себя, нужно сначала перестать искать»
– Сергей Правдин
ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА
Я долго искал ответы. Сначала – вовне: в книгах, идеях, людях, учениях. Потом – внутри себя: в мыслях, чувствах, воспоминаниях. Но чем дальше шёл, тем сильнее чувствовал: то, что ищу, не прячется ни в словах, ни в опыте, ни в победах. Оно всегда было рядом – тихое, простое и недостижимое ровно потому, что его не нужно «достигать».
Когда-то мне казалось, что истина – это вершина, до которой нужно добраться. Но однажды всё привычное рассыпалось, и я понял: истина – не вершина, а бездна. Не цель, а растворение. Не новое знание, а забвение всего лишнего.
Были моменты, которые невозможно описать языком. В них исчезал наблюдатель. Исчезал тот, кто задавал вопросы. Исчезало даже ощущение времени. Всё, что оставалось, – это нечто большее, чем я, и меньшее, чем «всё». Пространство без границ, без имени, без формы. И в этом пространстве не было нужды что-то понимать – потому что понимание само собой становилось дыханием.
Может быть, ты почувствуешь это между строк. Может быть, нет. И это неважно. Потому что эта книга не о том, чтобы что-то «понять» – она о том, чтобы вспомнить. Вспомнить то, что знание не вне тебя. Что покой не приходит – он всегда здесь. Что любовь не даётся – она не исчезала. Что «я» никогда не было тем, кем ты себя считал.
Я не пишу это как учитель. Я пишу это как человек, который однажды перестал бежать. Как тот, кто стоял на краю бесконечного и впервые не испугался. Как тот, кто заглянул за грань и понял: за ней нет ничего… и именно это «ничего» – всё.
Эта книга – не руководство и не путь. Это зеркало. Иногда оно покажет тебе то, что хочется увидеть. Иногда – то, от чего ты отворачивался. Но если ты будешь достаточно смел, чтобы не убегать, ты, возможно, увидишь в отражении того, кто всегда был здесь.
И если после прочтения ты не найдёшь ни одной новой истины, но начнёшь слушать тишину – значит, книга выполнила своё предназначение.
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ПРОЛОГ. Там, где кончается шум
Человек рождается в шуме. Не в звуке, не в музыке, не в голосах – а в шуме смыслов, ожиданий, стремлений. С первых мгновений своей жизни он втянут в бесконечный поток: «будь», «стань», «достигни», «успей». Он даже не успевает осознать себя – а мир уже навешивает на него ярлыки.
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