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Аннотация
Сантехник ВОсилЕй испытав однажды экстаз творчества стал

писать стихи. Что с этим всем делать дальше он не знал…
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Однажды Восилей почувствовал непонятный зуд. Это был
не просто связанный с дерматитом или другими сопутствую-
щими ему заболеваниями зуд, а глухое, отдалённое, накаты-
вающее из ниоткуда желание писать. Писать срочно и по воз-
можности стихами. Когда Восилей впервые это желание по-
чувствовал, от растерянности его даже бросило в жар. "Ни-
чё се!" – промелькнуло у него в голове. Достав из кухонного
шкафа бутылку самогонки, он зубами выдернул пластмассо-
вую пробку, налил себе целый стакан и тут же залпом вы-
пил его. Ему было неподдельно страшно. Следом за самогон-
кой он отправил в рот половинку кислого огурца, толстый с
нежной розовой мясной прожилкой кусок сала и, тщательно
всё прожевав, настороженно замер. Стало спокойнее. Пуга-
ющие его внутренние порывы хоть и не исчезли окончатель-
но, но несколько притупились. Чтобы закрепить результат,
Восилей быстро налил себе ещё полстакана и осушил его в
одну секунду. Стало вообще хорошо. Через какое-то время
на смену пугающей и несформировавшейся до конца первой
мысли пришла другая – выйти на улицу и "полирнуть пи-
вом" выпитое. Бегло осмотрев себя и найдя, что надетые на
него спортивные с выпуклыми коленками брюки были хоть



 
 
 

и изрядно помятые, но тем не менее ещё вполне пригодные
для "выхода в свет", Восилей подтянул резинку и, накинув
на плечи куртку, вышел на улицу.

Там во всей своей палитре и многообразии красок буй-
ствовала залитая золотым солнцем осень. Было свежо. Оди-
ноко пролетающие паутинки блестели серебряными нитями
на фоне глубокого голубого неба.

Взяв в ларьке литровую бутылку пива, Восилей пошёл к
находившемуся рядом с домом парку. Найдя свободную сто-
явшую у небольшого паркового озера лавочку, он сел под на-
весом, прижавшись спиной к металлической трубе. Насла-
ждаясь тишиной, Восилей медленно открыл пиво и сделал из
горлышка пластмассовой бутылки большой глоток. Почув-
ствовав, как пиво пьянящей прохладой прокатилось куда-то
вниз, он отхлебнул ещё раз и, блаженно зажмурив глаза, вы-
дохнул. Его голову наконец-то заволокло таким знакомым и
желанным отрешением, при котором весь окружающий мир
в своём очевидном несовершенстве и противоречии стал те-
рять всякий смысл.

"И солнца яркий след, и утки на пруду.
Вся жизнь – чреда сует, всё катится в пи..ду…"
Это настолько неожиданно выплыло у Восилея из тёплой

пелены алкогольного тумана, что он испуганно открыл гла-
за, быстро отвинтил крышку на горлышке бутылки и одним
махом выпил больше половины. Обтерев рукой губы и отды-
шавшись, он достал сигарету, закурил и замер.



 
 
 

"И звонкий чистый смех, и юности года,
Их больше в жизни нет, им навсегда пи..да!"
Восилий находился на грани помешательства. Ему захо-

телось закричать и убежать куда-то. "Я сошёл с ума! Я со-
шёл с ума!" – пульсировало у него голове. Восилей, видимо,
настолько проникся своим безумием, что гулявшая одиноко
у озера средних лет дамочка, заметив, как тот беспокойно
заёрзал на деревянных досках лавочки, подозвала выгулива-
емую таксу, и та, возникнув из ниоткуда, нелепо подбежав
на своих кривых лапах, остановилась прямо перед хозяйкой,
преданно глядя ей в глаза. Достав поводок, дамочка защёлк-
нула карабин где-то на шее у собаки и, нервно оглядываясь
на Восилея, спешно пошла в противоположную от него сто-
рону.

"Давай же, уходи! И про меня забудь!
Мне больше не нужны твои пи..да и грудь!"
Восилей обхватил голову руками и, крепко сжав её, уже

готов был разрыдаться от отчаяния, но затем взял себя в ру-
ки, тряхнул головой, допил остатки пива, кинул пустую бу-
тылку в мусорный бак и грустно побрёл домой, шурша ле-
жащей под ногами опавшей листвой.

В воздухе пахло прелым листом, дымом и осенним безу-
мием.

Дома, чтобы окончательно не впасть в депрессию по слу-
чаю явно накрывающего его психического расстройства, он
допил остатки самогонки и, как был одетым, уснул беспо-



 
 
 

койным сном в кресле перед монотонно бубнящим о взры-
воопасной международной обстановке телевизором.

Наутро, даже не бреясь, Восилей, глядя на себя в зерка-
ло, рукой потёр отросшую на лице двухдневную щетину и, в
сердцах плюнув в раковину, позавтракав наспех пожаренной
яичницей, отправился на работу. Туда он явился угрюмый и
помятый.

Первым на происшедшие за выходные перемены в коллеге
обратил внимание его напарник Генка.

– Ты чё такой убитый? – спросил он, переодеваясь в гряз-
ный брезентовый комбинезон.

– Да так, – отмахнулся Восилей, – депрессии осенние.
Он открыл было рот, чтобы сказать ещё что-то, но в этот

самый момент поймал себя на мысли, что пытается рифмо-
вать "комбинезон" и "колокольный звон", испугался, замол-
чал и, отвернувшись к стене, стал переодеваться. Генка, по-
смотрев на спину своего внезапно умолкшего товарища, по-
жал плечами и, взяв чемоданчик с инструментами, кинул
длинный металлический трос для пробивания стоков себе на
плечо, после чего вышел из бытовки. Через некоторое время
Восилей пошёл следом за ним.

Вечером всё с тем же отсутствующим взглядом Восилей
отказался от предложения товарищей посидеть после работы
за честно заработанной "поляной". Переодевшись, он угрю-
мо поплёлся домой, где, помыв руки, сел за стол, достал
несколько листов бумаги и тупо уставился на них. Понимая,



 
 
 

что появившаяся у него странная потребность на порядок
сильнее его, Восилей решил этим его внутренним порывам
уступить и посмотреть, чем всё в итоге закончится. К тому
же чистота бумажного листа так странно манила к себе и
притягивала, что начисто лишала последних сдерживавших
его сил. Восилей был готов даже просто сидеть и смотреть на
листок бумаги, ожидая, когда на него снова накатит некон-
тролируемый вал вдохновения.

Однако ждать долго не пришлось. Неуверенным жестом
Восилей взял ручку и, покрутив её пальцами, аккуратно вы-
вел на первой странице слово: "Поэма". Подумав немного,
он снизу добавил: "О любви и осени", после чего стал писать.
Писал Восилей вдохновенно и практически без остановки.
Работа полностью поглотила его. Складывающиеся одно за
другим в столбики слова дарили ни с чем не сравнимое ощу-
щение свободы и возбуждения. Восилей писал и не мог оста-
новиться, а когда поставил финальную точку, то посмотрел в
окно и обомлел. На улице уже рассвело, и где-то за горизон-
том брызнули первые лучи бордового, восходящего осенне-
го солнца. Он забеспокоился, засуетился, спешно поставил
ещё одну точку и сложил исписанные листки в ящик стола.
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