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AHHOTaAMSA

KHura o keHIIMHE, KOTOpast OHsIA: «51 He yIoOHbINA BapUaHT».

Koropas nepecrana 60aThCs: «A BAPYT OH YHIET?»

«ITycrp yxomur. 4 yxe yuua».

Toi, uto ckazana: «5 He ubg-1o0. I — cBos1. [laske eciii 310 OOILHO».

51 Hanicana To, 0 YEM lyMalOT B TUIIIMHE KEHIUHBI.

Sl Hammcasia TO, YTO MHOTHUE SKEHIIIMHBI OOSATHCA O3BYUMTH JIaXe
cebe.

MeHe 605bHO, CTBHITHO U CBOOOIHO OHOBPEMEHHO.

Mos kHUra — MOs TEparusl.

Moii onbIT — MOst CBOOOJIA ¥ B3POC/IEHYE.



JIncénok. He TBOA.
JIHeBHMK MOero paccraBaHus

KHura o xeHiuHe, KOTopasi oHsiIa: «5 He yIoOHBIN Bapu-
aHT».

Kotopas nepecrana 60sTbCs: «A BAPYT OH YHIET?»

«ITyctp yxomur. A yxe ynuia».

Toi, uto ckazana: «51 He upg-To. I — cBos1. [Haxe ecnm 3TO
OOJILHO».

BBenenne

Ota kHMra 114 Bac, eciu Bbl keHIMHA, KOTOpasi HAXOOUTCS
ceiiuac B CJIOXKHBIX OTHOIIEHUSIX C JIIOOMMBIM YEJIOBEKOM.

Ecnu Bl He MokeTe MPUHSATH pellieHUe: «YUTU WA OCTaTh-
Cs».

Eciu Bel niepexuBaere pacctaBaHUe U YyBCTBYETE, KaK 3eMJIS
YXOIUT U3-TI0]] HOT.

$I mrcana 3TU CTPOKM, Korja cama Obljla TaM, B 9TOU TUIIIUHE,
B 9TOM OOJIE3HEHHOM MOJTYaHUH, B 9TOM «a BIIPYT OH BEPHETCSI».

MsHe 6bLJI0 HEBBIHOCUMO.

4 He 3HaMA, KTO 4 0€3 HEro.

51 6osimack, 4TO HE CIIPABITIOCH.

Ho s BbIOpana octaBaThCst Y4CTHOM C COOOH.



W mocrenieHHO, IeHb 3a THEM, S Hadaja coOMpaTh ceOs Mo
KyCOYKaM.

Drta KHATa — MO THEBHUK, MOsI UICTOPHSI, HE KaK MTPAaBUJIbHO,
a Kak ObLJIO Y MEHs.

I'naBa 1. Kak Hauaaach MOsi HCTOPHSI.

Becna.

Ta camasi, KOrjia Xo4eTcst HaJIeTh JIETKOe TUIaThe, MOJICTaBUTh
JIMLIO COJIHILY U MPOCTO. .. JBIIIATh.

Korna B Bo3ayxe maxHer 3emy€id, OOCIaHusIMUA 1 HOBBIM Ha-
YaJiom.

Ho nuist MeHst Ta BecHa He ObLia JiErkor. OHa MpHUIILIa mocie
IBYX pa3pbiBoB. CHauasa — ¢ My)eMm, B Opake ¢ KOTOPBIM sI ObLjia
20 met, MOTOM — C MYKYMHOM, KOTOPHIA He Obl1 cBOOOmEH. 1
HE ycIesia OIPaBUTLCS OT OIHOTO — yXkKe PyXHyJ1a OT Apyroro. 5
ObL1a ciiomiieHa. He pusuuecku, a BHyTpu. Kak Oynro BcE, uro
s 3HaJIa O JIIOOBH, O cede, O JJOBEPUU — OKA3AJIOCh JIOKBIO.

51 Gosimack OBITH OIHA, W 1 HE OCO3HaBaja 3Toro. Ho Obina.
Mecsipl. bes cios. Be3 00baruii. be3 koro-to, k1o ckaxert: «He
oorics. { ¢ To6oit». MHe HyXeH ObLTT pSIOM TaKOW YeJIOBEK.

C keMm s Moria Obl OBITH COOOM, KTO IIeAp HA BHUMaHHE W
SMOIMOHAJIBHYIO OJIN30CTh.

DTO KOHEYHO IO, HO f1 3aperucTprupoBaiach Ha caiite 3Ha-
KOMCTB.

He ¢ nanexnoi. C otyasiHueM. §l 3Hana: XOpolIMX MY)KUUH
TaM MaJio. A Tex, KTo cKaxeT: «51 xkaan 1eos. 5 ¢ ToOoM.», — emé



MEHBIIIE.

1 3Haa, 9To OOJBIIIMHCTBO — MyCTHIE cioBa, (poto 2015 roxa,
u «IIpuser, kpacoTka».

Ho mMHe 6bU10 He 10 WILTIO3UH.

MHe Hy)XHO ObLIO, YTOOBI KTO-TO TOBOPHJI CO MHOM U JIJIs1 HETO
s1 Oblsa OBl — HE «B 3ar1ace», a «IepBasi B 4aTe». 3ByUHUT CMEIIHO,
HO 3TO OBLIIO.

MHe HyXHO ObLJIO YCIIbIIIATS:

«Kaxk tBOM n€HD?»

«51 mymai o Tede».

«Tbl KpacuBas».

«MHe npusITHO ¢ TOOOI pa3roBapuBaThH».

«Tbl MHE HYXKHa».

He notomy, uto s cnabasi. A moTomMy, 4ToO 51 — KEeHIIMHA.

W MHe HyXHO ’KMBOE BHUMaHUE U KeJIaHHe.

A mucana. OtBeuana. Yisibanace B Tenedon. MiHorma — BcTpe-
Jasach 3a Koe ¥ pa3roBOpaMu HU O YEM.

Ho kaxaplii pa3 BO3BpaIagack ¢ MbICblO: «OIATb HE OH».

A MOTOM — CHOBa CMOTpeJia B OKHO.

U nymana: «[loyemy MHe Tak Tpy/IHO ObITh PSAOM C TEM, KTO
mens 1ieHut? [louemy s Oery Tyna, riie MeHsi He JKAyT, U He OCTa-
I0Ch TaM, rje ropopsT: «OcraBaucs?»

U nonsina: s He uckajia My>K4rHY, 51 UICKasla — YTOObl MEHS Bbl-
Opasu. [ cama He MorJ1a OCO3HATh TOT/AA, YTO MOTY cama BHIOpaTh
ce0s 1 UMEHHO 3TO M HAJO OBUIO CHEJIaTh €Ile Torma, Kormga s
yIuia oT Myka. ITo OblJI0 caMmoe OarogaTHoe BpeMs ist BCTpe-



YM, JUIS1 3HAKOMCTBA C cCaMOi COOOM, JIJIST PaJIOCTH, JUISl CUACThS,
JUIs1 BOCCTAHOBJIEHU S CUJIBI M SHEPTUU, CTOJIBKO JIET HAIIPABJICH-
HOW B CEMBIO, B HAILIMX JETEU, B MyXKa, HU KAIlJI1 HE OCTaBaBLIEH-
cs1 MHe camoil. Ho 51 He moHumaina storo Torga. S Hamua croco0
3aIOJIHUTh 3Ty MYCTOTY COBEPLIEHHO HENOAXOAAIMMY BELAMU.
A caliT 3HaKOMCTB — 3TO OBLT MPOCTON CIIOCOO KPUKHYTH B
nycroty: «f 3neck. S xuBas. S xouy ObITh Hy:kHOI. He Bpemen-
Ho. He no BeixomHeiM. He Korpma «Bapyr 3axouercsi». A 1Mo-Ha-
CTOSILLIEMY.»
W ecnu kT0-TO cKaxeT: «Thl omycTuiach 10 catoB?» —
IICTb 3HAET: 51 HE OIyCTWJIACh, 1 BBUKWJIA. S MCKaJla Terio —
HIOTOMY UYTO BHYTPH OBUIO XOJIOAHO.

W BOT oHaxAbI — g yBUAENIA TaM ero. Moezo Meodseos. Tak s
cTaJjia Ha3elBaTh ero notom. He 3Hato mouemy. Mosxer, n3-3a T€m-
JIOTO, HU3KOIo rojioca. MoxeT, U3-3a TOro, Kak OH IMH1caJI — CIo-
KOWHO, Kak Oynro 3HaeT: «f 3mech. Tl B Oe3omacHocTi». Mo-
JKET, IOTOMY YTO OH KaA3a./Csi CUIBHBIM U HAACKHBIM. TeM, KTO
HE YUJET MPOCTO TaK.

4 He mymana, 4To 310 Oy/IeT BasKHO.

S He mymana, 4To BIIOOJIOCH.

S mpocTto xoTena, 4TOObl KTO-TO CKazal: « Thl HyXKHa».

A monyumia — 4eTblpe rojia BBIXOIHBIX, YeThIPe Tofa OXu/1a-
HUsA, YeThIpe rofia JIIoOBH, KOTopas Obljla — HO He CTaja.

MBI cTayi BCTPEYaThCs, IO BHIXOIHBIM, OH ObIJT MOMIM OTHEM.

[opstamii. Becniokoiineiii. He obGeran Oyayimero, HO odemat



— ceMyac.

A ocraBnsina gerer ¢ nanou. I'oBopuna: «MHe HaIO OTIOX-
HYTb». A Ha caMoM JieJie — «MHe Ha/lo K HeMy».

Sl 1o cux mop 4yBCTBYIO BUHY Il€pel CBOMMU JETbMU, YTO B
BBIXOJIHBIE OHU OBLIU C MAroy, a Mama OblIa TOJILKO Ha TeiepoHe.
KoHeuHo, OHU yXke MOIPOCTKH, HO BCE KeE.

Harmm otHotienusi ¢ Medsedem ObUM CIOKHBIMU TTOUTH C Ca-
MOro Havyasia. Mbl 4acTO CCOpUIINCH, PEBHOBAJIM APYT Apyra, Mo-
CTOSIHHO KOHTPOJIMPOBAJIM, TaK KaK BCTPEYAJMCh Mbl PEIKO U
ObLTM B OCHOBHOM TeJie(hOHHBIE pa3rOBOPHI U TIEPETIACKU.

4l kak OyaTO BriepBbIe MPOXOAUSIA STOT OMBIT B3aMMOOTHOIIIE-
HUII ¢ My)X4rHOU. { cTpomia B OYKBaJIBHOM CMBICIIE OTHOIIIE-
HUs1. Mol mpenpiaymii Opak Havascs CTPEMUTENBHO, MbI TIOKe-
HWINCH Yepe3 MecsII] [0CsIe 3HAKOMCTBA, U 51 He ycresia MpovyB-
CTBOBaTh KaK 3TO, CTPOUTh OTHOIIIEHUS], s Cpa3y BOIILIa B POJIb
’KEHbl U OYEHb OBICTPO B POJIb MaMbl M COBCEM 3a0blia, UTO $
JKEHIIMHA, cama 110 cede, 0e3 BHeITHUX (haKTOPOB U 3Ta POJIb Ca-
Masl IJIaBHAs.

CrpoutenbcTtBo ¢ Medsedem He noitydanock. Hamm otHolue-
HUS1 ObUTH TIOXOXKU Ha Ka4yeJI, TO BBEpPX, TO BHU3. MbI CCOpPUIIUCDH
Y CTPACTHO MUPWJIKCh, 51 YACTO IUIaKkaia. §l moHumasa, 4ro 310
HEHOPMaJIbHO, HO TTPOJIONKajIa TOHYTh, TyMasi, UTO B HACTOSIINX
OTHOIIIEHUSIX HEBO3MOXKHO O€3 TOro y3HaBaHUsI IPYT ApYyra.

«A cudena 6 mawmune, exana k Hemy. emu cnaau ooma. Ma-
ma ckazana: “Tel ecé ewmé ¢ num?” A omeemuna: ‘Jla”. A cama



oymana: «llouemy mue cmovlOHO ?»

Mos B3pochasi 40Yb CIpallMBasia MeHst: «Mama, Tl cHacT/Iu-
Ba7»

A momyana. [Toromy 4ro He 3Haua. S He 3HauIa, cyacvBa Ju!

$1 3HaNa TOMBKO OJTHO: 51 TOPI0. DTO ObLIA HE JIIOOOBb.

710 OBl 3aBUCUMOCTD OT €10 “JIMCEHOK. ..”. Tak OH Ha3bIBAII
MeH4. .. JIucénok mou, Jlucrom, JIncéHouek. ..

Ot npukocHoBeHud. OT HOUEH, KOTr4a OH CMOTpPEJT Ha MEHS —
Y g YyBCTBOBaJA: «S — xenaHHasg».

A He nymana. { He Moria 1ymars.

4 He XoTena mpU3HaBaTh, UTO OH COBEPILIEHHO HE MOAXOAUT
MHE: ero COOCTBEHHasl JKU3Hb HE YCTPOEHA, OH 3aBHCUM OT POJI-
CTBEHHUKOB, HE CTOMT Ha HOTaX, )XUBET OT 3apILIaThl 0 3apIijia-
ThI, HE TOBOPUT O OyIyIlleM, He TIPECTaBIIsSET MEHsI CBOEH ceMbe
U JPY3bsIM, pa3Be TOJBbKO CJIyYallHO, HE 3BOHUT, €CJIM HE XOYeT,
HE MpUe3XKaeT, ecM He HaJlo, MPOIIaIaeT Ha Helemo 0e3 00bsic-
HEHUU, OOMXkKaeTcs, Kak peOEHOK M MydaeT MeHsI MOTYaHHEM.
PasBe 310 He «red flag»!

4l Tak Bepwiia B HEro, B €ro MOTEHIIMAJI, YTO OH BCE CMOKET, Yy
HEro BCE€ MOTY4UTCS, AJIs1 HAC, ISl MEHS. . .

4 onpaBapIBaa BCE:

«OH cBoOOaHbI. OH HacToAmmii. OH He TaKOH, KaK BCE.»

A Ha caMOM Jiejie — OH ObLJI TAKOU JKE, KaK BCE.

Tonpko 0e3 orBeTcTBEHHOCTH. be3 mianoB. bes skemanus
CTPOUTb.



Ad...

51 6exana k Hemy. Kak 6ynTo 310 1 OBLIO CTPOUTENBCTBO.

4l Bunena, 94To OH HE MOKeT JaTh MHE HUYero, KpoMe CTPacTH.

YTo OH HE rOTOB — HY MOPAJIbHO, HA MaTepUaJIbHO.

Yto OH He BHIOMpAET — OH TMOJIb3YeTCS] MOMEHTOM.

Ho 4 mpocto xoTena ObITh PSIIOM.

XoTesa 4yBCTBOBaTh ce0s KUBOU. XOTella BEPUTh, UYTO «BOT
OH — MOW».

«A He 3HaNA Mo20a, UMo cmpacme — He OCHOBA.

Ymo 110606b — 3mo He “‘npuesdicaii ko MHe”, a “0asail Hcumo
emecme”.

Umo uenosex, komopulii He modicem Oblmb POOM 8 OYOHU,

He cmodicen Oblmb PsLOOM — HUK020d. »

W BHYTpH — TOJIBKO OIUH BOIPOC:

«Korma oH ckaxer: «OcraBarica HaBceraa?»

4 ve cnipamuBana ero. S1 cripammmBana ceos: «[louemy oH erg
He CKazaj?» A Temnepb sl 3HaI0: IOTOMY YTO OH HEe COOMPAJICL.

Ho toraa...Torga s mpocro ropena.

W He BuIena, Kak TIIEET MOE IOCTOMHCTBO.

W tak nporuen rox.
I'naBa 2. OH He cka3aa «HeT». OH MPOCTO He CKa3aJ

«Jaa».
41 He meurtana o ceaapOe. He xorena miarse.



MHe He HYXXHO ObUIO O(hUIMATIBHOE TOPKECTBO.
Mmue nyoicro 6vi10 — umobsvl oH ckaszan: « A xouy, umoovl Mol
ObLAA MOETL HCEHOTI».

Yr1o0Obl OH BCTAJI HA KOJIEHU.
YrtoObl OH 1poroBoput: «OCTaHbCs CO MHOM HaBCErIa».
Yr100sl 0K cOenan waz — He 1.

[Toromy 4TO 3TO OBLIO OBI JOKA3ATEIHCTBO.

Y10 1 — HE IPOCTO «KTO-TO».

Yro g — maBHas.

Yro 9 — HyXkHa.

Yro oH BhIOMpaET MEHS — KaX/IbI JICHb !

N g nocrasuia ynetumarym: «Mmm — mel xenumes. Mim —
BCE.»

J nymana: «Teneps oH BeiOepeT. HakoHer-1o.»

Ms1 noexaym B 3AI'C. Bc€ nomkHO ObIIIO OBITH TIPOCTO. A
0Ka3aJI0Ch — HEBO3MOKHO.

Mammuna cnomanace. [Ipsmo nocpenu goporu.
S — B atee u ¢ Hagexaou. OH — € JIMIIOM, B KOTOPOM YHMTa-
nock: «5 He xouy aroro». M — «5 6otock» ?

OH nbITasica NoYnHUTH MalvHy. Pyku B Maciie. Bpems yxo-
aut. 3BoHAT 13 3AI'Ca: «Kném. o 17:00.»



Mpr He yenienu. Ho Hac He otniyctmmm. [Ipemoxumm: «Ilepe-
HECEM Ha HECKOJIBKO JHEW, Yepe3 TPU [IHS BaC PACIIUIIEM.»

41 obnsa ero. Ckazana: «Bc€ xoporro. [ 1aBHOe — MBI BMECTE.
Mpei1 noripoOyem emg pasz».

A TIOTOM MBI TTO€XaJIH 32 KOJIBIIAMH, XOTsI ObI 32 KOJIBIIAMH.

Xotb 4T0-10. XO0Th cCUMBOJ. HO M TyT — HeT.

Hu ogHO KOJBIIO — Jaske camoe OOJIbIIoe — He HaJe3/o eMy
Ha masier]. [Totomy 4uTo, Kak OoKa3ajoch, OH ObUT CJIOMaH, OblIa
TpaBMa U nepesoM. JJaBHo.

S cMoTpena Ha Hero — u Iymana: «A MOXET, HE TOJIBKO Ia-
Jen?»
Mu1 BepHynuch njomoit. bes komen. bes cBampObl. bes «max».

Ho s Bc€ eme Bepuia.
«[lepenecnu — 3HaumnT, OyHeT.»

41 He 3HaJsa TOr/A, YTO «IIOYTH» — 3TO U E€CTh «HET>.
Yro BCE, YTO MPOUCXOANIIO — HE CIIyYalHOCTH.

Yro mammza, najen, BpeMs — 3T0 He COBIIAACHUS.
910 — KpUK ero gymu: «5 He rotos. 1 He xouy.»

Ad...
s1 BCE enl€ qymana: «Moxer, B cleayonuii pa3z?»
1 He 3Hana, YTO CJIEAYIOIIEro pa3a He Oy/erT.



4 roBopua cede: «Bc€ Oyner. OH He MOXKET He BHIOPATH».
A OH yXe He BHIOMpaJ, JaBHO, C CAMOT'0O HavaJa. ..

W nuém, xoraa s Obuia Ha padoTe, MPUIILIO COOOIIEHHE:

«/laBaii He Oy1eM ToponuThcA. Beab Mbl emé He BMe-
CTe».

4 cMoTpena Ha 9KpaH — ¥ He OHUMAJIA.

«MHiI. .. He BMecTe?

A 3TH TIoITOpa TONA OMU3KUX OTHOIIIEHUH?

A 3AI'C?

A KOJB110, KOTOpPOE HE Hajie310?

A Mo€ cepiie, KOTOpOe OTKPBUIOCH — TOJIBKO JJIsl HEro 7»

A He mnakana. { npocro... nepecrajia AblAaTh.

D10 OBLT HE 0TKa3. DT0 ObUT yAap B cniuHy. Trxuii. XOMOIHBIN.
be3 oObsicHenmii. be3 6o ¢ ero CTopoHsI.

bes «mpoctm».

be3 «s He roToB».

be3 «s He mo0ITo».

[TpocTo — «He OyzeM TOPOTUTHCS».

Kaxk Oy/To st mpocuia CIMIIIKOM MHOTOrO.
Kaxk 6ynro mo060Bb — 3TO Ipockoa.



A 3Hana: pazym Kpuyai — «Yxonu!!!»
Ho cepnue menrano — «OH — Mol. be3 Hero s He Mory».

I'naBa 3. Bropoii roa: «f ynuia — u BepHyJjach cama»
4 monbITasiack yiuTu. Ynuia. beuia ogHa.
[Inakana. Kpruana B nogymky: «Kak te1 mor?!»

Ho... He Boigepxaia. § BepHynack. Cama.
bes ero 3BoHKa.

bes ero «ckyuaio».

be3 ero «mpoctu».

A npuiina — v ckazana: «5 3aece».

A on nipocto kuBHYA. O6Hs1. Kak 6ynTo Hu4ero He ObLIO.
W BCE BEpHYIOCh HA KPYTH CBOA.

Tonbko... f — Her.

C mozo ous 6o mHe umo-mo ymepno. Hascezoa.

Mos Bepa B «MbI».

Mos ropnocTs.

Mosi ciocoOHOCTb JOBEPSATH.

Ceparie 3akpbutocs. Ho mponomkano moouTs.

[Toromy uto mpuBHIKJIO0. [ToTOMY UTO GOSTIOCH OMUHOUYECTBA.
[ToTomy 4TO He 3HaNO, KaK OBITH COOO0I — Oe3 Hero.

A ne npocmuaa.

51 3arHana oouIy r;IyOOKO BHYTPD.

Tawm, rae ona He memaeT. ['ne He BuaHO. I'ie He GoMbHO.



Ho ona xwa. U ¢ kaxapiM qHEM — 51 Tepsiia ceOs 1o Karuie.

A oH...oH nipocTo xui. Kak 6ynTo HU4ero He CIry4Iusioch.

W s moHsina: oH He BBIOEpET, OH HE TMpPUAET U He CKakeT
«OCTaHbCSI».

OH mpocTo OyaeT psIoM.

[Moka 51 cama mpuesKaro.

IMoka 51 cama BO3BpAIIAIOCh.

[loka g cama OepxKy «MbI».

A 51 x0Tena, 4ToObl OH OOSIICS MOTEPATh. UTOOB OH KPUKHYIT:
«He yxogu!» Ho on Monmyain. Y B 3TOM MOT4aHuu — 1 ymupasia.

Meue He Hy)HO ObUIO 3aMyk! MHe Hy)HO OBUIO — YTOOBI OH
BHIOpAJI.

YtoObl OH ckazai: «Thl — MOsI KEHITIMHA».

YroObl OH OOsIICS TIOTEPATh. YTOOBI OH XOTEJ.

A OH...OH IPOCTO HAMHCAN: «HE OyJeM TOPOITUTHCS».

W1 g noHsna: s He raBHas, sl He HyxkHa. S — He BBIOOD, I —
BO3MOKHOCTb.

Bpems muio.

MBbI nipoyioskaii Berpevarbes. MHora.

Kaxk 6yaro Hudero He u3menunock. Kak Oynaro s He yxoauia.

Kak 6ynro oH He mpeaaBain. Kak Oynro s Obuta pecypcom, a
HE KEHIUHOU.



OH 3Han Moux jeteil. briBan B Moém nome. f BIycTuiia ero
B CBOIO XW3Hb.
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