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Аннотация
Тоша Лисицына привыкла держать мир на своих плечах.
Ее жизнь похожа на день сурка: работа в аэропорту, тяжело

больной дедушка, проблемный пес. Не о таком мечтаешь
в двадцать один год. Все, что у нее есть – родной Плёс,
старенький «Москвич» и  поддержка младшего брата. Но когда
в ее рутину врывается призрак из прошлого, привычный уклад
летит кувырком.

Клим Морев – первая любовь, первое разочарование.
Он заставляет Тошу вспомнить то, что хотелось забыть, и
почувствовать то, что чувствовать нельзя.

Но что делать, если только с его появлением жизнь мерцает
яркими огнями, словно гирлянда? Как выбрать между долгом
перед семьей и собственной свободой?

Теплая история о поиске себя, выборе своего пути и свете,
который можно зажечь даже в самой глубокой темноте.
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Все персонажи и события вымышлены, любое сходство с
реальными людьми и событиями случайно. Некоторые ло-
кации Плёса и Ивановской области представлены в автор-
ском переосмыслении.



 
 
 

 
Комбинированный

 
 
1
 

Больше всего на свете Тоша ненавидела опаздывать. Бу-
дильник, оповещающий, что ей пора выходить, уже давно
прозвонил, а Тимура все не было. Ее пальцы нервно отби-
вали дробь по комоду, а глаза то и дело поглядывали на ста-
ринные маятниковые часы на стене. Те равнодушно отсчи-
тывали секунды, будто вынося приговор: «тик-так, тик-так».

Раздался телефонный звонок, и Тоша подскочила как
ужаленная. Вытащила телефон из кармана, едва не выронив
на пол.

– Алло!
– Здравствуйте, Антонина Лисицына! Стоматологическая

клиника…
– Ах ты, черт, – Тоша сбросила спам-звонок, ругая про

себя младшего брата на чем свет стоит. Ну где же его носит!
Огромный лохматый леонбергер по кличке Зверь, растя-

нувшись на своем коврике, все это время сочувственно по-
глядывал на хозяйку.

– Хорошо тебе, – прошептала ему Тоша, – никуда спешить
не надо!

Пес лишь что-то промычал и с тяжким вздохом перевер-



 
 
 

нулся на бок, будто хотел показать, что вообще-то и у него
жизнь не сахар – даже не погладят пузико лишний раз.

Но Тоша не обратила на него внимания. Она снова бро-
сила быстрый взгляд на часы. Уже почти семь вечера! Она
должна была выехать полчаса назад. Еще и снег пошел…

Телефон зазвонил снова – на этот раз на экране высвети-
лась фотография Тимура.

–  Мур, ну где ты?  – она недовольно цокнула языком в
трубку.

– Уже поворачиваю, выходи!
Услышав заветные слова, она с шумом выдохнула. С плеч

словно свалился груз. Если повезет, успеет прямо к началу
смены. Либо, по крайней мере, задержится максимум минут
на десять. Не смертельно.

Она уже схватилась за дверную ручку, когда вдруг из
дальней комнаты на первом этаже ее позвал дедушка:

– Нина? Нинок, где ты?
Голос звучал испуганно, и Тоша замерла на месте, при-

кусив губу. Все-таки разбудила! Но возвращаться было уже
некогда, хоть в груди и распустила свои щупальца тревога.

Она повернула дверную ручку, вышла на крыльцо и про-
неслась через двор, минуя старую яблоню и скрытый ветвя-
ми деревянный стол, где они всей семьей любили пить чай
теплыми летними вечерами. Сейчас лавочки-пеньки спрята-
лись под сугробами, а к калитке вела узкая вычищенная тро-
пинка. Тоша выбежала на дорогу как раз в тот момент, ко-



 
 
 

гда у деревянных ворот затормозил старый небесно-голубой
«Москвич», на миг ослепив ее светом фар.

– Прости! – водительская дверь распахнулась, и из маши-
ны выскочил Тимур. Его шапка сбилась набок, обнажив пря-
ди светлых волос, а в голубых глазах плескалась вина. – Лен-
ка Кузьменко ключи потеряла, мы всей группой искали. А
еще снег этот – все Иваново стоит! И на въезде пробка…

– А то ты не знал, что снег пойдет, – буркнула Тоша, рез-
ким движением поправив брату шапку. Как другим помочь,
так пожалуйста, а что сестра торопится на работу – подума-
ешь, пустяки!

Она закинула в машину рюкзак и устроилась на водитель-
ском сиденье. В пухлой зимней одежде было тесно, но печ-
ка в «Москвиче» грела плохо, так что приходилось ютиться,
чтобы не окоченеть.

– Не злись, Тох! Пожалуйста, – Тимур наклонился и быст-
ро чмокнул сестру в щеку прежде, чем она захлопнула дверь
у него перед носом.

– Все, я опаздываю! – возмущенно крикнула она, хотя в
глубине души уже оттаяла. Брат не виноват, что на дворе зи-
ма, а на дорогах пробки. Да и, в конце концов, он имеет пра-
во на нормальную студенческую жизнь.

– Дедушка не спит. Спрячь на ночь ключи от входной две-
ри, – раздавала она указания, – на всякий случай. И дай Зве-
рю лекарство, у него снова несварение!

– Ладно, – он закивал, как китайский болванчик, соглас-



 
 
 

ный на что угодно, лишь бы загладить перед сестрой вину.
Она захлопнула дверь, но, как назло, та не закрылась. При-
шлось хлопать еще раз, а затем еще – на холоде с «Москви-
чом» такое бывало. Справившись с дверью и вконец разо-
злившись, Тоша так резко потянула ремень безопасности,
что его заело, и она зажмурилась, набрав полную грудь воз-
духа.

Спокойно. Все хорошо. Никто не умрет, если она опоздает
чуть больше, чем на десять минут.

Пристегнувшись, она схватилась за ручку стеклоподъем-
ника, пару раз крутанула, пока стекло не опустилось на
несколько сантиметров, сняла машину с ручника и сдала на-
зад, крикнув Тимуру в окно:

– И пропылесось, пожалуйста!
Лицо брата омрачилось, но он все равно послушно кив-

нул.
– Ужин в холодильнике!
Она свернула у Никольской часовни и выехала на на-

бережную. Справа растянулась темная, подернутая льдом
гладь Волги. Раскинувшийся над ней Плёс напоминал ска-
зочный городок из сувенирного снежного шара. Пестрели
огнями занавеси гирлянд под крышами домов с резными
наличниками и палисадниками, манили уютом празднично
украшенные лавочки, трактиры и погребки, блестели выбе-
ленные непогодой купола церквей.

Стоял крещенский сочельник, и на улице вперемешку с



 
 
 

местными сновали туристы. Кто-то приехал на вечернюю
службу и купания, другие просто гуляли, фотографирова-
лись у реки или толпились у памятника Шаляпину. Тоша с
раздражением поглядывала на улыбающиеся лица.

Она миновала Торговую площадь и вскоре выехала на
улицу, ведущую к выезду из города. У шлагбаума на въезд
тянулась длинная вереница машин – такси, каршеринг, лич-
ные авто.

Тоша посигналила охраннику, проверяющему документы.
Дядя Миша, узнав голубой кузов «Москвича», приветствен-
но махнул рукой и поднял шлагбаум. Смерив презрительным
взглядом автомобильную очередь, Тоша выехала из Плёса
и вжала в пол педаль газа. Мотор радостно заурчал, загре-
мел, заполнил своим тарахтеньем салон машины. Она одну
за другой переключала передачи, набирая скорость. Сорок,
шестьдесят, восемьдесят…

Магнитолы в машине не было, и Тоша включила радио на
телефоне. Поймала любимую станцию. Ведущие болтали о
какой-то чепухе – «коротко опишите, насколько вы ленивый
человек». Кто-то прислал сообщение в эфир: «Я настолько
ленивый, что кручу руль коленями». Тоша засмеялась в го-
лос и крепче сжала обшитый кожзамом руль, нежно посту-
кивая по нему пальцами.

На стареньком «Москвиче» когда-то ездил дед, потом
отец, а теперь пришла и их с Тимуром очередь. Но если
брат относился к машине как к обычной железяке, то она



 
 
 

при взгляде на небесно-голубой цвет кузова, круглые фары
и хромированные молдинги видела в ней живое существо.
Друга.

Сколько себя помнила, Тоша обожала ковыряться в
машине. Ее детские воспоминания были неотделимы от
«Москвича», а осознанная жизнь словно началась с того дня,
когда дед разложил перед ней инструменты и сказал:

–  Это плоскогубцы. Это молоток. А это – о, это самая
необходимая и незаменимая вещь в мире! Она как волшеб-
ная палочка.

Дед поочередно указывал на инструменты, аккуратным
рядком лежавшие на столе, а потом зажал что-то в ладони и
поднес к Тошиному лицу, словно готовился показать фокус.

–  Отвертка,  – таинственно прошептал он.  – Ключик от
всех дверей!

Пока все остальные девочки с их улицы играли в куклы,
лучшими Тошиными друзьями стали инструменты. Под ее
чутким надзором они женились и разводились, заводили де-
тей и ходили друг к другу в гости. Так пассатижи вышли
замуж за клещи, а у напильника и отвертки родились бра-
тики-зубила. Иногда им приходилось и выходить на работу,
чтобы помочь деду или отцу в гараже, и тогда Тоша звон-
ко выкрикивала «Отвелтка!» и «Пласагубцы!», подавая ин-
струменты. Папа одобрительно подмигивал:

– Ну ты молоток, Тоха!
В десять лет она мечтала получить на день рождения свой



 
 
 

собственный мультитул, и когда дедушка с утра молча поло-
жил перед ней маленький чехол, перевязанный розовой лен-
той, она чуть не задохнулась от восторга. Правда, счастье бы-
ло недолгим – дедушкин подарок очень быстро отобрал у
Тоши мальчишка с Мельничной.

Тот-о-ком-нельзя-вспоминать.
Как бы она потом ни плакала и ни умоляла его вернуть

подарок, он был непреклонен. Да и мультитула у него, скорее
всего, уже не было – наверняка родители загнали кому-ни-
будь за полрюмки водки.

Шли годы, Тоша взрослела, но ее главная страсть никогда
не менялась – девчонки-соседки начали гулять с мальчика-
ми, а она все вечера и выходные проводила, согнувшись над
капотом, с грязными по локоть от машинного масла руками.
Соседи называли ее странной, а мальчишки крутили паль-
цем у виска, мол, не девчачье дело – в машине ковыряться.
Она выделялась среди сверстников точно так же, как если бы
в Плёсе вдруг вырос небоскреб. Мама тщетно покупала для
нее платья и заколочки. Ничего лучше джинсового комби-
незона со множеством карманов и бейсболки на голове для
Тоши не существовало.

Даже Тимур не разделял ее страсть к машинам – он все
больше сидел за книжками и возился с бездомными щенка-
ми, пытаясь найти им хозяев. Никто не понимал Тошу, кро-
ме отца и деда. В механизмах все было четко отлажено, в от-
личие от человеческих жизней, на которые она вдоволь на-



 
 
 

смотрелась в детские годы: у этого родители пьют, того бьют,
а у этих уже десяток детей на стороне… А после того слу-
чая она и вовсе закрылась, зарубив себе на носу: с людьми
сложно. А вот с машинами легко и честно.
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Колеся по шоссе между Плёсом и Приволжском, вдоль
высоких сосен, берез и елей, тянувшихся макушками к бес-
крайнему небу, Тоша ощущала тот покой, какого ей иногда
не хватало в родном городе. Из школьных уроков она пом-
нила, что когда-то, еще задолго до того, как течение Волги
забросило сюда пароход с художником Исааком Левитаном и
его ученицей и любовницей Софьей Кувшинниковой, в Плё-
се была крепость – деревянные оборонительные сооружения
защищали Соборную гору. Теперь же от нее остался лишь
земляной вал, и пусть сама крепость выстраивалась и сжи-
галась много веков назад, Тоше казалось, что точно так же
Плёс потерпел поражение и в битве с современными тури-
стами.

С каждым годом их приезжало все больше и больше – на-
стоящее иногородне-туристическое иго, атаковавшее Плёс и
по автомобильной дороге, и по водной артерии. Тоша нена-
видела само слово. Ту-рис-ты. Оно скрипело на зубах, слов-
но песок. Наверняка некоторые здешние родители пугали ту-
ристами своих детей, если те не хотели ложиться спать.

Они стремились сюда, чтобы отдохнуть от бешеного рит-
ма столицы и других мегаполисов, и словно всасывали в себя
безмятежность Плёса, оставляя Тошу ни с чем. Все в горо-
де делалось ради них: скупались и ремонтировались старые



 
 
 

дома, прокладывались новые дороги, открывались кофейни.
Люди слетались на пропитанный стариной дух города, слов-
но мошки на свет, и из-за большого потока гостей пришлось
поставить шлагбаум – иначе бы Плёс погряз в машинах и
выхлопных газах.

Жизнь стала красивой, дорогой и беспокойной. Застать
Плёс в первозданном виде можно было только на рассвете,
когда омытый туманом и росой город еще спал. До того как
Тоша начала работать в Ивановском аэропорту, она выходи-
ла гулять в четыре утра и наслаждалась пением птиц, запа-
хами цветов, впитывала в себя зелень деревьев и глубокую
насыщенную синеву Волги.

Когда она в последний раз встречала рассвет в Плёсе? На-
верное, год назад? Да, верно, именно тогда она перевелась
на заочное и устроилась в аэропорт. Ей было двадцать лет.

А куда делся этот год? Что в нем было, кроме нескончае-
мых поездок в Иваново и обратно, учебы, которая не прино-
сила удовольствия, забот о больном дедушке и вечных мыс-
лей, как сэкономить деньги?

Ах да, еще же был Зверь со своим неустойчивым желу-
дочно-кишечным трактом. Комбо!

Остались позади Приволжск и Фурманов. На заснежен-
ном горизонте показались ивановские многоэтажки, и вско-
ре Тоша въехала в город. Здесь машины двигались медлен-
но. Она попала в несколько небольших пробок, словила все
красные сигналы светофора. В центре перед ней выехала



 
 
 

учебная машина, а сразу следом – трактор. Его мигающая
желтая лампочка вывела Тошу из себя.

Зазвонил телефон. Жаль, что сегодня ей менять Арину, а
не лучшую подругу Ангелину – та бы не стала докапываться,
почему Тоша опаздывает.

– Алло, – устало выдохнула она.
– Ну и где ты? Начало девятого! Тут пассажиров тьма, все

задержано!
– Прости, Ариш. Снег, – ответила Тоша. Очередной све-

тофор злорадно моргнул желтым и переключился на крас-
ный прямо перед ней. – В Иваново пробки. Поворачиваю на
Некрасова, буду минут через двадцать!

– Ладно, – раздраженно ответила Арина. – Все прилеты
перенесли в Ярославль, так что будь готова. Телефон обры-
вается.

Тоша застонала.
– Встречающие тоже негодуют, сама понимаешь. В ящике

лежит конверт для Павла Сергеевича, утром должен зайти
забрать. Кстати, сегодня было совещание по поводу юбилея
аэропорта. Отмечать будут в последнее воскресенье марта.
Всем, кто не на смене, явка строго обязательна.

– Что? – Тоша от удивления чуть не пропустила поворот. –
В смысле строго обязательна?

– Так Павел Сергеевич сказал. Они уже забронировали
банкетный зал в Иваново. Вечер будет в стиле первого бала
Наташи Ростовой.



 
 
 

– Наташи… Что? – в ужасе пискнула Тоша. Она уже пред-
ставляла этот кошмар: платье, каблуки, укладка волос. Ал-
коголь, глупые тосты за процветание аэропорта, никому не
нужные почетные грамоты в дешевых рамках. У нее нет вре-
мени на всю эту ерунду. И подходящей одежды тоже.

И денег.
– Кто вообще это придумал?
– Коллективное бессознательное, – усмехнулась Арина. –

Думали-думали и наконец придумали. Кто-то сказал, что
авиация – это в первую очередь романтика. А романтика –
это балы. А балы это… Ну ты поняла.

– Что за ерунда!
– Ничего не говори, все в шоке. Но девчонкам идея нра-

вится. Правда, сомневаюсь, что половина из них вообще в
курсе, кто такая Наташа Ростова. Стопудово думают, что это
линия одежды.

– Ха, – прыснула Тоша.
– Но они уже ищут себе кавалеров и платья в пол.
– Кто бы сомневался.
– Кавалер, кстати, тоже обязателен. Нужно прийти с па-

рой, типа, чтобы танцевать и все такое. Это два главных усло-
вия: пара и никаких мини-юбок. Вот тебе и весь бал. Слава
богу, мазурку учить не надо! Или что там раньше танцевали?

Тоша грешным делом было подумала: может, уволиться к
черту? Или попробовать поменяться сменами. Бал, кавале-
ры… Кавалеры! Слово-то какое вычурное…



 
 
 

Нет, танцы – это не ее. Как и кавалеры.
– Ах да, и еще, – продолжила Арина. – Лифт сломался,

а новому сменному инженеру пропуск выдали уже к вечеру.
Он только недавно пришел чинить. Не знаю, сколько прово-
зится.

– Потрясающе, – прошептала Тоша. Ей уже хотелось, что-
бы наступило утро.

– У меня автобус через десять минут, так что мы с тобой
сегодня не пересечемся.

– Ага. Окей.
Тоша нажала отбой. Учебная машина и трактор свернули,

и дорога перед ней наконец расчистилась. Тоша выехала на
трассу к аэропорту, и вскоре на фоне темного неба показа-
лось небольшое двухэтажное здание терминала.

Она припарковалась, с третьего раза захлопнула дверь и
заперла «Москвич» на ключ. Подняла дворники, чтобы те за
ночь не примерзли к стеклу, и ей не пришлось провозиться
все утро, отдирая их ото льда. В конце концов, у нее не было
на это времени – уже в девять ее будет ждать Тимур, чтобы
взять машину и поехать в Иваново на учебу. Счастье, что он
учился во вторую смену. Жаль только, что расписание авто-
бусов с его графиком не совпадало – те ходили из Плёса раз
в час, да и в дороге тряслись не меньше. Приходилось пере-
давать друг другу «Москвич» как эстафетную палочку.

Терминал встретил ее духотой и гулом. Тоша протисну-
лась к входной группе через очередь из пассажиров и встре-



 
 
 

чающих, не обращая внимания на их возмущение. Кивнула
в знак приветствия ребятам на досмотре и, дождавшись, ко-
гда ее рюкзак проедет через интроскоп, помчалась к спра-
вочной.

Арины уже не было, зато у стойки толпились пассажиры.
Тоша не успела бросить куртку на стул, как они накинулись
на нее, словно голодные пираньи. «Почему отменили рейс
6015?», «Где регистрация на Минводы?», «А когда сядет Ка-
лининград? Как в Ярославле?», «У нас потерялся багаж…»
Подошла Маша, агент по наземным перевозкам: «Объяви,
пожалуйста, опаздывающего на Питер – Сидоренко». Му-
зыкальным сопровождением звонил рабочий телефон – по
трем линиям сразу.

Тоша глубоко вздохнула, набрала полную грудь воздуха.
Взгляд ее упал на заслоненную людьми елку в центре зала,
которую еще не успели убрать после новогодних праздни-
ков. Украшенная серо-синими шарами, в тон корпоративно-
му цвету аэропорта, она мигала разноцветными вспышками
огней. Быстро, медленно, снова быстро. Вся Тошина жизнь
была как эта гирлянда – полный комбо-набор неудач с ред-
кими перерывами, чтобы успеть сделать вздох.



 
 
 

 
Волны

 
 
1
 

Лишь спустя пару часов и несколько десятков взволнован-
ных пассажиров Тоша отнесла верхнюю одежду в кабинет на
втором этаже. Своей комнаты отдыха у справочной не было,
поэтому приходилось делить небольшой закуток с инженера-
ми. Она переобулась, расправила темно-синюю форменную
юбку, поправила воротник белой рубашки. Быстро глянула в
зеркало – светло-русые кудряшки собраны в хвост, под гла-
зами залегли тени. Неудивительно – денек выдался не из ве-
селых.

Она налила стакан воды и вернулась обратно. До отправ-
ления последнего за вечер рейса оставался час, регистрация
подходила к концу, и народу в зале становилось все мень-
ше. Тоше открылся вид на сломанный лифт – в распахну-
тых дверях стоял парень в серо-синем служебном комбине-
зоне со световозвращающими полосками на спине и штанах.
Он изучал панель управления, а у его ног лежал небольшой
ящик с инструментами.

Со своего места Тоше было видно в профиль его сосредо-
точенное лицо, обрамленное короткими каштановыми воло-
сами. Инженер держал в руках отвертку и постукивал руко-



 
 
 

яткой по подбородку.
Спустя миг он вышел, дождался, когда двери лифта закро-

ются, и нажал на кнопку вызова. Лифт тут же раскрылся, и
Тоша услышала негромкое автоматическое «первый этаж».

Она довольно хмыкнула про себя – новенький справил-
ся с поломкой быстрее, чем обычно выходило у его предше-
ственника. Да и остальные трое сменных инженеров остав-
ляли желать лучшего: один не брезговал пропустить стакан-
чик прямо на работе, у другого все вечно валилось из рук,
а третий вообще не торопился решать срочные задачи, круг-
лосуточно флиртуя с молодыми сотрудницами. Может, хоть
в этот раз повезет.

Инженер развернулся, подкинув в руке отвертку, словно
фокусник – волшебную палочку. Та сделала в воздухе пару
кругов и приземлилась ровно в его ладонь. Это движение от-
чего-то вызвало в Тоше дрожь.

Она замерла. Не может быть…
Будто ощутив на себе взгляд, парень посмотрел прямо на

нее. Все Тошино тело напряглось, словно почуяв опасность,
но вглядеться в его лицо она не успела – на стойку с грохотом
упал какой-то мужчина.

Она подскочила от неожиданности. Его глаза смотрели в
одну точку, тело забилось в судорогах, и, прежде чем он съе-
хал на пол, кто-то подхватил его сзади.

Перепуганная Тоша выбежала из-за стойки и увидела, как
инженер пытается уложить мужчину на бок. Изо рта у того



 
 
 

текла пена, лицо посинело. Сбежались пассажиры и двое ре-
бят с досмотра – Алена и Сережа.

– На бок, на бок кладите! – командовал новенький. – Что-
бы язык не запал – задохнется!

Вместе они сумели зафиксировать мужчину, и инженер
придержал ему голову. Кто-то позвал врача, и долгую мину-
ту спустя рядом с ними опустился Костя Сергеев.

– Разойдитесь!
Пассажиры лениво разбрелись, все еще поглядывая на

несчастного и наблюдая за действиями медработника. Тоша
отошла назад, оперлась спиной о стойку и застыла как ка-
менное изваяние. Она отрешенно смотрела, как Костя помо-
гает мужчине. Приступ закончился, и сейчас тот беспомощ-
но застыл на полу терминала.

– Эй, – кто-то окликнул ее, но Тоша не отреагировала.
Только когда чья-то ладонь коснулась ее плеча, она медленно
перевела взгляд на парня в серо-синем комбинезоне.

– Эй, – повторил инженер, заглядывая Тоше в лицо. Глаза
у него были удивительного кристально-бирюзового оттенка,
словно байкальский лед. – Все нормально?

Она кивнула. Вблизи лицо инженера показалось ей смут-
но знакомым. Будто она когда-то видела его во сне. И взгляд,
от которого побежали мурашки, словно ее обдало колючим
порывом ветра. Нет, это не…

– У тебя телефон звонит, – он чуть крепче сжал ее плечо.
Звуки терминала наконец прорвались сквозь невидимую



 
 
 

завесу, и Тоша хрипло сказала:
– Спасибо.
Пока отвечала на звонок, краем глаза заметила, что Костя

вместе с инженером увели мужчину в медпункт. Она снова
вспомнила его страшное выражение лица во время приступа,
и тут же в памяти всплыли картинки прошлогодней давности
– ей двадцать, позади очередной курс института…

В угоду родителям Тоша училась на переводчика, ведь это
престижно. Языки открывают все двери! А она должна ду-
мать о будущем, подходить к вопросу учебы ответственно.
Никто и слушать не хотел, чтобы Тоша, отличница, поступи-
ла в колледж на автомеханика, хотя это был единственный
язык, на котором ей хотелось говорить с миром. Но родители
обещали оплатить учебу в автошколе, если она поступит в
Ивановский университет, и Тоша решила: ладно, в колледж
еще успеется. Получить водительские права казалось в тот
момент более заманчивой перспективой, да и быть белой во-
роной ей надоело. И она это сделала – прошла по баллам в
вуз и в тот же день вместе с отцом поехала подавать доку-
менты в автошколу.

Все завертелось. Сессии, зачеты, экзамены, курсовые…
Каникулы. Новые коврики и дворники в машину. Ни одного
штрафа. А год назад родителям предложили выгодный кон-
тракт по работе. «Ремонт сделаем! Свозим детей на море, в
конце концов!» – мечтала мама. «От такого не отказывают-
ся», – решил папа, и они уехали строить дороги в Африку.



 
 
 

«Будешь за старшую, – крепко обняла ее мама на прощанье
в аэропорту, – ты же у нас такая умница!» И Тоша осталась
с дедушкой и младшим братом.

Жизнь превратилась в сказку. Сво-бо-да! Трясясь на ав-
тобусе по полтора часа, Тоша неслась домой с учебы и с ходу,
захватив с кухни бутерброд, шла в гараж. Никто не мешал ей,
не отвлекал, не звал домой, не тыкал, что девочке в гараже
не место. Дедушка часто составлял ей компанию, погляды-
вая, как Тоша работает. Направлял, подсказывал, помогал.

А потом сказка закончилась.
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Почему-то лучше всего Тоше запомнилось, что в тот день
пошел первый снег. Спустившись на кухню, она с удивлени-
ем прислушалась к тишине – обычно дедушка вставал рань-
ше всех, выходил к завтраку уже собранным на работу и
включал старый магнитофон.

Тогда она заглянула к нему в комнату и обнаружила де-
да с перекошенным лицом на полу у кровати. Тоша впала в
ступор – от дедушки веяло чем-то жутким. Он беспомощно
смотрел в пустоту, руки плетьми лежали вдоль тела. Живот
тяжело опускался и поднимался под тонкой майкой. Щеки
впали – дедушка носил зубные протезы и, видимо, тем утром
не успел их надеть. Уголок губ с одной стороны скорбно опу-
стился вниз.

Она не придумала ничего лучше, как принести ему ста-
кан воды. В комнату заглянул Тимур – он-то и вывел То-
шу из оцепенения, поднял панику, вызвал скорую. Всполохи
красно-синих огней привели ее в чувство. Она вспомнила,
кто теперь в доме старший, и в голове словно включили ка-
кой-то новый режим, которого раньше там не было. Четки-
ми отлаженными движениями она быстро собрала сумку в
больницу: документы, вещи, зарядка для телефона. Замети-
ла, как у Тимура покраснели глаза и задрожал подбородок,
и дала ему кучу указаний: поменять воду Зверю, перекрыть



 
 
 

газ, переодеться, ехать на «Москвиче» за скорой. Счастье,
что Мур только-только получил водительские права – пусть
лучше будет занят делом, нежели слезами и круговоротом
нехороших мыслей в голове.

Деда спасли, но спустя долгие дни в больнице, восстанов-
ление речи и моторики, литры супа в термосе и килограммы
апельсинов, он стал другим. Странным. Таким же молчали-
вым, как раньше, но по-другому. С тех пор в Тошином теле-
фоне поселилась вереница будильников, чтобы ни о чем не
забыть. Во сколько давать лекарство, во сколько делать ле-
чебную гимнастику, когда измерять давление… Постепенно
будильников становилось все больше и больше.

Мама вырвалась из Африки, провела неделю на стульчи-
ке в дедушкиной палате. С ее приездом Тоше, пусть лишь
на время, но стало не так страшно. От брата толку было ма-
ло – каждый раз при взгляде на деда в его глазах блестели
слезы. Мягкий, добросердечный Тимур часто помогал плёс-
ским старичкам, но никогда еще не сталкивался с таким.
Все старики, которых знал Тимур, более-менее сносно дви-
гались и разговаривали.

Тоша тоже впервые столкнулась с таким. Но она была
старшей, а значит, права распускать нюни у нее не было.

Уезжая, мама долго обнимала ее, приговаривая:
– Ты умница. Ты справишься, я верю. Ты же у меня такая

взрослая. Тимур с дедушкой за тобой как за каменной сте-
ной.



 
 
 

Тоше в тот момент вспомнилась Плёсская крепость. Как-
то в школе их водили на экскурсию по городу. Историю Плё-
са она помнила смутно, но хорошо запомнила одно – кре-
пость несколько раз разрушали, сжигали и восстанавливали.
Сжигали и снова восстанавливали… А потом перестали. И
от крепости ничего не осталось.

В тот момент казалось, Тоша выдержит что угодно. Она
же и правда крепкая. Взрослая, самостоятельная. Но на де-
ле все посыпалось как карточный домик – смыло ударной
волной. Одно за другим, одно за другим. Цепная реакция –
прямо как в гирлянде на елке посреди терминала, куда Тошу
забросило волей судьбы после дедушкиного инсульта.

Она как завороженная смотрела на загоравшиеся друг за
другом разноцветные огоньки. Словно морские волны, кото-
рые никогда не смогут нагнать друг друга. Одна за другой,
одна за другой…

– Лисицына, ау! Тебе, может, нашатыря?
Кто-то щелкнул пальцами у нее перед носом. Костя улы-

бался сквозь светлую бороду, но в добрых серых глазах за-
таилось волнение.

– Фу, – фыркнула она. – Оставь эту вонючку для своих
пациентов. Как тот мужчина?

– Нормально. Забрали на скорой, проверят его хорошень-
ко.

Тоша одобрительно кивнула.
– Когда отбой? – облокотился на стойку Костя. – Вроде



 
 
 

все разошлись.
Тоша растерянно обвела взглядом терминал. Действи-

тельно, регистрация давно закрылась, на табло вылета све-
тился статус «идет посадка». На первом этаже осталась лишь
парочка пассажиров на утренний рейс. Неплохо же ее выби-
ло из колеи!

– Скоро, – неопределенно махнула она. – Мне тут надо
еще кое-что по языкознанию доделать…

– Поспать тебе надо, Лисицына, – цокнул языком Костя. –
А не всякой лабудой заниматься.

– Кто бы говорил! Сам не спишь сутками.
– А ты на ус наматывай! Зря старших не слушаешь, ой

зря, – покачал тот головой.
– Где ты тут старших нашел? – усмехнулась Тоша. Она

встала и перегнулась через стойку, кивнув на его ноги.  –
Старшие разве носят мультяшных персонажей на обуви?

Костины кроксы были украшены желтыми миньонами,
собачками из «Щенячьего патруля» и Hello Kitty – между
сутками в аэропорту и работой фельдшером на скорой по-
мощи он вел прием в детской поликлинике. Закатив глаза,
он мягко оттолкнул Тошу.

–  Как, по-твоему, я должен уговорить ребенка открыть
рот и сказать «а-а-а»?

– Константин! – притворно ахнула она. – Да вы шанта-
жист!

– Некоторые дети трясутся как осиновый лист при виде



 
 
 

обычного фонендоскопа, – оправдывался тот. – Совсем как
ты!

Тоша сжала губы и демонстративно достала из рюкзака
учебник по языкознанию. До дедушкиного инсульта ей не
приходилось сталкиваться с чем-то более серьезным, чем
простуда или сбитые об асфальт коленки. Почему она с тех
пор впадала в оцепенение при виде кого-то, кому немедлен-
но требовалась помощь, Тоша не знала. Страх просто сковы-
вал ее по рукам и ногам.

– Ладно-ладно, – Костя мирно поднял руки. – Намек по-
нят. Надумаешь спать, приходи. Ключ у тебя есть.

– Ага, чтобы потом весь терминал опять жужжал, что у
нас с тобой шуры-муры, а я разрушаю семью лучшей подру-
ги, – буркнула Тоша. – Нет уж, спасибо! Я с женатиками не
вожусь.

– Лисицына, ну ты и зануда, – вздохнул он. – Тебе не все
равно, что они там болтают? Это же аэропорт! Здесь чихнул,
там скажут, что обосра…

– Мне не все равно, – перебила его Тоша. – В прошлый
раз, когда я от тебя вышла в четыре утра, Криволапенко до
самой регистрации донимала меня расспросами с этой своей
хитрой ухмылочкой!

– Она просто на меня запала, вот и завидует. Кстати, ты
уже в курсе юбилейного корпоратива?

– Давай не будем об этом, – закатила глаза Тоша.
Костя засмеялся и махнул ей:



 
 
 

– Ладно, пойду я, – он уже отошел от стойки справочной,
когда обернулся и крикнул: – Кстати, у меня с собой Анге-
линкины пирожки!

Тоша чуть ли не зарычала от досады. Знает ее слабые ме-
ста! Она схватила подвернувшуюся под руку шапку и со все-
го маха бросила в Костю. Тот поймал ее на лету и развел ру-
ками:

– Ну все, попалась!
Нахлобучив на свою стриженную под ежик голову сире-

невую шапку с пушистым меховым помпоном, он как ни в
чем не бывало ушел в сторону медпункта.

– Тебе идет! – хихикнула вдогонку Тоша.
Несмотря на большую разницу в возрасте, Костя всегда

мог поднять ей настроение и вывести из коматозного состоя-
ния. Ее не покидало ощущение, что она знала его всю жизнь,
хоть и познакомились они всего год назад, когда Тоша при-
шла в аэропорт – после инсульта дед работать уже не мог.
Пенсия оказалась скромной, а у родителей не все так радуж-
но сложилось с африканским контрактом – платили нерегу-
лярно. Тоше с Тимуром надо было на что-то жить, оплачи-
вать его занятия по вождению и покупать дедушке лекарства.
Слава богу, хотя бы с автошколой они разобрались.

В аэропорт ее привела лучшая подруга детства и по совме-
стительству Костина жена, Ангелина Сергеева. Раньше они
с Тошей жили на соседних улицах. Лина была единственной
девочкой, которая не считала Тошу странной и не боялась



 
 
 

заступаться за нее перед Тем-кого-нельзя-вспоминать с его
дружками. С Линой было легко и весело, несмотря на то что
она была на пару лет старше. Они продолжали общаться, да-
же когда ее семья переехала в Иваново. А теперь пересека-
лись в терминале, сменяя друг друга за стойкой справочной.

Работа в аэропорту Тоше нравилась. Терминал напоми-
нал ей огромный механизм, где каждый сотрудник занимал
свое определенное место, был незаменимой деталью, шесте-
ренкой, без которой не закрутится громадное колесо авиа-
узла. Тоше нравилось чувствовать себя нужной. За стойкой
справочной ей был виден весь зал регистрации, вход и вы-
ход, лифт, лестница и кафе. Мимо нее никто не мог про-
скочить незамеченным. Она первая узнавала самое важное:
о задержке рейса или технической проблеме на борту, о ка-
ком-нибудь инциденте в зоне вылета или о поломке багаж-
ной ленты, не упоминая уже количество сплетен, проходя-
щих через ее уши.

Конечно, пассажиры и встречающие попадались разные:
иногда кто-то ругал справочную на чем свет стоит, будто
именно Тоша была виновата в том, что посадка на рейс за-
кончилась, а человек опоздал. В таких случаях было сложно
донести до людей, что самолет – не такси, и его невозможно
задержать или развернуть. Такие ситуации Тоша пыталась
принимать спокойно, хотя нервы иногда сдавали. Но рабо-
та делала свое дело: она постепенно обрастала невидимой,
непробиваемой броней, возводила вокруг себя стены, кото-



 
 
 

рые защищали ее от оскорблений пассажиров. Каждую сме-
ну она училась быть стойкой и терпеливой.

А вот коллектив в Тошиных сменах собрался дружелюб-
ный, и в отличие от ее факультета, на котором преимуще-
ственно учились одни девчонки, в аэропорту у нее появи-
лось много приятелей-парней. Стоило им узнать ее страсть к
машинам, как она словно автоматически зачислялась в круг
«своих». Она научилась флиртовать и кокетничать, а еще –
получать удовольствие от комплиментов, которые поначалу
вызывали у нее подозрения. Тоша находила общий язык и
с сотрудниками постарше, с удивлением обнаружив, что ей
нравится общаться не только с машинами, но и с людьми.

Рейсов было немного – летали в Сочи, Санкт-Петербург,
Минеральные Воды и Калининград. После отправки послед-
него за день борта аэровокзал погружался в спячку. Основ-
ное освещение в зале регистрации выключали, а единствен-
ный магазинчик с прессой и сувенирами закрывался – но-
чью работало лишь маленькое кафе в дальнем углу зала, и
немногие пассажиры, которые приезжали заранее на утрен-
ние рейсы, оставались один на один с персоналом аэропорта.

Гулкая тишина терминала, разбавленная редкими инфор-
мационными сообщениями по громкой связи, снующими ту-
да-сюда охранниками да смехом ребят на входной группе,
была для Тоши как бальзам на душу. Ночью у нее появля-
лось время на себя.

Она открыла учебник по языкознанию. На этой неделе на-



 
 
 

до было сдать реферат, закрыть долги по семестру. Но бук-
вы расплывались, а слова складывались в какую-то абрака-
дабру. Организм, кажется, понял, что наконец-то у него вы-
далась свободная минутка, и взбунтовал против учебы. Куда
еще-то?

Пока она сегодня готовила обед, дед незаметно улизнул
из дома. Позвонила соседка, сказала, что видела его у реч-
ки Шохонки, недалеко от «утлых лав». Тоша кинулась сле-
дом, слава богу, догнала у самого берега. Дед так и ушел в
домашней одежде, еще поругал Тошу за то, что всех гусей
растеряла, а ему пришлось их искать. Тоша не стала уточ-
нять, что уже лет десять как они не держат ни гусей, ни кур,
ни кого бы то ни было еще. Она привела деда домой, и по-
ка заваривала горячий чай и ставила вариться гречку, Зверь
с виноватым взглядом навалил грандиозную кучу у входной
двери – не дотерпел до прогулки. Тоша убирала за псом и
недобро поглядывала на него, угрожая, что выгонит жить во
двор – в шутку, конечно, но терпение у нее не резиновое.
Пес поскуливал и отводил взгляд, словно говоря: «Ну ты же
знаешь, как я люблю делать подкопы и убегать… Тебе оно
надо?» Закончив с собакой, обнаружила, что у нее подгорела
каша. Пришлось отмывать кастрюлю металлической губкой
– в итоге поранила палец.

Поспать днем толком и не успела, так что ничего уди-
вительного, что сейчас в глаза будто песок насыпали. То-
ша вспомнила, какое удобное кресло-кровать у Кости в мед-



 
 
 

пункте… Какая разница, что про них будет болтать Криво-
лапенко?

Она резко захлопнула учебник и убрала его в рюкзак.
Спать! Вот, что ей сейчас нужно. Хотя бы на часик прикрыть
глаза в свой законный перерыв.

На стойку упала тень, и Тоша вздрогнула от неожиданно-
сти.

– Вот так встреча, Антонина Лисицына.
Она подняла голову – перед ней стоял инженер. На его гу-

бах плясала таинственная улыбка, в светлых глазах притаи-
лись чертики. Он разглядывал Тошу с интересом и каким-то
скрытым вызовом.

Она моргнула. В груди неприятно кольнуло, по спине по-
бежали уже знакомые за вечер мурашки.

Ее имя он мог прочитать и на пропуске – тот белым пря-
моугольником висел у Тоши под воротником рубашки. Но
произнес его так, будто всегда знал.

И Тоша знала, что он знает.
Ведь сразу поняла, в самый первый миг – по движению

рук, по взгляду, по голосу.
Ей десять лет. Мур слег с ангиной, и родители отпустили

ее в магазин за конфетами, чтобы порадовать брата. Ко-
нец октября выдался теплый, солнечный, погулять – одно
удовольствие. В кармане куртки приятная тяжесть – де-
душкин подарочный мультитул, с которым она не расста-
валась со дня рождения. Ее талисман.



 
 
 

– Антонина, Антонина! – доносится сзади знакомый го-
лос, лениво тянущий гласные, отчего Тошино сердце застре-
вает в груди. – Шнобель, как у Буратино!

Она оборачивается и видит трех мальчишек. Все ее вни-
мание занимает тот, что в центре, в линялом черном спор-
тивном костюме под распахнутой курткой. Каштановые
волосы растрепаны, в светлых глазах плещется злорадство
и предвкушение. В руке зажат длинный прут. Весь его вид
словно кричит: «Сейчас повеселимся».

Клим Морев.
У Тоши скручиваются внутренности. Она отворачива-

ется, идет дальше, прячет руки в карманы. Нащупывает
мультитул и крепко-крепко сжимает.

Все будет хорошо.
– Мелкая, ты оглохла? Машинное масло в уши залилось?
Мальчишки гогочут. Клим замахивается прутом и под-

секает Тошу. Даже сквозь ткань джинсов ее ноги ошпари-
вает болью. Она морщится, но изо всех сил держится пря-
мо, идет вперед.

Клим подлетает сзади, хватает ее за капюшон, развора-
чивает к себе и шипит Тоше в лицо:

– Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю.
В его дыхании – шоколад и арбузная жвачка. Этот аро-

мат никак не вяжется с запахом сигарет, которым пропи-
тана его одежда.

– А то что? – цедит Тоша сквозь зубы. – Папа зад наде-



 
 
 

рет, что тебя девчонка не слушается?
Клима перекашивает от злости. Он дергает Тошу за во-

ротник куртки, ее светлый хвостик жалко подпрыгивает.
С нее станется подраться с мальчишками, но перед Климом
она словно каменеет. Полный паралич тела и мозга – пара-
докс, но она боится его больше, чем Морева-старшего.

– Братан, берегись, у нее отвертка! – кричит один из пар-
ней.

Клим и Тоша одновременно переводят взгляд вниз, на ее
руку. Она и не заметила, как выудила из кармана мульти-
тул. Пальцы сжимают наконечник маленькой отвертки.

– Ах ты, жучка! – шепчет ей на ухо Клим, прижимает к
себе и давит ей на ладонь. – Опять исподтишка?

– Пусти! – вскрикивает Тоша. – Больно!
И Клим отталкивает ее. Тоша падает, упирается в ас-

фальт руками.
Мультитула у нее больше нет.
– Отдай, – шепчет она Климу. Тот подбрасывает вещицу

в воздух, ловко подхватывает ее рукой. – Пожалуйста!
– А то что? – передразнивает он Тошу.
Она встает, кидается на него, но Клим снова ее толкает.

Ему двенадцать, он выше и сильнее. Отбиться от девчонки
не составляет труда.

Ведь она – не его отец.
– Пожалуйста! – у Тоши на глаза наворачиваются сле-

зы. – Это дедушка подарил…



 
 
 

– Слышали, пацаны?
Мальчишки переглядываются друг с другом и ржут как

кони. Клим восклицает тоненьким голосом:
– Дедушка подарил!
Тоша его ненавидит.
Она смотрит в холодные глаза Клима, пытаясь узнать

того мальчишку, которого совсем недавно видела во дворе
его дома. Почему он так с ней? Ведь тогда она пыталась
помочь… Она была на его стороне!

– Пошли отсюда, – командует ребятам Клим, в послед-
ний раз подбрасывает мультитул и прячет в карман.

Они уходят, а Тоша так и кричит ему в спину:
– Клим! Пожалуйста!



 
 
 

 
Один за другим

 
 
1
 

ТОША: Ты уже проснулась? Приезжай как можно скорее!
ЛИНА СЕРГЕЕВА: Что-то случилось?
ТОША: Расскажу на месте.
Тоша все еще не верила, что столкнулась с Климом – по-

думать только, с Климом! – спустя столько лет. Ее детский
кошмар, мальчишка, не дававший проходу ни на улицах, ни
в школе, ни даже в собственных Тошиных мыслях.

Ее первая любовь.
И пусть ей было всего шесть! Мама всегда говорила, что

любви все возрасты покорны. Красивый, с этой таинствен-
ной полуулыбкой, он просто не мог не запасть Тоше в душу.
Засыпая, она смаковала его фамилию – Морев. Мо-рев. Как
море. И глаза у него были такие же – сине-зеленые, как теп-
лые морские волны…

А оказалось – как лед.
Сколько лет она не произносила его имя даже про себя?

Изо всех сил старалась ненароком не вспомнить – держа-
лась подальше от Мельничной улицы, перестала поддержи-
вать связь со всеми, кто еще помнил Клима. Даже удалилась
из соцсетей – чтобы не было соблазна его где-нибудь погуг-



 
 
 

лить. Избегала любых разговоров о море, хотя ей так хоте-
лось там побывать… В их доме не было ни одной картинки с
морскими пейзажами. Как не было больше ни одного муль-
титула.

– Рассказывай! – темноволосая кучерявая Ангелина слов-
но вихрь забежала за стойку и обняла разговаривающую по
телефону Тошу.

Ту окутало облако нежного аромата ее духов, и от одного
лишь присутствия подруги на душе стало спокойнее.

Она положила трубку и повернулась к Лине. В ушах у той
болтались серьги с самоцветами, на руке сверкал такой же
браслет – визитная карточка Ангелины, которая в свободное
время увлекалась ювелирным делом, пойдя по стопам роди-
телей. Как хорошо, что у них есть время поболтать – утро вы-
далось тихим. Снег закончился, рейсы отправлялись и при-
бывали по расписанию.

– Он вернулся, – сказала Тоша.
– Кто? Говоришь, как о Волан-де-Морте, – усмехнулась

Лина, стаскивая с шеи шарфик.
– Так и есть! Здесь Морев!
Ангелина застыла с наполовину снятым пальто. Ореховые

глаза широко распахнулись.
– Клим?
Тоша кивнула и задумалась, как подруга воспримет эту

новость. Лина всегда божилась, что если только повстречает
Клима на улице, вмажет ему по полной.



 
 
 

Ведь когда-то они были друзьями.
День рождения у Ангелины рядом с Тошиным, в середине

августа. Днем еще жарко, но вечером в воздухе чувствует-
ся дыхание осени. Природа увядает, готовясь к долгому сну,
и кажется, будто взрослые пытаются всеми силами ухва-
тить летнее тепло, задержать его еще на некоторое время.

Двор родителей Лины окутан ароматом копченой рыбы.
Радио тихонько бормочет песни. Клумбы пестрят астрами,
ветви яблонь тянутся к земле под весом налившихся плодов.
Тоша сидит на ступеньках крыльца, подмяв подол неудоб-
ного василькового платья, и рисует палочкой узоры на пес-
ке. Она любит Ангелину, но сейчас ей скучно – она чувству-
ет себя несмышленой восьмилеткой среди ребят постарше,
которые пришли к подруге на праздник.

Правда, она не самая мелкая – Тимур тоже здесь, но он
целиком и полностью поглощен игрой с Линкиным щенком
и подсыпанием зерна в скворечник, весь день окруженный
стайкой воробьев. В отличие от Тоши, ее младший брат
прекрасно проводит время.

Вот если бы у нее с собой был мобильник, можно было бы
хоть поиграть в «змейку», но мама строго-настрого запре-
щает Тоше брать телефон в гости к Лине. «Нечего в этих
ваших гаджетах зависать, живое общение ничто не заме-
нит», – говорит она каждый раз, уперев руки в бока.

И Тоша не против, потому что, когда они проводят вре-
мя вдвоем с Линой, им действительно весело. Они прыгают



 
 
 

на кровати, записывают друг друга на диктофон, играют в
прятки или, сгорбившись, катаются на старом трехколес-
ном велосипеде, как на самокате – у обеих ноги уже не по-
мещаются, чтобы крутить педали, не утыкаясь коленка-
ми в руль. Обычно она даже не вспоминает про мобильник.
Но сейчас недобро косится в сторону подруги и ребят, куч-
кой нависших над новехоньким телефоном в Лининых руках.
Это одна из последних моделей – такого ни у кого из них
нет, и Ангелина, судя по восторженному выражению лица,
чувствует себя королевой.

Родители, поглощенные своим живым общением, тол-
пятся у мангала, и даже Тошина мама не обращает вни-
мания на вредный гаджет в руках детей. Но Тоше вдвойне
обидно не по той причине, что она не может заглянуть в
Линкин телефон (видите ли, уровень в игре слишком слож-
ный), а потому что среди гостей – Клим.

Конечно, Тоша знала, что он придет, ведь Клим с Линой
сидят за одной партой и дружат с первого класса. Иногда
она завидует подруге до скрипа в зубах! Вот бы Тоша была
на два года старше… Тогда она бы сама училась вместе с
Климом и, может быть, даже сидела с ним за одной пар-
той.

Но она для него мелкая третьеклашка, которая меша-
ется под рукой – иначе как еще объяснить его вездесущий
недовольный взгляд? От него у Тоши жжет место сзади на
шее, там, где заканчивают расти волосы. Клим смотрит



 
 
 

на нее весь вечер, и она чувствует себя не в своей тарелке.
– …у Моревых, – вдруг слышит она заветную фамилию и

обращает весь слух к мангалу, где болтают родители.
– Да, мальчику с таким отцом не позавидуешь, – вздыха-

ет Тошина мама.
– Он совсем спился. Кто бы мог подумать, что так обер-

нется… А какой человек был, какой плотник!
– Человек… Людку как затравил, – цокает языком мама

одного из Линкиных друзей. – Та уже из дома боится выхо-
дить. До магазина и обратно. Смотреть страшно… А та-
кая красавица была.

– Людка сама виновата. Она что, слепая? – это уже воз-
мущается Тошин папа. – Не могла дать ему отпор?

– На словах все храбрые, а на деле не так-то это и про-
сто. Куда ей с Климом идти? Одна не потянет… Говорят,
тоже стала по стаканчику пропускать.

Тоша не понимает, что они имеют в виду, но от разгово-
ра будто дурно пахнет. Она встает, рассеянно поправляя
подол дурацкого платья, и стирает ботинком свои песоч-
ные рисунки.

– Линка ему в школу обед носит – я ей говорю, друзьям
надо помогать. Клим-то нормальный пацан, безалаберный
только. Никто за ним не следит, вот он и в драки лезет, и по
улицам шатается. Но Лина ему спуску не дает, – смеется
мама Ангелины.

Тоша бросает взгляд на подругу – она над чем-то хохо-



 
 
 

чет с Климом и шутливо пихает его в плечо. Тот поднима-
ет руки, будто сдается. Поворачивает голову и смотрит на
Тошу.

Его лицо озаряет улыбка, и Тоша гадает, кому она пред-
назначена – все еще Лине или уже ей?

Она смущенно отворачивается. Лучше бы мама разреши-
ла ей взять с собой телефон.

Тоша уже собралась рассказать о вечерних событиях, как
у нее зазвонил мобильный.

– Да, Мур?
– Можешь приехать раньше? Со Зверем что-то… Мне ка-

жется, ему надо к ветеринару!
У Тоши внутри все заледенело.
– Что с ним?
– Да сам не свой! Вялый, ничего не ел вечером, а сейчас

не встает на задние лапы. Я бы вызвал такси, но…
– Не надо, я еду, – не дослушав брата, она кинула трубку и

вскочила на ноги. – Сменишь меня пораньше? – обратилась
уже к Ангелине. – Зверюге плохо.

– Без проблем. Напиши мне!
Она впопыхах обняла подругу, радуясь, что Лина не из тех

людей, кто говорит: «Это же всего лишь собака, не парься».
Тоша помчалась наверх за одеждой, стараясь не думать,

во сколько обойдется поездка в ветклинику. «Не встает на
задние лапы» звучало страшно. И дорого. А ей бы еще на
заправку заехать. Да и корм у Зверя заканчивался, а зарплата



 
 
 

только на следующей неделе…
Она накинула куртку, схватила шарф, долго искала шап-

ку. Потом вспомнила, что та осталась у Кости. Заходить к
нему времени не было.

Что-то бросилось ей в глаза на рабочем столе, и она с
удивлением уставилась на бордовую обложку книги: «Чехов
А.П.» Из томика выглядывала закладка – сложенный попо-
лам фантик от конфеты. Тоша даже застыла на миг, поза-
быв о сборах. Никогда раньше она не замечала на усеянной
инструментами, огрызками термоусадок и перегоревшими
лампочками поверхности стола чего-то настолько выбиваю-
щегося из общего вороха инженерного хлама, как книга. Ху-
дожественная.

Значит, это Клима? Он что, читает? Читает классику?
Она прикрыла рот, только сейчас заметив, что все это вре-

мя он был открыт. В общем-то, это не ее дело – Клим может
читать что угодно, хоть Камасутру, хоть «Введение в психо-
анализ» Фрейда. Правда, Клим был последним человеком,
которого она могла представить с книгой в руках.

Нет, не последним. Она вообще не могла представить его
с книгой в руках.

Тоша провела по обложке пальцем, будто проверяя, не
приснился ли ей бордовый томик. Всполошившись, что тра-
тит драгоценное время на ерунду, повязала на шею шарф,
распахнула дверь и в кого-то врезалась.

Мельком заметила световозвращающие полоски на шта-



 
 
 

нинах комбинезона. Ну конечно! Она же не могла столкнуть-
ся с кем-то другим!

Клим подпрыгнул на месте и зашипел от боли – в руке у
него был стаканчик с кофе, и горячий напиток выплеснулся
на живот.

– Блин, Лисицына!
Тоша хотела извиниться, но сжала губы. «Так тебе и на-

до», – пронеслось у нее в голове. Она смерила его взглядом
и выбежала из кабинета.

За рулем «Москвича» Тоша почувствовала себя спокой-
нее и увереннее. Она на удивление без проблем проехала
Иваново и рванула к Плёсу, решив не тратить время на за-
правку – добраться до ветеринара в Приволжск бензина хва-
тит. Сейчас главное – помочь Зверю. Не дай бог с ним что-
то серьезное…

Пес появился в их жизни случайно. Какой-то чудак-пас-
сажир улетал из аэропорта и не оформил документы на со-
баку. Он просто оставил ее у терминала привязанной к фо-
нарному столбу под проливным дождем. Охранник привел
дрожащего от холода пса к справочной «пересидеть ночь».
Ребята с досмотра пытались на скорую руку найти ему пе-
редержку или новых хозяев, но взять себе такую громадину
никто не решался. Пес был красивый, ласковый, с добрыми
глазами, но огромный и лохматый, как йети. Леонбергер –
Тоша нашла в интернете, как называется порода. Утром, ко-
гда она уходила, тот пошел за ней, как будто по-другому и



 
 
 

быть не могло. А ведь они с Муром всегда мечтали о собаке.
Тоша, не дав себе опомниться и задуматься, где брать деньги
на содержание этакой махины, тихонько свистнула и сказала:

– Ну, что, зверюга… Пойдем посмотрим, что у нас дома
вкусненького?

Когда она подъехала, Тимур уже стоял у калитки. Зверь
лежал у его ног на коврике. Видимо, брат волоком вытащил
собаку из дома прямо на лежанке. Тоша вылезла из «Моск-
вича», и вместе они кое-как подняли шестидесятикилограм-
мового питомца и устроили на заднем сиденье.

– Вот так… – огладив пса по спине, пробормотал Тимур.
Он был такой бледный, будто лицо вылепили из снега, и ка-
зался сейчас потерянным маленьким мальчиком. У Тоши
при виде него обливалось кровью сердце.

– Ну что с тобой, дружочек? – она перевела взгляд на пса,
обняла руками его голову и умоляюще заглянула в печаль-
ные глаза. – Держись, Звереныш…

– Скинешь денег? – спросил Тимур, усаживаясь за руль.
– Ладно. Позвони мне! – Тоша закрыла дверь и послала

брату воздушный поцелуй.
«Москвич» скрылся за Никольской часовней. Тоша по-

стояла какое-то время, пытаясь унять в голове эхо Тимурова
вопроса. «Скинешь денег? Денег… Денег…» Ну и откуда ей
их взять? У нее осталось лишь на продукты, но теперь, ка-
жется, им придется еще неделю посидеть на гречке.

Она вздохнула и в поисках поддержки перевела взгляд на



 
 
 

дом. Каждый раз, возвращаясь с работы, Тоша наслаждалась
исходившей от него особенной утренней тишиной и умиро-
творенностью. Их старая двухэтажная изба, выкрашенная в
коричневый цвет, смотрела на Тошу тремя окнами с белыми
потрескавшимися наличниками, словно приглашая на уют-
ное чаепитие.

Ее воображение тут же подкинуло картинку: они с Тиму-
ром приходят со школы, видят в кухонном окне маму. Она
дома – до устройства на работу бухгалтером еще несколько
лет. Она поглядывает на улицу, чуть отодвинув в сторону
край кружевного тюля, и машет им рукой.

Тоша слышит гогот бегающих по двору гусей, нежное мя-
уканье кота Маркиза и свист закипающего на плите чайни-
ка. По дому разносится аромат свежеиспеченной кулейки –
творожного пирога из рассыпчатого теста, а на столе ждет
горшочек с густой сметаной. На обед с работы приходят отец
и дедушка – тот кладет на Тошину макушку руку и подми-
гивает: «Увидимся вечером в гараже».

В их доме выросло несколько поколений Лисицыных. Те-
перь это ее задача – готовить, убирать, хозяйничать. Не было
ни мамы с ее причитаниями, что Тоша опять запачкала фут-
болку, ни ласкового взгляда отца, брошенного из-под очков,
ни дедушкиного «вечером в гараже». Не погонять больше
гусей, не погладить Маркиза. За старшую осталась одна То-
ша.

Она поддерживала дом, а он – ее, она знала. Он был Тоши-



 
 
 

ным оплотом, надежной крепостью. В его деревянных сте-
нах, сложенных из бревен и обитых доской, чувствовалось
тепло. Изба каждый раз будто распахивала объятия, стои-
ло Тоше пересечь порог. Многое в ней требовало ремонта,
несмотря на то что папа и дедушка каждый год латали ее то
там, то тут, а мама вселяла уют, украшая окна воздушными
занавесками и закрывая щели в полах пушистыми коврами.
Но нигде больше в целом мире Тоше не было так хорошо,
как дома.

На ватных ногах она поднялась на крыльцо, заперла за со-
бой входную дверь. Несколько раз подергала ее – точно ли
дед не откроет? Тот как раз прошаркал из ванной к себе в
комнату и уставился на внучку.

– Ты кто? – спросил он.
К горлу подступил комок. Маленькие странности в де-

душкином поведении они заметили еще до инсульта. Во вни-
мание не брали, отмахивались – мол, старческие причуды.
Подумаешь, забыл, о чем спрашивал десять минут назад.
Просто из головы вылетело. Путал имена? С кем не бывает.

Потом он начал обвинять Тимура, что тот ворует у него
полотенца. Тоша насторожилась: Мур и воровство были так
же далеки друг от друга, как она и любовь к платьям. Да и…
Полотенца?

А на одном из плановых приемов у невропатолога все про-
яснилось. Это были не причуды. Это была болезнь.

Деменция.



 
 
 

Врач долго разговаривал с Тошей, объяснял, что это при-
обретенное слабоумие, нарушение когнитивных функций
мозга. Рассказал, чего стоит ждать и к чему готовиться. Сра-
зу сказал: лекарства нет.

Дома она надолго зависла в интернете, изучила кучу ста-
тей, забрела на форумы и начиталась всяких кошмаров. Зло
захлопнула ноутбук, будто тот был повинен во всех ее бедах,
и расплакалась.

Не считая помешанности на полотенцах, дед вел себя
мирно. Правда, иногда спорил на ровном месте и начинал
громко ругаться – его настроение могло меняться со скоро-
стью света. Теперь, когда Тоша знала, в чем дело, симпто-
мы, которые раньше они принимали за дедушкину чудако-
ватость, стали явными и вселяли в нее ужас. Его личность
непоправимо разрушалась, и Тошу убивала собственная бес-
помощность. Дедушка – не машина. Починить или заменить
какую-то деталь в его голове было невозможно.

Самым важным «лекарством» невропатолог выписал об-
щение, и Тоша с Тимуром с готовностью выполняли пред-
писания. В хорошие дни, когда дедушка еще понимал, что
происходит, где он и кто он, они гуляли, ездили по магази-
нам, болтали про аэропорт и машины. Пили чай, ели черный
хлеб с селедкой, которую дед так любил. А потом словно кто-
то переключал тумблер, и он снова обвинял Тимура в воров-
стве, а Тошу не узнавал.

Как сейчас.



 
 
 

– Маруся, ты что ли? Что за куртка на тебе такая?
– Да купила вот, – натянуто улыбнулась Тоша. Вспомнила

главный совет врача: не спорить, не волновать, принимать
все, что дед говорит. – Правда, красивая? Ну, пойдем зав-
тракать.

Что ж, сегодня она – своя же мама. Маруся.
Она разделась, взяла деда под руку и повела на кухню.

Пока готовила омлет, болтала о всякой чепухе – лишь бы
не заплакать. Дедушка хмурил свои косматые седые брови и
смотрел в одну точку.
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– В общем, все обошлось, – в голосе брата слышалось об-
легчение. – Он где-то сожрал колбасу в заводской пленке, та
застряла внутри, вот и болело так сильно, что даже ходить
не мог! Ощупали всего, грешили на спину, уже повели на
рентген. Врач с помощником затащили на стол, и его там
вывернуло, представляешь? – Тоша улыбалась, слушая смех
Тимура в трубке. – Эта пленка и вылезла. Он сразу деру с
этого стола! Как ни в чем не бывало! Ну, пришлось оттирать
там все, конечно… Зато взяли только за прием. Слава богу,
не успели рентген сделать!

– Отлично, – ответила Тоша.
Она устроилась на постели в своей комнате на втором эта-

же. Стены здесь сужались к потолку, чем создавали особен-
но уютное настроение. Комод с одеждой громоздился напро-
тив кровати, там же стояли и полки с учебниками и всякой
всячиной: виднелись яркие бока коробок со старыми CD с
записью выпусков «Топ Гир», стопками лежали книги, бол-
тались какие-то огрызки проволоки, крючки для штор и пи-
лочка для ногтей. На стене справа висели фотографии роди-
телей, дедушки и бабушки, которую Тоша живой уже не за-
стала, и ее собственное изображение, на котором она, один-
надцатилетняя, обнимала Ангелину. На письменном столе у
окна чернел приоткрытый ноутбук, рядом лежала кучка тет-



 
 
 

радей, исписанных английскими словами и сложными линг-
вистическими терминами. Из приоткрытой форточки доно-
сились звуки города, редкий шум автомобилей; где-то неда-
леко по дереву размеренно стучал дятел. Тук, тук, тук.

По Тошиному телу разлилась усталость, пушистое покры-
вало нежно укутало ее теплом. Волнение ушло, и мысли по-
текли свободным ленивым потоком. Дедушка внизу дремал
под тихий лепет телевизора, со Зверем все оказалось в по-
рядке, и Тимур был счастлив. А Клим… Возможно, он во-
обще ей просто померещился? День вчера выдался такой су-
матошный…

– Жду вас, – успела она сказать перед тем, как сон ее окон-
чательно сморил.

Ей снится лето. Небо такое лазурное и радостное, что у
Тоши на душе легко-легко. Она – как облачко. Зелень травы
блестит под солнечными лучами, пружинит под ее стары-
ми чумазыми кроссовками. Машина, голубая и оттого буд-
то воздушная, стоит во дворе и смотрит на Тошу круглы-
ми фарами.

Дед учит ее менять моторное масло в «Москвиче» – для
этого надо подобраться машине под брюхо. Удобного под-
катного лежака для ремонта у них нет, и дед подклады-
вает под машину большой кусок картона, складывает на
нем инструменты и ставит небольшой тазик. Сам он в лег-
кой рубашке с закатанными по локоть рукавами, на ногах
– старые, в пятнах, брюки. Ремень обхватывает его худое



 
 
 

поджарое тело. Он опускается на колени, устраивается на
картонке и забирается под «Москвич».

– Давай сюда, Нинок!
Дед – единственный в семье, кто зовет ее Ниной. Сам он

Лев Антонович, а жену, Тошину бабушку, звали Антонина
Львовна. Такой получился у них каламбур, и Тоша словно
объединила в своем имени несколько поколений. Сама она –
Антонина Антоновна.

Тоша залезает под машину следом за дедом, устраива-
ется с ним рядом. Смотрит, как он откручивает сливную
пробку, подставляет тазик под струю черной жижи. Про-
горклый запах старого масла смешивается в ее носу с де-
душкиным одеколоном, по́том и отдаленным, витающим в
воздухе ароматом цветов.

Тоша внимательно слушает деда, наблюдает за движе-
ниями его мозолистых рук.

Из дома доносится мамин крик:
– Папа! Тоша! Идите обедать!
В этих звуках и запахах – само счастье.
Тоша резко открыла глаза. На губах застыла улыбка, по

щекам бежали дорожки слез. Все-таки расплакалась.
Она вытерла рукой лицо и прислушалась. За окном то-

же кто-то кричал, видимо, поэтому она и проснулась. Слов
разобрать не смогла, но узнала рассерженный голос Тимура.

Тоша встала, спустилась на первый этаж, заглянула в ком-
нату к деду. Тот заснул, сидя в кресле, голова свесилась на-



 
 
 

бок. Она укрыла его колени пледом, а сама тихонько пробра-
лась в прихожую. Зверь храпел на своем коврике у двери, его
огромные лапы подрагивали во сне. Она потрепала собаку за
ухом, но тот даже не пошевелился. Видимо, ему тоже снил-
ся хороший сон. Тоша влезла в мамины валенки, в которых
обычно чистила снег во дворе, и, прихватив куртку, вышла
на улицу.

Подгоняемые ветром тяжелые облака быстро неслись по
небу, сквозь них упрямо пробивалось солнце. По двору
мелькали тени – светло, темно, светло, темно. Будто ночь
быстро сменялась днем. «Москвича» видно не было – зна-
чит, Тимур загнал машину в гараж. Точно – у Тоши же вы-
ходные, а у Мура с завтрашнего дня, наконец, каникулы.

Сверху что-то заскрежетало, посыпался снег. Пригнув-
шись, она быстро выбежала во двор, отошла на пару шагов и
глянула на пологую крышу веранды. Наверху Тимур чистил
снег.

– Я тебя разбудил? – крикнул он, заметив сестру.
– Нет, – отмахнулась Тоша. – А с кем ты говорил?
– Забирайся, расскажу!
Тоша поднялась по приставленной к дому лестнице, осто-

рожно ступила на крышу. Тимур поддержал ее под локоть,
отложил лопату и подвинул к ним разбухшую от влаги дере-
вянную доску, чтобы сидеть было не холодно.

– Чай хочешь? – спросил он, достав из кармана термос и
устроившись рядом с Тошей. – С облепихой. Как ты любишь.



 
 
 

– Давай.
Горячая терпкая жидкость обожгла губы, но Тоша с удо-

вольствием сделала пару глотков. Несмотря на резкий ветер
стало легко и уютно. Она положила голову брату на плечо и
спросила, вернув ему термос:

– На зачет сегодня не успел?
Тимур отмахнулся.
– Сдам потом. Не переживай.
Тимур учился там же, где и Тоша – в Ивановском универ-

ситете, на обычного менеджера. Долго не мог определиться,
кем бы хотел стать, и выбрал эту специальность просто ра-
ди диплома. «Менеджер – универсальный солдат», – любил
приговаривать он, когда родители попрекали Мура неясным
будущим. Тоша ему слегка завидовала – лучше вообще не
знать, чем хочешь заниматься по жизни, чем знать и учиться
на другое.

– Помнишь, как мы забирались сюда в детстве? – приоб-
нял ее Тимур.

Тоша прыснула. Они занимали две мансардные комнаты
и раньше частенько вылезали из окна и по козырьку проби-
рались на плоскую крышу веранды. Это было их секретное
место, где они считали звезды и делились тайнами и мечта-
ми. Единственным, о чем она никогда не рассказывала ни
одной живой душе, кроме Лины, были ее чувства к Климу.
Подобно древней крепости Плёса, она выстроила вокруг них
стены, держала взаперти и любовь, и ненависть.



 
 
 

– Конечно, – прошептала Тоша.
– Ты все хотела стать автомехаником. А сейчас хочешь? –

с серьезным выражением лица спросил Тимур.
Она удивилась неожиданному вопросу и повторила:
– Конечно.
– И что бы ты делала потом? После учебы?
Тоша ответила без промедления, будто всю жизнь знала,

для чего она родилась:
– Открыла бы в Плёсе автосервис. У нас тут ни одного

нет…
–  Думаешь, Градсовет одобрил бы? Они за строитель-

ством домов-то вон как следят, чтобы фасады в общий стиль
вливались.

Тоша вздохнула, отобрав у Тимура термос, и с наслажде-
нием сделала еще пару глотков. Она и сама гадала над этим
вопросом, но, как говорится, было бы желание. И вообще –
мечтать не вредно.

– Надо будет – сделаю хоть в виде конюшни, – уверенно
сказала она. – Чтобы как в XIX веке, только для железных
коней. И вывеску в том же стиле – с твердым знаком на кон-
це.

Тимур засмеялся, крепче обнял сестру.
– Уверен, у тебя получилась бы отличная конюшня.
– Ага. И жуть какая дорогая.
Они какое-то время помолчали – обоим не хотелось об-

суждать деньги. Тоша спросила:



 
 
 

– Так с кем ты ругался?
–  А, это… – стушевался Тимур. Он определенно хотел

улизнуть от ответа, но под взглядом сестры сдался: – В об-
щем, Кириллина приходила. Опять про дом спрашивала.

Тоша застонала и невольно бросила взгляд на соседнюю
лощеную избу. Свежевыкрашенные наличники, ажурные во-
достоки, добротная крыша. Терраса украшена гирляндами,
огни горят даже днем. Сменяются попарно – желто-красные,
сине-зеленые. Солнце – звезды, день – ночь. То одно, то дру-
гое…

Это один из многих гостиничных домов, раскиданных по
Плёсу. Большинство из них – в коллекции Анфисы Кирил-
линой, местной предпринимательницы. Тоша ее на дух не
переносила – та задешево скупала у пожилых людей дома,
на скорую руку делала бюджетный ремонт внутри и селила
туристов, чтобы они за конский ценник могли проникнуться
духом левитановского Плёса и атмосферой XIX века.

На их дом Кириллина зарилась давно, еще когда родители
были в городе, а дед – в своем уме. Как же, такое лакомое
место, Заречная слобода, исторический центр! Здесь как на
дрожжах выросли несколько гостиниц. Некоторые горожане
и сами сдавали гостям свое жилье в аренду, а многие избуш-
ки использовались как дачи и пустовали в холодное время
года. По-настоящему жилых домов в этом районе осталось
не так уж и много: тетя Оля с улицы Кирова, пара художни-
ков на переулке Кропоткина, да несколько семей на Горе Ле-



 
 
 

витана.
И они, Лисицыны.
– Ты ей сказал, куда идти? – буркнула Тоша, недобро по-

глядывая на соседний дом.
– На пальцах объяснил, – усмехнулся Тимур, делая глоток

чая и убирая термос в карман.
Тоша перевела взгляд на видневшуюся за крышами Вол-

гу. «Вот и хорошо», – подумала она. Свой дом она на съеде-
ние туристам никогда не отдаст. Это ее крепость.
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Зима щедро сдобрила Плёс снегом, укрыв, как прянич-
ный домик – сахарной пудрой. Выходные перемежались с
Тошиными ночными сменами, долгами по учебе, заботой о
дедушке. Температура за окном прыгала от мороза к оттепе-
ли, и небольшую простуду подхватили все Лисицыны от ма-
ла до велика. Больше всего Тоша переживала за дедушку, но
тот быстро разделался с напавшим на него насморком. А вот
«Москвич», словно насмотревшись на других членов семьи,
начал горестно скрипеть тормозами. Приезжая с работы без
сил, Тоша впервые в жизни не могла уделять машине время.

От Ангелины не было отбоя. Она закидывала Тошу сооб-
щениями, звонила, спрашивала про Клима: «Общаетесь? Он
тебе все еще нравится? Зачем тебе меняться сменами, не ду-
ри! Вдруг поладите?» Жаловалась, что «этот дундук даже не
объяснил, где пропадал все это время». Тоша говорить про
Клима не хотела, но не могла не признать: она снова о нем
думает.

На работе пересекались редко, будто специально избега-
ли друг друга. Тоша раз за разом прокручивала в голове ту
смену, когда впервые увидела его в терминале.



 
 
 

«Вот так встреча, Антонина Лисицына».
Она молча уставилась на него, не подав признаков, что

вообще узнала Клима, но была уверена – он и так все понял
по ее глазам. Тоша встала, запихнула рюкзак под рабочий
стол, расправила плечи и с (как ей казалось) гордо поднятой
головой направилась к лифту.

Двери открывались целую вечность. Она слышала, как
сзади подошел Клим, затылком чувствовала на себе его
взгляд. Они вместе зашли в кабину, разбрелись по углам и
оба забыли нажать на кнопку. Лифт закрылся и погрузил-
ся в полумрак – осталось лишь блеклое свечение от панели
управления.

Тоша вздрогнула и словно отмерла. Протянула руку к
кнопкам, но Клим неожиданно сделал шаг в сторону, закрыв
их собой.

– Так и будешь играть в молчанку? – тихо спросил он.
Его голос с возрастом стал низким, глубоким – ничего

мальчишеского в нем не осталось. А вот манера неторопли-
во, по-хозяйски тянуть слова, словно все время мира в его
власти, пробудила в Тоше скрытые глубоко внутри воспоми-
нания.

Казалось, в лифте накалились стены. Воздух обжег Тоше
нёбо, дышать стало труднее. Она попыталась вдохнуть пол-
ной грудью, но легкие будто отказывались работать под при-
стальным взглядом Клима.

– Раньше ты была разговорчивее, – хмыкнул он. Глаза си-



 
 
 

яли в бледном свете двумя хрусталиками льда в ожидании
ее ответа. Но Тоша не знала, что ему сказать.

– Не ожидал встретить тебя здесь. – Судя по всему, он
не собирался отступать. Уставился ей на ноги и хмыкнул: –
Юбки идут тебе больше, чем джинсы.

Тошины щеки вспыхнули. Она открыла рот, чтобы кинуть
ему в ответ колкость, но на ум ничего не приходило. Вдруг
зажегся свет, и кабина дернулась – лифт вызвали на втором
этаже. Тоша была готова расцеловать того, кому понадоби-
лось спуститься вниз.

–  Кто-то прервал нашу увлекательную беседу,  – Клим
прислонился к стене, скрестив на груди руки. – Какая жа-
лость.

Под ярким светом ламп Тоша заметила, как он изменился.
От того Клима, каким она его помнила, остались лишь кол-
кий взгляд да коротко стриженные каштановые волосы. На
подбородке выступала щетина, закатанные до локтей рукава
рабочего комбинезона обнажали сильные руки с выпуклыми
венами. Пальцы были мозолистые и грубые, как у людей, ко-
торые занимаются по жизни тяжелым трудом.

Конечно, он уже не тот двенадцатилетний мальчик, по ко-
торому она все детство пускала слюни. Он гораздо, гораз-
до… круче. Мужчина.

Тоша сглотнула и уставилась на двери лифта. Скорее на-
верх!

Они поднялись на второй этаж, и Тоша словно вдохнула



 
 
 

свежего воздуха. У открытых дверей стояла Алена Кривола-
пенко, стройная высокая шатенка с курносым носом и боль-
шими зелеными глазами. Она всегда напоминала Тоше оле-
ненка Бемби. Алена быстро прошлась по ней взглядом и с
интересом задержалась на Климе, оглядела с ног до головы,
будто тот был породистым скаковым жеребцом. Судя по вы-
ражению лица, она прикидывала, по размеру ли ей седло.

– Привет, – улыбнулась Алена.
– Доброй ночи, – кивнул Клим, возвращая ей оцениваю-

щий взгляд.
Тоша закатила глаза и обошла их, держа путь в кабинет.
– Вы наш новый инженер? – услышала она Алену. В голо-

се так и плясали флиртующие нотки. Наверняка уже думает,
не позвать ли его на корпоратив.

Но Клим то ли не ответил, то ли просто кивнул – Тоша
уже не видела. Зато чуть не запнулась от его сердитого тона,
когда он окликнул ее:

– Антонина! Мы, кажется, не договорили.
Серьезно? Клим думает, ей все еще десять лет, и он мо-

жет шпынять ее, как ту маленькую девочку, которую словно
огрели по голове «конфундусом»? Тоша фыркнула, бросив
на него презрительный взгляд через плечо, и дернула дверь
кабинета, лишь в этот миг поняв, что Клим, скорее всего,
шел сюда же.

Ну нет. Пространство в пять квадратных метров она с ним
делить точно не готова.



 
 
 

Зачем она вообще поднималась на второй этаж? Кажется,
«конфундус» спустя годы все еще работает.

Тоша развернулась на каблуках и снова направилась к
лифту. Она собиралась спать? Спать она и пойдет. И неваж-
но, что сон как рукой сняло.

– Ален, ты вниз? – спросила она, заходя в кабину и игно-
рируя колкий взгляд Клима, прожигающий ее спину.

– Ага, – промычала та и, кокетливо помахав ручкой ин-
женеру, зашла вслед за Тошей.

– Осторожнее с лифтом! – крикнул он. – Лучше по лест-
нице.

Двери закрылись, и больше той ночью Тоша его не видела.
Если раньше аэропорт был ее отдушиной, то теперь она

с тяжелым сердцем ехала в терминал в ту смену, в которую
работал и Клим. Как ни крути, им приходилось видеться,
но, слава Богу, дальше взглядов исподлобья и коротких те-
лефонных звонков по рабочим моментам не заходило. Тоша
скрещивала пальцы на удачу, когда поднималась в комнату
инженеров, чтобы переодеться или перекусить, а если все же
натыкалась на Клима, тот молча выходил, будто его срочно
куда-то вызывали. Это было что-то новенькое – он избегал
ее, упуская шанс подколоть?

После того случая в детстве, где бы они ни пересекались,
в школьных коридорах или на улицах Плёса, Тоша при од-
ном взгляде на Клима понимала: быть беде. Его мелкие па-
кости отравляли ей жизнь. Он воровал ее портфель и выки-



 
 
 

дывал из окна. Клеил на спину бумажки с обидными прозви-
щами, вместе с другими мальчишками смеялся над ее внеш-
ностью и одеждой. Ставил подножки и валил в снег на уро-
ках физкультуры, когда Тоша неумело пробиралась по лыж-
не сквозь сугробы.

Она всегда мечтала, чтобы однажды случилось чудо, и
Клим ее полюбил. Но когда он отобрал у нее мультитул, она
захотела, чтобы он просто исчез. Она пыталась его ненави-
деть, перебирала в памяти все те случаи, когда он над ней
смеялся. Но все было без толку. Она знала – у него есть серд-
це. Убедилась в тот самый день.

Но и терпеть его выходки больше не могла и, лежа в по-
стели перед сном, мечтала, что однажды Клим испарится. С
глаз долой – из сердца вон. Так мама говорила, когда болтала
по телефону с подругой, Тоша слышала.

Ее желание исполнилось: в доме Моревых случился по-
жар, и Клим исчез.

Говорили разное: что его родители-алкоголики спалили
дом ночью, и все угорели; что, наоборот, это Клим устро-
ил поджог, отправил родителей в больницу, а самого себя
приговорил к детской колонии. Никто толком не знал, что
произошло, даже Ангелина. Первое время она переживала,
донимала расспросами маму, но выяснить ничего так и не
смогла. Не выпускала телефон из рук, все ждала, когда Клим
выйдет на связь и расскажет, что с ним случилось. Тоша жда-
ла вместе с ней с затаенным в груди страхом – ее не отпус-



 
 
 

кало ощущение, что это именно она со своими глупыми же-
ланиями виновата в исчезновении Клима.

Ребята бегали на Советскую улицу читать вывешенную на
информационном стенде плёсскую газету, но и там о пожа-
ре писали в общих чертах. В школе и во дворах делились
обрывками фраз, которые услышали от родителей. Те уходи-
ли от прямых ответов, лишь вздыхали и приговаривали: «Не
бери в голову, иди играй». Слухи обрастали выдумками, как
снежный ком, и Тоша не знала, чему верить. Учителя мол-
чали – однажды только классная Клима сказала, что «с ним
все хорошо, не волнуйтесь». После этого Ангелина переста-
ла ждать от него сообщения – Тоша поняла это по звучавшей
в голосе подруги обиде, когда та пересказала слова учитель-
ницы. Если с Климом все было хорошо, значит он сознатель-
но не писал Ангелине. Какой друг так поступит? Тогда-то
Линка и заявила, сжав кулачки: пусть только попадется ей на
пути, она ему покажет. Вмажет хорошенько.

Но Клим так и не попался ни Лине, ни Тоше.
А теперь он, словно оживший призрак из прошлого, как

ни в чем не бывало делил с ней один кабинет, и не важно,
что Тоша появлялась там лишь на перерывах.

Она снова, как когда-то в школьных коридорах и дворах
Плёса, наблюдала за ним. Будто настроенная на его радио-
частоту, выглядывала из-за стойки справочной именно в тот
момент, как только Клим появлялся в ее поле зрения. Неваж-
но, чем он был занят: перемещался по терминалу с ящиком



 
 
 

инструментов, чинил багажную ленту или менял лампу осве-
щения, забравшись на платформу высокой лестницы, – у То-
ши буквально зудело под кожей от одной лишь мысли, что
Клим рядом.

В терминале он освоился быстро. Общался с ребятами с
досмотра и из охраны, собирал вокруг себя стайки молодых
девчонок, ладил с руководством и даже ходил на перекур со
своим начальником. И каждый раз, проходя мимо справоч-
ной, долгим взглядом смотрел на Тошу.

Ей не хотелось признаваться самой себе, но, если бы Клим
занимался другой работой – регистрацией пассажиров, ро-
зыском багажа, да пусть бы хоть управлял всем аэропор-
том, – он бы не привлекал ее внимание так, как в серо-синем
рабочем комбинезоне.

В этой одежде и с инструментами в руках он напоминал
ей дедушку.
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До инсульта Лев Антонович Лисицын работал слесарем
в управляющей компании. Любил возиться с техникой, ни-
кому не отказывал в помощи, если требовалось что-нибудь
починить. Мама смеялась, что Тимур с Тошей взяли от него
по одной половинке: брат – готовность прийти на помощь, а
она – любовь к железкам.

Первым, кого Тоша видела, спускаясь вниз на завтрак,
был дедушка в форменной синей куртке. Потягивая из круж-
ки чай, он бросал на внучку полные любви взгляды, когда
та, сонная и взъерошенная, угрюмо ковыряла ложкой кашу
и рассказывала, что ей приснились танцующие вальс цилин-
дры двигателя внутреннего сгорания. Он дожидался, когда
мама отвлечется, чтобы подлить себе кипятка, а отец встанет
из-за стола, скажет всем «спасибо» и на прощание чмокнет
детей в щеку. Тогда дед выуживал из кармана две конфеты в
ярких обертках и незаметно клал их рядом с Тошей и Тиму-
ром. Тоша с восторгом в глазах накрывала теплую дедушки-
ну руку своей маленькой ладошкой и, пряча в карман кон-
фету, знала – день будет замечательный.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72594727
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72594727

	Комбинированный
	1
	2

	Волны
	1
	2

	Один за другим
	1
	2

	Парный
	1
	2

	Конец ознакомительного фрагмента.

