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Аннотация
Человечество еще только мечтало о звездах, а русские

писатели-фантасты уже бороздили пространства Вселенной
на страницах своих книг. Путешествие на Луну, встреча с
марсианами, падение комет, изобретение жидкого солнца и



 
 
 

победа над болезнями – их смелые прогнозы во многом
предвосхитили будущее.

В сборник вошли рассказы В. Одоевского, К. Циолковского,
П. Инфантьева, Л. Афанасьева, А. Куприна, А. Беляева, С.
Бельского.
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Владимир Одоевский. 4338-
й год. Петербургские письма

 
 

Предисловие
 

Примечание. Эти письма доставлены нижеподписавшему-
ся человеком весьма примечательным в некоторых отноше-
ниях (он не желает объявлять своего имени). Занимаясь в
продолжение нескольких лет месмерическими опытами 1, он
достиг такой степени в сем искусстве, что может сам собою
по произволу приходить в сомнамбулическое состояние; лю-
бопытнее всего то, что он заранее может выбрать предмет,
на который должно устремиться его магнетическое зрение.

Таким образом он переносится в какую угодно страну,
эпоху или в положение какого-либо лица почти без вся-
ких усилий; его природная способность, изощренная дол-
гим упражнением, дозволяет ему рассказывать или записы-
вать все, что представляется его магнетической фантазии;
проснувшись, он все забывает и сам, по крайней мере, с лю-
бопытством прочитывает написанное. Вычисления астроно-

1 Месмер Франц-Антон (1734–1815) – австрийский врач, получивший сенса-
ционную известность своими опытами лечения болезней при помощи так назы-
ваемого «животного магнетизма».



 
 
 

мов, доказывающих, что в 4339 году, то есть 2500 лет после
нас, комета Вьелы должна непременно встретиться с Зем-
лею, сильно поразили нашего сомнамбула; ему захотелось
проведать, в каком положении будет находиться род челове-
ческий за год до этой страшной минуты; какие об ней будут
толки, какое впечатление она произведет на людей, вообще
какие будут тогда нравы, образ жизни; какую форму полу-
чат сильнейшие чувства человека: честолюбие, любознатель-
ность, любовь; с этим намерением он погрузился в сомнам-
булическое состояние, продолжавшееся довольно долго; вы-
шедши из него, сомнамбул увидел пред собою исписанные
листы бумаги, из которых узнал, что он во время сомнамбу-
лизма был китайцем XLIV столетия, путешествовал по Рос-
сии и очень усердно переписывался с своим другом, остав-
шимся в Пекине.

Когда сомнамбул сообщил эти письма своим приятелям,
тогда ему сделаны были разные возражения; одно казалось
в них слишком обыкновенным, другое невозможным; он от-
вечал: «Не спорю, – может быть, сомнамбулическая фанта-
зия иногда обманывает, ибо она всегда более или менее на-
ходится под влиянием настоящих наших понятий, а иногда
отвлекается от истинного пути, по законам до сих пор еще
не объясненным»; однако же, соображая рассказ моего ки-
тайца с разными нам теперь известными обстоятельствами,
нельзя сказать, чтобы он во многом ошибался: во-первых,
люди всегда останутся людьми, как это было с начала мира:



 
 
 

останутся все те же страсти, все те же побуждения; с дру-
гой стороны, формы их мыслей и чувств, а в особенности
их физический быт должен значительно измениться. Вам ка-
жется странным их понятие о нашем времени; вы полагае-
те, что мы более знаем, например, о том, что случилось за
2500 лет до нас; но заметьте, что характеристическая чер-
та новых поколений – заниматься настоящим и забывать о
прошедшем; человечество, как сказал некто, как брошенный
сверху камень, который беспрестанно ускоряет свое движе-
ние; будущим поколениям столько будет дела в настоящем,
что они гораздо более нас раззнакомятся с прошедшим; это-
му поможет неминуемое истребление наших письменных па-
мятников: действительно, известно, что в некоторых стра-
нах, например, в Америке, книги по причине одних насе-
комых не переживут и столетия; но сколько других обсто-
ятельств должны истребить нашу тряпичную бумагу в про-
должение нескольких столетий; скажите, что бы мы знали о
временах Нехао, даже Дария 2, Псамметиха, Солона 3, если
бы древние писали на нашей бумаге, а не на папирусе, пер-
гаменте или, того лучше, на каменных памятниках, которые
у них были в таком употреблении; не только чрез 2500 лет,
но едва ли чрез 1000 останется что-либо от наших нынеш-

2 Дарий I (550–486 гг. до н. э.) – древнеперсидский царь из династии Ахеме-
нидов. Провел реформы, укрепившие персидское государство. Дарий совершил
неудачный поход на скифов Причерноморья и начал войны с Грецией.

3 Солон (ок. 640 – ок. 559 гг. до н. э.) – выдающийся политический деятель и
социальный реформатор древних Афин.



 
 
 

них книг; разумеется, некоторые из них будут перепечаты-
ваться, но когда исчезнут первые документы, тогда явятся
настоящие и мнимые ошибки, поверить будет нечем; догад-
ки прибавят новое число ошибок, а между тем ближайшие
памятники истребятся в свою очередь; сообразите все это, и
тогда уверитесь, что чрез 2500 лет об нашем времени люди
несравненно меньше будут иметь понятия, нежели какое мы
имеем о времени за 700 лет до Р. Х., то есть за 2500 лет до
нас.

Истребление пород лошадей есть также дело очевидное,
и тому существуют тысячи примеров в наше время. Не го-
воря уже о допотопных животных, об огромных ящерицах,
которые, как доказал Кювье 4, некогда населяли нашу землю,
вспомним, что, по свидетельству Геродота 5, львы водились
в Македонии, в Малой Азии и в Сирии, а теперь редки даже
за пределами Персии и Индии, в степях Аравийских и Аф-
рике. Измельчание породы собак совершилось почти на на-
ших глазах и может быть производимо искусством, точно так
же как садовники обращают большие лиственные и хвойные
деревья в небольшие горшечные растения.

4 Жорж Кювье (1769–1832) – известный французский ученый натуралист и
палеонтолог; отстаивал метафизическое положение о неизменности биологиче-
ских видов.

5 Геродот (ок. 484–425 гг. до н. э.) – древнегреческий ученый, прозванный
«отцом истории». Автор «Истории греко-персидских войн» – выдающейся рабо-
ты, отличающейся широтой замысла, мастерством изложения, непредубежден-
ным отношением к народам негреческого происхождения.



 
 
 

Нынешние успехи химии делают возможным предполо-
жение об изобретении эластического стекла, которого недо-
статок чувствует наша нынешняя промышленность и кото-
рое некогда было представлено Нерону 6, в чем еще ни один
историк не сомневался. Нынешнее медицинское употребле-
ние газов также должно некогда обратиться в ежедневное
употребление, подобно перцу, ванили, спирту, кофе, таба-
ку, которые некогда употребляли только в виде лекарства;
об аэростатах нечего и говорить; если в наше время перед
нашими глазами паровые машины достигли от чайника, слу-
чайно прикрытого тяжестию, до нынешнего своего состоя-
ния, то как сомневаться, что, может быть, XIX столетие еще
не кончится, как аэростаты войдут во всеобщее употребле-
ние и изменят формы общественной жизни в тысячу раз бо-
лее, нежели паровые машины и железные дороги. Словом,
продолжал мой знакомый, в рассказе моего китайца я не на-
хожу ничего такого, существование чего не могло бы есте-
ственным образом быть выведено из общих законов разви-
тия сил человека в мире природы и искусства. Следственно,
не должно слишком упрекать мою фантазию в преувеличе-
нии.

Мы сочли нужным поместить сии строки в виде преди-
словия к нижеследующим письмам.

Кн. В. Одоевский.

6 Нерон Клавдий Цезарь (37–68 гг. н. э.) – римский император, прославившийся
своей жестокостью.



 
 
 

От Ипполита Цунгиева, студента Главной Пекинской
школы, к Лингину, студенту той же школы.

Константинополь, 27-го декабря 4337-го года.



 
 
 

 
Письмо 1-е

 
Пишу к тебе несколько слов, любезный друг, – с границы

Северного Царства. До сих пор поездка моя была благопо-
лучна; мы с быстротою молнии пролетели сквозь Гималай-
ский туннель, но в Каспийском туннеле были остановлены
неожиданным препятствием: ты, верно, слышал об огром-
ном аэролите, недавно пролетевшем чрез Южное полуша-
рие; этот аэролит упал невдалеке от Каспийского туннеля и
засыпал дорогу. Мы должны были выйти из электрохода и с
смирением пробираться просто пешком между грудами ме-
теорического железа; в это время на море была буря; седой
Каспий ревел над нашими головами и каждую минуту, ка-
жется, готов был на нас рухнуться; действительно, если бы
аэролит упал несколькими саженями далее, то туннель бы
непременно прорвался и сердитое море отомстило бы чело-
веку за его дерзкую смелость; но, однако ж, на этот раз че-
ловеческое искусство выдержало натиск дикой природы; за
несколько шагов нас ожидал в туннеле новый электроход,
великолепно освещенный гальваническими фонарями 7, и в
одно мгновение ока Ерзерумские башни промелькнули ми-
мо нас.

Теперь – теперь слушай и ужасайся! я сажусь в Русский

7 Гальванические фонари  – электрические фонари (гальванический ток – ста-
рое название электрического тока, возбуждаемого химическими реакциями).



 
 
 

гальваностат! – увидев эти воздушные корабли, признаюсь,
я забыл и увещания деда Орлия, и собственную опасность –
и все наши понятия об этом предмете.

Воля твоя – летать по воздуху есть врожденное чувство
человека. Конечно, наше правительство поступило основа-
тельно, запретив плавание по воздуху; в  состоянии наше-
го просвещения еще рано было нам и помышлять об этом;
несчастные случаи, стоившие жизни десяткам тысяч лю-
дей, доказывают необходимость решительной меры, приня-
той нашим правительством. Но в России совсем другое; ес-
ли бы ты видел, с какою усмешкою русские выслушали мои
опасения, мои вопросы о предосторожностях… они меня не
понимали! они так верят в силу науки и в собственную бод-
рость духа, что для них летать по воздуху то же, что нам
ездить по железной дороге. Впрочем, русские имеют право
смеяться над нами; каждым гальваностатом управляет осо-
бый профессор; весьма тонкие многосложные снаряды пока-
зывают перемену в слоях воздуха и предупреждают направ-
ление ветра. Весьма немногие из русских подвержены воз-
душной болезни; при крепости их сложения они в самых
верхних слоях атмосферы почти не чувствуют ни стеснения
в груди, ни напора крови – может быть, тут многое значит
привычка.

Однако я не могу от тебя скрыть, что и здесь распро-
странилось большое беспокойство. На воздушной станции
я застал русского министра гальваностатики вместе с мини-



 
 
 

стром астрономии; вокруг них толпилось множество ученых,
они осматривали почтовые гальваностаты и аэростаты, при-
водили в действие разные инструменты и снаряды – тревога
была написана на всех лицах.

Дело в том, любезный друг, что падение Галлеевой коме-
ты 8 на Землю, или, если хочешь, соединение ее с Землею,
кажется делом решенным; приблизительно назначает время
падения нынешним годом – но ни точного времени, ни места
падения, по разным соображениям, определить нельзя.

С.-Пбург. 4 янв. 4338-го.

8 Галлеева комета  – названная по имени английского астронома и геофизика
Эдмунда Галлея (1656–1742). В 1718 году ученый открыл явление собственных
движений звезд, до того времени считавшихся неподвижными.



 
 
 

 
Письмо 2-е

 
Наконец я в центре русского полушария и всемирного

просвещения; пишу к тебе, сидя в прекрасном доме, на вы-
пуклой крыше которого огромными хрустальными буквами
изображено: Гостиница для прилетающих. Здесь такое уже
обыкновение: на богатых домах крыши все хрустальные или
крыты хрустальною же белою черепицей, а имя хозяина сде-
лано из цветных хрусталей. Ночью, как дома освещены внут-
ри, эти блестящие ряды кровель представляют волшебный
вид; сверх того сие обыкновение очень полезно – не так, как
у нас, в Пекине, где ночью сверху никак не узнаешь дома
своего знакомого, надобно спускаться на землю. Мы лете-
ли очень тихо; хотя здешние почтовые аэростаты и прекрас-
но устроены, но нас беспрестанно задерживали противные
ветры. Представь себе, мы сюда из Пекина дотащились ед-
ва на восьмой день! Что за город, любезный товарищ! что
за великолепие! что за огромность! Пролетая через него, я
верил баснословному преданию, что здесь некогда были два
города, из которых один назывался Москвою, а другой соб-
ственно Петербургом, и они были отделены друг от друга
едва ли не степью. Действительно, в той части города, ко-
торая называется Московскою и где находятся величествен-
ные остатки древнего Кремля, есть в характере архитекту-
ры что-то особенное. Впрочем, больших новостей от меня



 
 
 

не жди; я почти ничего не мог рассмотреть, ибо дядюшка
очень спешил; я успел заметить только одно: что воздушные
дороги здесь содержат в отличном порядке, да – чуть не за-
был – мы залетели к экватору, но лишь на короткое время,
посмотреть начало системы теплохранилищ, которые отсю-
да тянутся почти по всему Северному полушарию; истинно,
дело достойное удивления! труд веков и науки! Представь
себе: здесь непрерывно огромные машины вгоняют горячий
воздух в трубы, соединяющиеся с главными резервуарами;
а с этими резервуарами соединены все теплохранилища, осо-
бо устроенные в каждом городе сего обширного государства;
из городских хранилищ теплый воздух проведен частию в
дома и в крытые сады, а частию устремляется по направ-
лению воздушного пути, так что во всю дорогу, несмотря
на суровость климата, мы почти не чувствовали холода. Так
русские победили даже враждебный свой климат! Мне ска-
зывали, что здесь общество промышленников хотело пред-
ложить нашему правительству доставлять, наоборот, отсюда
холодный воздух прямо в Пекин для освежения улиц; но те-
перь не до того: все заняты одним – кометою, которая через
год должна разрушить нашу Землю. Ты знаешь, что дядюш-
ка отправлен нашим императором в Петербург для негоциа-
ции 9 именно по сему предмету. Уже было несколько дипло-
матических собраний: наше дело, во-первых, осмотреть на
месте все принимаемые меры против сего бедствия, и, во-

9 Негоциации – дипломатические переговоры.



 
 
 

вторых, ввести Китай в союз государств, соединившихся для
общих издержек по сему случаю. Впрочем, здешние ученые
очень спокойны и решительно говорят, что если только рабо-
чие не потеряют присутствия духа при действии снарядами,
то весьма возможно будет предупредить падение кометы на
Землю: нужно только знать заблаговременно, на какой пункт
комета устремится; но астрономы обещают вычислить это в
точности, как скоро она будет видима в телескоп. В одном
из следующих писем я тебе расскажу все меры, предприня-
тые здесь по сему случаю правительством. Сколько знаний!
сколько глубокомыслия! Удивительная ученость и еще более
удивительная изобретательность в этом народе!

Она здесь видна на каждом шагу; по одной смелой мыс-
ли воспротивиться падению кометы ты можешь судить об
остальном: все в таком же размере, и часто, признаюсь, со
стыдом вспоминал я о состоянии нашего отечества; правда,
однако ж, и то, что мы народ молодой, а здесь, в России, про-
свещение считается тысячелетиями: это одно может утешить
народное самолюбие. Смотря на все меня окружающее, я ча-
сто, любезный товарищ, спрашиваю самого себя, что было
бы с нами, если б за 500 лет перед сим не родился наш ве-
ликий Хун-Гин, который пробудил наконец Китай от его ве-
кового усыпления или, лучше сказать, мертвого застоя; ес-
ли б он не уничтожил следов наших древних, ребяческих
наук, не заменил наш фетишизм истинною верою, не ввел
нас в общее семейство образованных народов? Мы, без шу-



 
 
 

ток, сделались бы теперь похожими на этих одичавших аме-
риканцев, которые, за недостатком других спекуляций, про-
дают свои города с публичного торгу, потом приходят к нам
грабить, и против которых мы одни в целом мире должны
содержать войско. Ужас подумать, что не более двухсот лет,
как воздухоплавание у нас вошло во всеобщее употребление
и что лишь победы русских над нами научили нас сему ис-
кусству! А всему виною была эта закоснелость, в которой на-
ши поэты еще и теперь находят что-то поэтическое. Конеч-
но, мы, китайцы, ныне ударились в противоположную край-
ность – в безотчетное подражание иноземцам; все у нас на
русский манер: и платье, и обычаи, и литература; одного у
нас нет – русской сметливости, но и ее приобретем со време-
нем. Да, мой друг, мы отстали, очень отстали от наших зна-
менитых соседей; будем же спешить учиться, пока мы моло-
ды и есть еще время. Прощай; пиши ко мне с первым теле-
графом.

P. S. Скажи твоему батюшке, что я исполнил его комиссию
и поручил одному из лучших химиков снять в камеру-об-
скуру 10 некоторые из древнейших здешних зданий, как они
есть, с абрисом и красками; ты увидишь, как мало на них
походят так называемые у нас дома в русском вкусе.

10 Камера-обскура – фотоаппарат.



 
 
 

 
Письмо 3-е

 
Один из здешних ученых, г-н Хартин, водил меня вчера в

Кабинет Редкостей, которому посвящено огромное здание,
построенное на самой средине Невы и имеющее вид цело-
го города. Многочисленные арки служат сообщением между
берегами; из окон виден огромный водомет, который спасает
приморскую часть Петербурга от наводнений. Ближний ост-
ров, который в древности назывался Васильевским, также
принадлежит к Кабинету. Он занят огромным крытым са-
дом, где растут деревья и кустарники, а за решетками, но
на свободе, гуляют разные звери; этот сад есть чудо искус-
ства! Он весь построен на сводах, которые нагреваются теп-
лым воздухом постепенно, так, что несколько шагов отделя-
ют знойный климат от умеренного; словом, этот сад – сокра-
щение всей нашей планеты; исходить его то же, что сделать
путешествие вокруг света. Произведения всех стран собра-
ны в этом уголке, и в том порядке, в каком они существуют
на земном шаре. Сверх того в средине здания, посвященного
Кабинету, на самой Неве, устроен огромный бассейн нагре-
ваемый, в котором содержат множество редких рыб и земно-
водных различных пород; по обеим сторонам находятся за-
лы, наполненные сухими произведениями всех царств при-
роды, расположенными в хронологическом порядке, начи-
ная от допотопных произведений до наших времен. Осмот-



 
 
 

рев все это, хотя бегло, я понял, каким образом русские уче-
ные приобретают такие изумительные сведения. Стоит толь-
ко походить по сему Кабинету – и, не заглядывая в кни-
ги, сделаешься очень сведущим натуралистом. Здесь, между
прочим, очень замечательна коллекция животных… Сколь-
ко пород исчезло с лица земли или изменилось в своих фор-
мах! Особенно поразил меня очень редкий экземпляр ги-
гантской лошади, на которой сохранилась даже шерсть. Она
совершенно походит на тех лошадок, которых дамы держат
ныне вместе с постельными собачками; но только древняя
лошадь была огромного размеру: я едва мог достать ее голо-
ву.

– Можно ли верить тому, – спросил я у смотрителя Каби-
нета, – что люди некогда садились на этих чудовищ?

– Хотя на это нет достоверных сведений, – отвечал он, – но
до сих пор сохранились древние памятники, где люди изоб-
ражены верхом на лошадях.

– Не имеют ли эти изображения какого-нибудь аллегори-
ческого смысла? Может быть, древние хотели этим выразить
победу человека над природою или над своими страстями?

– Так думают многие, и не без основания, – сказал Хар-
тин, – но кажется, однако же, что эти аллегорические изобра-
жения были взяты из действительного мира; иначе, как объ-
яснить слово «конница», «конное войско», часто встречае-
мое в древних рукописях? Сверх того, посмотрите, – сказал
он, показывая мне одну поднятую ногу лошади, где я увидел



 
 
 

выгнутый кусок ржавого железа, прибитого гвоздями к ко-
пыту, – вот, – продолжал мой ученый, – одна из драгоцен-
нейших редкостей нашего Кабинета; посмотрите: это железо
прибито гвоздями, следы этих гвоздей видны и на остальных
копытах. Здесь явно дело рук человеческих.

– Для какого же употребления могло быть это железо?
– Вероятно, чтоб ослабить силу этого страшного живот-

ного, – заметил смотритель.
– А может быть, их во время войны пускали против непри-

ятеля; и этим железом могли наносить ему больше вреда?
– Ваше замечание очень остроумно, – отвечал учтивый

ученый, – но где для него доказательства?
Я замолчал.
– Недавно открыли здесь очень древнюю картину, – сказал

Хартин, – на которой изображен снаряд, который употреб-
ляли, вероятно, для усмирения лошади; на этой картине но-
ги лошади привязаны к стойкам, и человек молотом набива-
ет ей копыто; возле находится другая лошадь, запряженная
в какую-то странную повозку на колесах.

– Это очень любопытно. Но как объяснить умельчение по-
роды этих животных?

–  Это объясняют различным образом; самое вероятное
мнение то, что во втором тысячелетии после Р. Х. всеобщее
распространение аэростатов сделало лошадей более ненуж-
ными; оставленные на произвол судьбы, лошади ушли в ле-
са, одичали; никто не пекся о сохранении прежней породы, и



 
 
 

большая часть их погибла; когда же лошади сделались пред-
метом любопытства, тогда человек докончил дело природы;
тому несколько веков существовала мода на маленьких жи-
вотных, на маленькие растения; лошади подверглись той же
участи: при пособии человека они мельчали постепенно и
наконец дошли до нынешнего состояния забавных, но бес-
полезных домашних животных.

–  Или должно думать,  – сказал я, смотря на скелет,  –
что на лошадях в древности ездили одни герои, или долж-
но сознаться, что люди были гораздо смелее нынешнего. Как
осмелиться сесть на такое чудовище!

– Действительно, люди в древности охотнее нашего под-
вергались опасностям. Например, теперь неоспоримо дока-
зано, что пары, которые мы нынче употребляем только для
взрыва земли, эта страшная и опасная сила в продолжение
нескольких сот лет служила людям для возки экипажей…

– Это непостижимо!
– О! я в этом уверен, что если бы сохранились древние

книги, то мы много б узнали такого, что почитаем теперь
непостижимым.

– Вы в этом отношении еще счастливее нас: ваш климат
сохранил хотя некоторые отрывки древних писаний, и вы
успели их перенести на стекло; но у нас – что не истлело са-
мо собою, то источено насекомыми, так что для Китая пись-
менных памятников уже не существует.

– И у нас немного сохранилось, – заметил Хартин. – В



 
 
 

огромных связках антикварии находят лишь отдельные сло-
ва или буквы, и они-то служат основанием всей нашей древ-
ней истории.

– Должно ожидать многого от трудов ваших почтенных
антиквариев. Я слышал, что новый словарь, ими приготов-
ляемый, будет содержать в себе две тысячи древних слов бо-
лее против прежнего.

– Так! – заметил смотритель, – но к чему это послужит?
На каждое слово напишут по две тысячи диссертаций и все-
таки не откроют их значения. Вот, например, хоть слово нем-
цы; сколько труда оно стоило нашим ученым, и все не могут
добраться до настоящего его смысла. Физик задел мою чув-
ствительную струну; студенту истории больно показалось та-
кое сомнение; я решился блеснуть своими знаниями.

– Немцы были народ, обитавший на юге от древней Рос-
сии, – сказал я, – это, кажется, доказано; немцев покорили
Аллеманны, потом на месте Аллеманнов являются Тедески,
Тедесков покорили Германцы или, правильнее, Жерманий-
цы, а Жерманийцов Дейчеры – народ знаменитый, от кото-
рого даже язык сохранился в нескольких отрывках, остав-
шихся от их поэта, Гете…

– Да! Так думали до сих пор, – отвечал Хартин, – но теперь
здесь между антиквариями почти общее мнение, что Дейче-
ры были нечто совсем другое, а Немцы составляли род осо-
бой касты, к которой принадлежали люди разных племен.

– Признаюсь вам, что это для меня совершенно новая точ-



 
 
 

ка зрения; я вижу, как мы отстали от ваших открытий.
В таких разговорах мы прошли весь Кабинет; я выпросил

позволение посещать его чаще, и смотритель сказал мне, что
Кабинет открыт ежедневно днем и ночью. Ты можешь себе
представить, как я рад, что познакомился с таким основа-
тельным ученым.

В сем же здании помещаются различные Академии, кото-
рые носят общее название: Постоянного Ученого Конгрес-
са. Через несколько дней Академия будет открыта посетите-
лям; мы с Хартиным условились не пропустить первого за-
седания.



 
 
 

 
Письмо 4-е

 
Я забыл тебе сказать, что мы приехали в Петербург в са-

мое неприятное для иностранца время, в так называемый
месяц отдохновения. Таких месяцев постановлено у русских
два: один в начале года, другой в половине; в  продолже-
ние этих месяцев все дела прекращаются, правительствен-
ные места закрываются, никто не посещает друг друга. Это
обыкновение мне очень нравится: нашли нужным опреде-
лить время, в которое всякий мог бы войти в себя и, оста-
вив всю внешнюю деятельность, заняться внутренним сво-
им усовершенствованием или, если угодно, своими домаш-
ними обстоятельствами. Сначала боялись, чтобы от сего не
произошла остановка в делах, но вышло напротив: всякий,
имея определенное время для своих внутренних занятий,
посвящает исключительно остальное время на дела обще-
ственные, уже ничем не развлекаясь, и оттого все дела по-
шли вдвое быстрее. Это постановление имело, сверх того,
спасительное влияние на уменьшение тяжб: всякий успева-
ет одуматься, а закрытие присутственных мест препятствует
тяжущимся действовать в минуту движения страстей. Толь-
ко один такой экстренный случай, каково ожидание кометы,
мог до некоторой степени нарушить столь похвальное обык-
новение; но, несмотря на то, до сих пор вечеров и собраний
нигде не было. Наконец сегодня мы получили домашнюю га-



 
 
 

зету от первого здешнего министра, где, между прочим, и
мы приглашены были к нему на вечер. Надобно тебе знать,
что во многих домах, особенно между теми, которые имеют
большие знакомства, издаются подобные газеты; ими заме-
няется обыкновенная переписка. Обязанность издавать та-
кой журнал раз в неделю или ежедневно возлагается в каж-
дом доме на столового дворецкого. Это делается очень про-
сто: каждый раз, получив приказание от хозяев, он записы-
вает все ему сказанное, потом в камер-обскуру снимает нуж-
ное число экземпляров и рассылает их по знакомым. В этой
газете помещаются обыкновенно извещение о здоровье или
болезни хозяев и другие домашние новости, потом разные
мысли, замечания, небольшие изобретения, а также и при-
глашения; когда же бывает зов на обед, то и le menu 11. Сверх
того, для сношений в непредвиденном случае между знако-
мыми домами устроены магнетические телеграфы, посред-
ством которых живущие на далеком расстоянии разговари-
вают друг с другом.

Итак, я наконец увижу здешнее высшее общество. В буду-
щем письме опишу тебе, какое впечатление оно на меня сде-
лало. Не худо заметить для нас, китайцев, которые любят об-
ращать ночь в день, что здесь вечер начинается в пять часов
пополудни, в восемь часов ужинают и в девять уже ложатся
спать; зато встают в четыре часа и обедают в двенадцать. По-
сетить кого-нибудь утром считается величайшею неучтиво-

11 Меню (фр.).



 
 
 

стью; ибо предполагается, что утром всякий занят. Мне ска-
зывали, что даже те, которые ничего не делают, утром запи-
рают свои двери для тона.



 
 
 

 
Письмо 5-е

 
Дом первого министра находится в лучшей части города,

близ Пулковой горы, возле знаменитой древней Обсервато-
рии, которая, говорят, построена за 2300 лет до нашего вре-
мени. Когда мы приблизились к дому, уже над кровлею бы-
ло множество аэростатов: иные носились в воздухе, другие
были прикреплены к нарочно для того устроенным колон-
нам. Мы вышли на платформу, которая в одну минуту опу-
стилась, и мы увидели себя в прекрасном крытом саду, ко-
торый служил министру приемною.

Весь сад, засаженный редкими растениями, освещался
прекрасно сделанным электрическим снарядом в виде солн-
ца. Мне сказывали, что оно не только освещает, но химиче-
ски действует на дерева и кустарники; в самом деле, никогда
мне еще не случалось видеть такой роскошной растительно-
сти.

Я бы желал, чтобы наши китайские приверженцы старых
обычаев посмотрели на здешние светские приемы и обраще-
ние; здесь нет ничего похожего на наши китайские учтиво-
сти, от которых до сих пор мы не можем отвыкнуть. Здеш-
няя простота обращения с первого вида походит на холод-
ность, но потом к нему так привыкаешь, оно кажется весьма
естественным, и уверяешься, что эта мнимая холодность со-
единена с непритворным радушием. Когда мы вошли в при-



 
 
 

емную, она уже была полна гостями; в разных местах между
деревьями мелькали группы гуляющих; иные говорили с жа-
ром, другие их слушали молча. Надобно тебе заметить, что
здесь ни на кого не налагается обязанности говорить: мож-
но войти в комнату, не говоря ни слова, и даже не отвечать
на вопросы – это никому не покажется странным; записные
ж фешионабли решительно молчат по целым вечерам – это
в большом тоне; спрашивать кого-нибудь о здоровье, о его
делах, о погоде или вообще предложить пустой вопрос счи-
тается большою неучтивостью; но зато начавшийся разговор
продолжается горячо и живо. Дам было множество, вооб-
ще прекрасных и особенно свежих; худощавость и бледность
считается признаком невежества, потому что здесь в хоро-
шее воспитание входит наука здравия и часть медицины, так,
что кто не умеет беречь своего здоровья, о том, особенно о
дамах, говорят, что они худо воспитаны.

Дамы были одеты великолепно, большею частию в пла-
тьях из эластичного хрусталя разных цветов; по иным стру-
ились все отливы радуги, у других в ткани были заплавле-
ны разные металлические кристаллизации, редкие растения,
бабочки, блестящие жуки. У одной из фешенебельных дам
в фестонах платья были даже живые светящиеся мошки, ко-
торые в темных аллеях, при движении, производили ослепи-
тельный блеск; такое платье, как говорили здесь, стоит очень
дорого и может быть надето только один раз, ибо насеко-
мые скоро умирают. Я не без удивления заметил по разгово-



 
 
 

рам, что в высшем обществе наша роковая комета гораздо
менее возбуждала внимания, нежели как того можно было
ожидать. Об ней заговорили нечаянно; одни ученым образом
толковали о большем или меньшем успехе принятых мер,
рассчитывали вес кометы, быстроту ее падения и степень со-
противления устроенных снарядов; другие вспоминали все
победы, уже одержанные человеческим искусством над при-
родою, и их вера в могущество ума была столь сильна, что
они с насмешкою говорили об ожидаемом бедствии; в иных
спокойствие происходило от другой причины: они намекали,
что уже довольно пожито и что надобно же всему когда-ни-
будь кончиться; но большая часть толковали о текущих де-
лах, о будущих планах, как будто ничего не должно переме-
ниться. Некоторые из дам носили уборки a la comete 12; они
состояли в маленьком электрическом снаряде, из которого
сыпались беспрестанные искры. Я заметил, как эти дамы из
кокетства старались чаще уходить в тень, чтобы пощеголять
прекрасною электрическою кистью, изображавшею хвост ко-
меты, и которая как бы блестящим пером украшала их воло-
сы, придавая лицу особенный оттенок.

В разных местах сада по временам раздавалась скрытая
музыка, которая, однако ж, играла очень тихо, чтобы не
мешать разговорам. Охотники садились на резонанс, осо-
бо устроенный над невидимым оркестром; меня пригласи-
ли сесть туда же, но, с непривычки, мои нервы так раздра-

12 В виде кометы (фр.).



 
 
 

жились от этого приятного, но слишком сильного сотрясе-
ния, что я, не высидев двух минут, соскочил на землю, че-
му дамы много смеялись. Вообще на нас с дядюшкою, как
на иностранцев, все гости обращали особенное внимание
и старались, по древнему русскому обычаю, показать нам
всеми возможными способами свое радушное гостеприим-
ство, преимущественно дамы, которым, сказать без самолю-
бия, я очень понравился, как увидишь впоследствии. Прохо-
дя по дорожке, устланной бархатным ковром, мы останови-
лись у небольшого бассейна, который тихо журчал, выбра-
сывая брызги ароматной воды; одна из дам, прекрасная со-
бою и прекрасно одетая, с которою я как-то больше сошел-
ся, нежели с другими, подошла к бассейну, и в одно мгнове-
ние журчание превратилось в прекрасную тихую музыку: та-
ких странных звуков мне еще никогда не случалось слышать;
я приблизился к моей даме и с удивлением увидел, что она
играла на клавишах, приделанных к бассейну: эти клавиши
были соединены с отверстиями, из которых по временам во-
да падала на хрустальные колокола и производила чудесную
гармонию. Иногда вода выбегала быстрою, порывистою стру-
ей, и тогда звуки походили на гул разъяренных волн, при-
веденный в дикую, но правильную гармонию; иногда струи
катились спокойно, и тогда как бы из отдаления прилетали
величественные, полные аккорды; иногда струи рассыпались
мелкими брызгами по звонкому стеклу, и тогда слышно было
тихое, мелодическое журчание. Этот инструмент назывался



 
 
 

гидрофоном; он недавно изобретен здесь и еще не вошел в
общее употребление. Никогда моя прекрасная дама не каза-
лась мне столь прелестною: электрические фиолетовые ис-
кры головного убора огненным дождем сыпались на ее бе-
лые, пышные плечи, отражались в быстробегущих струях и
мгновенным блеском освещали ее прекрасное, выразитель-
ное лицо и роскошные локоны; сквозь радужные полосы ее
платья мелькали блестящие струйки и по временам обрисо-
вывали ее прекрасные формы, казавшиеся полупризрачны-
ми. Вскоре к звукам гидрофона присоединился ее чистый,
выразительный голос и словно утопал в гармонических пе-
реливах инструмента. Действие этой музыки, как бы выхо-
дившей из недостижимой глубины вод; чудный магический
блеск; воздух, напитанный ароматами; наконец, прекрасная
женщина, которая, казалось, плавала в этом чудном слиянии
звуков, волн и света, – все это привело меня в такое упоение,
что красавица кончила, а я долго еще не мог прийти в себя,
что она, если не ошибаюсь, заметила.

Почти такое же действие она произвела и на других, но,
однако ж, не раздалось ни рукоплесканий, ни комплиментов
– это здесь не в обыкновении. Всякий знает степень своего
искусства: дурной музыкант не терзает ушей слушателей, а
хороший не заставляет себя упрашивать. Впрочем, здесь му-
зыка входит в общее воспитание как необходимая часть его,
и она так же обыкновенна, как чтение и письмо; иногда иг-
рают чужую музыку, но всего чаще, особенно дамы, подобно



 
 
 

моей красавице, импровизируют без всякого вызова, когда
почувствуют внутреннее к тому расположение.

В разных местах сада стояли деревья, обремененные пло-
дами – для гостей; некоторые из этих плодов были чудное
произведение садового искусства, которое здесь в таком со-
вершенстве. Смотря на них, я не мог не подумать, каких уси-
лий ума и терпения стоило соединить посредством постепен-
ных прививок разные породы плодов, совершенно разнока-
чественных, и произвести новые, небывалые породы; так, на-
пример, я заметил плоды, которые были нечто среднее меж-
ду ананасом и персиком: ничего нельзя сравнить со вкусом
этого плода; я заметил также финики, привитые к вишнево-
му дереву, бананы, соединенные с грушей; всех новых пород,
так сказать, изобретенных здешними садовниками, невоз-
можно исчислить. Вокруг этих деревьев стояли небольшие
графины с золотыми кранами; гости брали эти графины, от-
воряли краны и без церемонии втягивали в себя содержав-
шийся в них, как я думал, напиток. Я последовал общему
примеру; в графинах находилась ароматная смесь возбужда-
ющих газов; вкусом они походят на запах вина (bouquet) и
мгновенно разливают по всему организму удивительную жи-
вость и веселость, которая при некоторой степени доходит
до того, что нельзя удержаться от беспрерывной улыбки. Эти
газы совершенно безвредны, и их употребление очень одоб-
ряется медиками; этим воздушным напитком здесь в выс-
шем обществе совершенно заменились вина, которые упо-



 
 
 

требляются только простыми ремесленниками, никак не ре-
шающимися оставить своей грубой влаги.

Через несколько времени хозяин пригласил нас в особое
отделение, где находилась магнетическая ванна. Надобно те-
бе сказать, что здесь животный магнетизм составляет люби-
мое занятие в гостиных, совершенно заменившее древние
карты, кости, танцы и другие игры. Вот как это делается:
один из присутствующих становится у ванны – обыкновен-
но более привыкший к магнетической манипуляции, – все
другие берут в руки протянутый от ванны снурок, и магне-
тизация начинается: одних она приводит в простой магне-
тический сон, укрепляющий здоровье; на других она вовсе
не действует до времени; иные же тотчас приходят в сте-
пень сомнамбулизма, и в этом состоит цель всей забавы. Я по
непривычке был в числе тех, на которых магнетизм не дей-
ствовал, и потому мог быть свидетелем всего происходивше-
го.

Скоро начался разговор преинтересный: сомнамбулы на-
перерыв высказывали свои самые тайные помышления и
чувства. «Признаюсь, – сказал один, – хоть я и стараюсь по-
казать, что не боюсь кометы, но меня очень пугает ее при-
ближение». – «Я сегодня нарочно рассердила своего мужа, –
сказала одна хорошенькая дама, – потому что, когда он сер-
дит, у него делается прекрасная физиономия». – «Ваше ра-
дужное платье, – сказала щеголиха своей соседке, – так хо-
рошо, что я намерена непременно выпросить его у вас себе



 
 
 

на фасон, хотя мне и очень стыдно просить вас об этом».
Я подошел к кружку дам, где сидела и моя красавица. Ед-

ва я пришел с ними в сообщение, как красавица мне сказала:
«Вы не можете себе представить, как вы мне нравитесь; когда
я вас увидела, я готова была вас поцеловать!» – «И я также,
и я также», – вскричало несколько дамских голосов; присут-
ствующие засмеялись и поздравили меня с блестящим успе-
хом у петербургских дам.

Эта забава продолжалась около часа. Вышедшие из сом-
намбулического состояния забывают все, что они говори-
ли, и сказанные ими откровенно слова дают повод к тыся-
че мистификаций, которые немало служат к оживлению об-
щественной жизни: здесь начало свадеб, любовных интриг,
а равно и дружбы. Часто люди, дотоле едва знакомые, узна-
ют в этом состоянии свое расположение друг к другу, а ста-
ринные связи еще более укрепляются этими неподдельны-
ми выражениями внутренних чувств. Иногда одни мужчины
магнетизируются, а дамы остаются свидетелями; иногда, в
свою очередь, дамы садятся за магнетическую ванну и рас-
сказывают свои тайны мужчинам. Сверх того, распростране-
ние магнетизации совершенно изгнало из общества всякое
лицемерие и притворство: оно, очевидно, невозможно; од-
нако же дипломаты, по долгу своего звания, удаляются от
этой забавы и оттого играют самую незначительную роль в
гостиных. Вообще здесь не любят тех, которые уклоняются
от участия в общем магнетизме: в них всегда предполагают



 
 
 

какие-нибудь враждебные мысли или порочные наклонно-
сти.

Усталый от всех разнообразных впечатлений, испытанных
мною в продолжение этого дня, я не дождался ужина, отыс-
кал свой аэростат; на дворе была метель и вьюга, и, несмотря
на огромные отверстия вентиляторов, которые беспрестан-
но выпускают в воздух огромное количество теплоты, я дол-
жен был плотно закутываться в мою стеклянную епанчу; но
образ прекрасной дамы согревал мое сердце – как говорили
древние. Она, как узнал я, единственная дочь здешнего ми-
нистра медицины; но, несмотря на ее ко мне расположение,
как мне надеяться вполне заслужить ее благосклонность, по-
ка я не ознаменовал себя каким-нибудь ученым открытием
и потому считаюсь недорослем!



 
 
 

 
Письмо 6-е

 
В последнем моем письме, которое было так длинно, я не

успел тебе рассказать о некоторых замечательных лицах, ви-
денных мною на вечере у Председателя Совета. Здесь, как
я уже тебе писал, было все высшее общество: Министр фи-
лософии, Министр изящных искусств, Министр воздушных
сил, поэты и философы, и историки первого и второго клас-
са. К счастию, я встретил здесь г. Хартина, с которым я
прежде еще познакомился у дядюшки; он мне рассказал об
этих господах разные любопытные подробности, кои остав-
ляю до другого времени. Вообще скажу тебе, что здесь при-
готовление и образование первых сановников государства
имеет в себе много замечательного. Все они образуются в
особенном училище, которое носит название: Училище го-
сударственных людей. Сюда поступают отличнейшие учени-
ки из всех других заведений, и за развитием их способно-
стей следят с самого раннего возраста. По выдержании стро-
гого экзамена они присутствуют в продолжение нескольких
лет при заседаниях Государственного совета, для приобре-
тения нужной опытности; из сего рассадника они поступа-
ют прямо на высшие государственные места; оттого нередко
между первыми сановниками встречаешь людей молодых –
это кажется и необходимо, ибо одна свежесть и деятельность
молодых сил может выдержать трудные обязанности, на них



 
 
 

возложенные; они стареют преждевременно, и им одним не
ставится в вину расстройство их здоровья, ибо этою ценою
покупается благосостояние всего общества.

Министр примирений есть первый сановник в империи
и Председатель Государственного совета. Его должность са-
мая трудная и скользкая. Под его ведением состоят все мир-
ные судьи во всем государстве, избираемые из почетнейших
и богатейших людей; их должность быть в близкой связи со
всеми домами вверенного им округа и предупреждать все се-
мейственные несогласия, распри, а особенно тяжбы, а начав-
шиеся стараться прекратить миролюбно; для затруднитель-
ных случаев они имеют от правительства значительную сум-
му, носящую название примирительной, которую употреб-
ляют под своею ответственностию на удовлетворение несо-
гласных на примирение; этой суммы ныне, при общем нрав-
ственном улучшении, выходит втрое менее того, что в ста-
рину употреблялось на содержание Министерства юстиции
и полиции. Замечательно, что мирные судьи, сверх внутрен-
него побуждения к добру (на что при выборе обращается
строгое внимание), обязаны и внешними обстоятельствами
заниматься своим делом рачительно, ибо за каждую тяжбу,
не предупрежденную ими, они должны вносить пеню, кото-
рая поступает в общий примирительный капитал. Министр
примирений, в свою очередь, ответствует за выбор судей и
за их действия. Сам он есть первый мирный судья, и на него
лично возложено согласие в действиях всех правительствен-



 
 
 

ных мест и лиц; ему равным образом вверено наблюдение за
всеми учеными и литературными спорами; он обязан наблю-
дать, чтобы этого рода споры продолжались столько, сколько
это может быть полезно для совершенствования науки и ни-
когда бы не обращались [на] личность. Поэтому ты можешь
себе представить, какими познаниями должен обладать этот
сановник и какое усердие к общему благу должно оживлять
[его]. Вообще заметим, что жизнь сих сановников бывает
кратковременна, – непомерные труды убивают их, и немуд-
рено, ибо он не только должен заботиться о спокойствии все-
го государства, но и беспрестанно заниматься собственным
совершенствованием – а на это едва достает сил человече-
ских.

Нынешний Министр примирений вполне достоин своего
звания; он еще молод, но волосы его уже поседели от бес-
прерывных трудов; в лице его выражается доброта, вместе с
проницательностию и глубокомыслием.

Кабинет его завален множеством книг и бумаг; между
прочим, я видел у него большую редкость: Свод русских за-
конов, изданный в первой половине XIX столетия по Р. X.;
многие листы истлели совершенно, но другие еще сохрани-
лись в целости; эта редкость как святыня хранится под стек-
лом в драгоценном ковчеге, на котором начертано имя Госу-
даря, при котором этот свод был издан.

«Это один из первых памятников, – сказал мне хозяин, –
Русского законодательства; от изменения языка в течение



 
 
 

столь долгого времени многое в сем памятнике сделалось
ныне совершенно необъяснимым, но из того, что мы до сих
пор могли разобрать, видно, как древне наше просвеще-
ние! такие памятники должно сохранять благодарное потом-
ство».



 
 
 

 
Письмо 7-е

 
Сегодня поутру зашел ко мне г-н Хартин и пригласил

осмотреть залу общего собрания Академии. «Не знаю, – ска-
зал он, – позволят ли нам сегодня остаться в заседании, но до
начала его вы успеете познакомиться с некоторыми из здеш-
них ученых».

Зала Ученого Конгресса, как я тебе уже писал, находится
в здании Кабинета Редкостей. Сюда, сверх еженедельных со-
браний, собираются ученые почти ежедневно; большею ча-
стию они здесь и живут, чтобы удобнее пользоваться огром-
ными библиотеками и физическою лабораторией Кабинета.
Сюда приходят и физик, и историк, и поэт, и музыкант, и жи-
вописец; они благородно поверяют друг другу свои мысли,
опыты, даже и неудачные, самые зародыши своих открытий,
ничего не скрывая, без ложной скромности и без самохваль-
ства; здесь они совещаются о средствах согласовать труды
свои и дать им единство направления; сему весьма способ-
ствует особая организация сего сословия, которую я опишу
тебе в одном из будущих моих писем.

Мы вошли в огромную залу, украшенную статуями и
портретами великих людей; несколько столов были заняты
книгами, а другие физическими снарядами, приготовленны-
ми для опытов; к одному из столов были протянуты провод-
ники от огромнейшей в мире гальвано-магнетической цепи,



 
 
 

которая одна занимала особое здание в несколько этажей.
Было еще рано и посетителей мало. В небольшом кружку

с жаром говорили о недавно вышедшей книжке; эта книжка
была представлена Конгрессу одним молодым археологом и
имела предметом объяснить весьма спорную и любопытную
задачу, а именно о древнем названии Петербурга. Тебе, мо-
жет быть, неизвестно, что по сему предмету существуют са-
мые противоречащие мнения. Исторические свидетельства
убеждают, что этот город был основан тем великим госуда-
рем, которого он носит имя. Об этом никто не спорит; но от-
крытия некоторых древних рукописей привели к мысли, что,
по неизъяснимым причинам, сей знаменитый город в про-
должение тысячелетия несколько раз переменял свое назва-
ние. Эти открытия привели в волнение всех здешних архео-
логов: один из них доказывает, что древнейшее название Пе-
тербурга было Петрополь, и приводит в доказательство стих
древнего поэта:

Петрополь с башнями дремал… 13

Ему возражали, и не без основания, что в этом стихе
должна быть опечатка. Другой утверждает, также основыва-
ясь на древних свидетельствах, что древнейшее название Пе-
тербурга было Петроград. Я не буду тебе высчитывать всех
других предположений по сему предмету: молодой архео-

13 «Петрополь с башнями дремал» – из поэмы Державина «Видение мурзы».



 
 
 

лог опровергает их всех без исключения. Перерывая полу-
истлевшие слои древних книг, он нашел связку рукописей,
которых некоторые листы больше других были пощажены
временем. Несколько уцелевших строк подали ему повод на-
писать целую книгу комментарий, в которых он доказыва-
ет, что древнее название Петербурга было Питер; в подтвер-
ждение своего мнения, он представил Конгрессу подлинную
рукопись. Я видел сей драгоценный памятник древности; он
писан на той ткани, которую древние называли бумагою и
которой тайна приготовления ныне потеряна; впрочем, жа-
леть нечего, ибо ее непрочность причиною тому, что для нас
исчезли совершенно все письменные памятники древности.
Я списал для тебя эти несколько строк, приведших в движе-
ние всех ученых; вот они:

«Пишу к вам, почтеннейший, из Питера, а на днях от-
правляюсь в Кронштадт, где мне предлагают место помощ-
ника столоначальника… с жалованьем по пятисот рублей
в год…» Остальное истребилось временем. Ты можешь себе
легко представить, к каким любопытным исследованиям мо-
гут вести сии немногие драгоценные строки; очевидно, что
это отрывок из письма, но кем и к кому оно было писано?
вот вопрос, вполне достойный внимания ученого мира. К
счастию, сам писавший дает уже нам приблизительное поня-
тие о своем звании; он говорит, что ему предлагают место
помощника столоначальника; но здесь важное недоразуме-
ние: что значит слово столоначальник? Оно в первый раз



 
 
 

еще встречается в древних рукописях. Большинство голосов
того мнения, что звание столоначальника было звание важ-
ное, подобно званиям военачальников и градоначальников.
Я совершенно с этим согласен – аналогия очевидная! Пред-
полагают, и не без основания, что военачальник в древности
заведовал военною частию, градоначальник – гражданскою,
а столоначальник, как высшее лицо, распоряжал действия-
ми сих обоих сановников. Слово «почтеннейший», которого
окончание, по мнению грамматиков, означает высшую сте-
пень уважения, оказываемого людям, показывает, что это
письмо было писано также к важному лицу. Все это так ясно,
что, кажется, не подлежит ни малейшему сомнению; в сем
случае существует только одно затруднение: как согласить
столь незначительное жалованье, пятьсот рублей, с важно-
стию такого места, каково долженствовало быть место по-
мощника столоначальника. Это легко объясняется предпо-
ложением, что в древности слово рубль было общим выраже-
нием числа вещей: как, например, слово мириада; но, по мо-
ему мнению, здесь скрывается нечто важнейшее. Эта незна-
чительность суммы не ведет ли к заключению, что в древно-
сти количество жалованья высшим сановникам было гораз-
до менее того, которое выдавалось людям низших должно-
стей; ибо высшее звание предполагало в человеке, его зани-
мавшем, больше любви к общему благу, больше самоотвер-
жения, больше поэзии; такая глубокая мысль вполне достой-
на мудрости древних. Впрочем, все это показывает, любез-



 
 
 

ный друг, как еще мало знаем мы их историю, несмотря на
все труды новейших изыскателей!

В первый раз еще мне удалось видеть в подлиннике древ-
нюю рукопись; ты не можешь представить, какое особенное
чувство возбудилось в моей душе, когда я смотрел на этот ве-
личественный памятник древности, на этот почерк вельмо-
жи, может быть великого человека, переживший его по край-
ней мере на четыре тысячи столетия, человека, от которо-
го, может быть, зависела судьба миллионов; в самом почер-
ке есть что-то необыкновенно стройное и величественное.
Но только чего стоило древним выписывать столько букв для
слов, которые мы ныне выражаем одним значком. Откуда
они брали время на письмо? а писали они много: недавно
мне показывали мельком огромное здание, сохраняющееся
доныне от древнейших времен; оно сверху донизу наполне-
но истлевшими связками писаной бумаги; все попытки разо-
брать их были тщетны; они разлетаются в пыль при малей-
шем прикосновении; успели списать лишь несколько слов,
встречающихся чаще других, как то: рапорт, или правиль-
нее репорт, инструкция, отпуск провианта и прочее т. п.,
которых значение совершенно потерялось. Сколько сокро-
вищ для истории, для поэзии, для наук должно храниться в
этих связках, и все истреблено неумолимым временем! Если
мы во многом отстали от древних, то по крайней мере наши
писания не погибнут. Я видел здесь книги, за тысячу лет пи-
санные на нашем стеклянном папирусе – как вчера писаны!



 
 
 

разве комета растопит их?!
Между тем, пока мы занимались рассмотрением сего па-

мятника древности, в залу собрались члены Академии, и как
это заседание не было публичное, то мы должны были выйти.
Сегодня Конгресс должен заняться рассмотрением различ-
ных проектов, относящихся до средств воспротивиться па-
дению кометы; по сей причине назначено тайное заседание,
ибо в обыкновенные дни зала едва может вмещать посторон-
них посетителей: так сильна здесь общая любовь к ученым
занятиям!

Вышедши наверх к нашему аэростату, мы увидели на
ближней платформе толпу людей, которые громко кричали,
махали руками и, кажется, бранились.

«Что это такое?» – спросил я у Хартина.
«О, не спрашивайте лучше, – отвечал Хартин, – эта толпа

– одно из самых странных явлений нашего века. В нашем по-
лушарии просвещение распространилось до низших степе-
ней; оттого многие люди, которые едва годны быть простыми
ремесленниками, объявляют притязание на ученость и ли-
тераторство; эти люди почти каждый день собираются у пе-
редней нашей Академии, куда, разумеется, им двери затво-
рены, и своим криком стараются обратить внимание прохо-
дящих. Они до сих пор не могли постичь, отчего наши уче-
ные гнушаются их сообществом, и в досаде принялись их
передразнивать, завели также нечто похожее на науку и на
литературу; но, чуждые благородных побуждений истинно-



 
 
 

го ученого, они обратили и ту и другую в род ремесла: один
лепит нелепости, другой хвалит, третий продает, кто боль-
ше продаст – тот у них и великий человек; от беспрестанных
денежных сделок у них беспрестанные ссоры, или, как они
называют, партии: один обманет другого – вот и две партии,
и чуть не до драки; всякому хочется захватить монополию, а
более всего завладеть настоящими учеными и литераторами;
в этом отношении они забывают свою междоусобную враж-
ду и действуют согласно; тех, которые избегают их сплетней,
промышленники называют аристократами, дружатся с их ла-
кеями, стараются выведать их домашние тайны и потом взво-
дят на своих мнимых врагов разные небылицы. Впрочем, все
эти затеи не удаются нашим промышленникам и только уве-
личивают каждый день общее к ним презрение.

«Скажите, – спросил я, – откуда могли взяться такие люди
в русском благословенном царстве?»

«Они большею частию пришельцы из разных стран света;
незнакомые с русским духом, они чужды и любви к русско-
му просвещению: им бы только нажиться – а Россия богата.
В древности такого рода людей не существовало, по край-
ней мере об них не сохранилось никакого предания. Один
мой знакомый, занимающийся сравнительною антропологи-
ею, полагает, что этого рода люди происходят по прямой ли-
нии от кулашных бойцов, некогда существовавших в Евро-
пе. Что делать! Эти люди – темная сторона нашего века; на-
добно надеяться, что с большим распространением просве-



 
 
 

щения исчезнут и эти пятна на русском солнце».
Здесь мы приблизились к дому.



 
 
 

 
Фрагменты

 

 
I
 

В начале 4837 года, когда Петербург уже выстроили и пе-
рестали в нем чинить мостовую, дорожный гальваностат 14

быстро спустился к платформе высокой башни, находившей-
ся над Гостиницей для прилетающих; почтальон проворно
закинул несколько крюков к кольцам платформы, выдернул
задвижную лестницу, и человек в широкой одежде из эласти-
ческого стекла выскочил из гальваностата, проворно взбе-
жал на платформу, дернул за шнурок, и платформа тихо опу-
стилась в общую залу.

– Что у вас приготовлено к столу? – спросил путешествен-
ник, сбрасывая с себя стеклянную епанчу и поправляя свое
полукафтанье из тонкого паутинного сукна.

– С кем имею честь говорить? – спросил учтиво трактир-
щик.

– Ординарный Историк при дворе американского поэта
Орлия.

Трактирщик подошел к стене, на которой висели несколь-
ко прейскурантов под различными надписями: поэты, исто-

14  Гальваностат – воздушный шар, приводимый в действие гальванизмом
(прим. В. Ф. Одоевского).



 
 
 

рики, музыканты, живописцы, и проч., и проч.
Один из таких прейскурантов был поднесен трактирщи-

ком путешественнику.
– Это что значит? – спросил сей последний, прочитавши

заглавие: «Прейскурант для Историков». – Да! я и забыл, что
в вашем полушарии для каждого звания особый обед. Я слы-
шал об этом – признайтесь, однако же; что это постановле-
ние у вас довольно странно.

– Судьба нашего отечества, – возразил, улыбаясь, трак-
тирщик, – состоит, кажется, в том, что его никогда не будут
понимать иностранцы. Я знаю, многие американцы смеялись
над этим учреждением оттого только, что не хотели в него
вникнуть. Подумайте немного, и вы тотчас увидите, что оно
основано на правилах настоящей нравственной математики:
прейскурант для каждого звания соображен с той степенью
пользы, которую может оно принести человечеству.

Американец насмешливо улыбнулся:
– О! страна поэтов! у вас везде поэзия, даже в обеденном

прейскуранте… Я, южный прозаик, спрошу у вас: что вы бу-
дете делать, если вам захочется блюдо, не находящееся в ис-
торическом прейскуранте?..

– Вы можете получить его, но только за деньги…
– Как, стало быть, все, что в этом прейскуранте?..
– Вы получаете даром… от вас потребуется в нашем крае

только жизни и деятельности, сообразной с вашим званием
– а правительство уже платит мне за каждого путешествен-



 
 
 

ника по установленной таксе.
– Это не совсем дурно, – заметил расчетливый америка-

нец, – мне подлинно неизвестно было это распоряжение –
вот что значит не вылетать из своего полушария. Я не бывал
дальше новой Голландии.

– А откуда вы сели? – смею спросить.
–  С Магелланского пролива… но поговорим об обе-

де… дайте мне: хорошую порцию крахмального экстракта
на спаржевой эссенции; порцию сгущенного азота a la’eur
d’orange, ананасной эссенции и добрую бутылку углекислого
газа с водородом. – Да после обеда нельзя ли мне иметь маг-
нетическую ванну – я очень устал с дороги…

– До какой степени, до сомнамбулизма или менее?..
– Нет, простую магнетическую ванну для подкрепления

сил…
– Сейчас будет готова.
Между тем к эластическому дивану на золотых жердях

опустили с потолка опрятный стол из резного рубина, накры-
ли скатертью из эластического стекла; под рубиновыми кол-
паками поставили питательные эссенции, а кислоугольный
газ – в рубиновых же бутылках с золотыми кранами, которые
оканчивались длинною трубочкою.

Путешественник кушал за двоих – и попросил другую
порцию азота. Когда он опорожнил бутылку углекислоты, то
сделался говорливее.

– Превкусный азот! – сказал он трактирщику, – мне слу-



 
 
 

чалось только один раз есть такой в Мадагаскаре.
 

II
 

Пока дядюшка занимался своими дипломатическими ин-
тригами, я успел здесь свести многие интересные знаком-
ства. Я встретился у дядюшки с г. Хартиным, ординарным
историк[ом] при первом здешнем поэте Орлие. (Это одно из
почтеннейших званий в империи; должность историка при-
готовлять исторические материалы для поэтических сообра-
жений Поэта или производить новые исследования по его
указаниям; его звание учреждено недавно, но уже принес-
ло значительные услуги государству; исторические изыска-
ния приобрели больше последовательности, а от сего проли-
ли новый свет на многие темные пункты истории.)

Я, не теряя времени, попросил Хартина мне объяснить по-
дробно, в чем состоит его должность, которая, как известно,
принадлежит у русских к почетнейшим, – и о чем мы в Ки-
тае имели только поверхностное сведение; вот что он отве-
чал мне: «Вам, как человеку учившемуся, известно, сколько
усилий употребляли знаменитые мужи для соединения всех
наук в одну; особливо замечательны в сем отношении труды
3-го тысячелетия по Р. X. В глубочайшей древности встре-
чаются жалобы на излишнее раздробление наук; десятки ве-
ков протекли, и все опыты соединить их оказались тщетны-
ми – ничто не помогло – ни упрощение метод, ни классифи-



 
 
 

кация знаний. Человек не мог выйти из сей ужасной дилем-
мы: или его знание было односторонне, или поверхностно.
Чего не сделали труды ученых, то произошло естественно из
гражданского устройства; [давнее] разделение общества на
сословия Историков, Географов, Физиков, Поэтов – каждое
из этих сословий действовало отдельно [или] – дало повод
к счастливой мысли ныне царствующего у нас Государя, ко-
торый сам принадлежит к числу первых поэтов нашего вре-
мени: он заметил, что в сем собрании ученых естественным
образом одно сословие подчинилось другому, – он решил-
ся, следуя сему естественному указанию, соединить эти раз-
личные сословия не одною ученою, но и гражданскою свя-
зью; мысль, по-видимому, очень простая, но которая, как все
простые и великие мысли, приходят в голову только великим
людям. Может быть, при этом первом опыте некоторые со-
словия не так классифицированы – но этот недостаток легко
исправится временем. Теперь к удостоенному звания поэта
или философа определяется несколько ординарных истори-
ков, физиков, лингвистов и других ученых, которые обязаны
действовать по указанию своего начальника или приготов-
лять для него материалы: каждый из историков имеет, в свою
очередь, под своим ведением несколько хронологов, фило-
логов-антиквариев, географов; физик – несколько химиков,
…ологов, минерологов, так и далее. Минеролог и пр. име-
ет под своим ведением несколько металлургов и так далее
до простых копистов […] испытателей, которые занимаются



 
 
 

простыми грубыми опытами.
От такого распределения занятий все выигрывают: недо-

стающее знание одному пополнится другим, какое-либо
изыскание производится в одно время со всех различных
сторон; поэт не отвлекается от своего вдохновения, философ
от своего мышления – материальною работою. Вообще об-
ществу это единство направления ученой деятельности при-
несло плоды неимоверные; явились открытия неожиданные,
усовершенствования почти сверхъестественные – и сему, но
единству в особенности, мы обязаны теми блистательными
успехами, которые ознаменовали наше отечество в послед-
ние годы».

Я поблагодарил г. Хартина за его благосклонность и внут-
ренне вздохнул, подумав, когда-то Китай достигнет до той
степени, когда подобное устройство ученых занятий будет у
нас возможно.



 
 
 

 
Заметки

 
Сочинитель романа The last man 15 так думал описать

последнюю эпоху мира и описал только ту, которая чрез
несколько лет после него началася. Это значит, что он чув-
ствовал уже в себе те начала, которые должны были развить-
ся не в нем, а в последовавших за ним людях. Вообще ред-
кие могут найти выражение для отдаленного будущего, но я
уверен, что всякий человек, который, освободив себя от всех
предрассудков, от всех мнений, в его минуту господствую-
щих, и отсекая все мысли и чувства, порождаемые в нем
привычкою, воспитанием, обстоятельствами жизни, его соб-
ственными и чужими страстями, предастся инстинктуально-
му свободному влечению души своей, – тот в последователь-
ном ряду своих мыслей найдет непременно те мысли и чув-
ства, которые будут господствовать в близкую от него эпоху.

История природы есть каталог предметов, которые были
и будут. История человечества есть каталог предметов, ко-
торые только были и никогда не возвратятся.

Первую надобно знать, чтобы составить общую науку
предвидения, – вторую для того, чтобы не принять умершее
за живое.

15 «Последний человек» (англ.).



 
 
 

 
Аэростаты и их влияния

 
Довольно замечательно, что все так называемые житей-

ские условия возможны лишь в определенном пространстве
– и лишь на плоскости; так что все условия торговли, про-
мышленности, местожительства и проч. будут совсем иные
в пространстве; так что можно сказать, что продолжение
условий нынешней жизни зависит от какого-нибудь коле-
са, над которым теперь трудится какой-нибудь неизвестный
механик, – колеса, которое позволит управлять аэростатом.
Любопытно знать, когда жизнь человечества будет в про-
странстве, какую форму получит торговля, браки, грани-
цы, домашняя жизнь, законодательство, преследование пре-
ступлений и проч. т. п. – словом, все общественное устрой-
ство? Замечательно и то, что аэростат, локомотивы, все ро-
ды машин, независимо от прямой пользы, ими приносимой в
их осуществлении, действуют на просвещение людей самым
своим происхождением, ибо, во 1-х, требуют от производи-
телей и ремесленников приготовительных познаний, и, во 2-
х, требуют такой гимнастики для разумения, каковой вовсе
не нужно для лопаты или лома.

Зеленые люди на аэростате спустились в Лондон. Письма
из Луны.



 
 
 

Нашли способ сообщения с Луною: она необитаема и слу-
жит только источником снабжения Земли разными житей-
скими потребностями, чем отвращается гибель, грозящая
Земле по причине ее огромного народонаселения. Эти экс-
педиции чрезвычайно опасны, опаснее, нежели прежние экс-
педиции вокруг света; на эти экспедиции единственно упо-
требляется войско. Путешественники берут с собой разные
газы для составления воздуха, которого нет на Луне.



 
 
 

 
Эпоха 4000 лет после нас

 
Орлий, сын Орлия поэта, не может жениться на своей лю-

безной, если не ознаменует своей жизни важным открытием
в какой-либо отрасли познаний; он избирает историю – его
археолог доставляет ему рукописи за 4000 лет, которые ни-
кто разобрать не может. Его комментарии на сии письма.



 
 
 

 
Петербургские письма

 
XIX век. Через 2000 лет. Сын поэта, чтобы удостоиться

руки женщины, должен сделать какое-либо важное открытие
в науках, как прежде ему должно было отличить себя на тур-
нирах и битвах. В развалинах находят манускрипт – неиз-
вестно к какому времени принадлежащий. Ординарный фи-
лософ при поэте-отце отправляет его к ординарному архео-
логу при поэте-сыне в другое полушарие чрез туннель, сде-
ланный насквозь земного шара, дабы он разобрал ее, дабы
восстановить прошедшее неизвестное время.

Сын находит, что по сему манускрипту можно заключить,
что тогда Россия была только частию мира, а не обхватывала
обоих полушарий. Что в это время люди употребляли для
своих сношений письмо. Что в музыке учились играть, а не
умели с первого раза читать ее.

Судии находят, что поэт не нашел истины и что все изъ-
яснения его суть игра воображения; что хотя он и прочел
несколько имен, но что это ничего не значит. Отчаяние мо-
лодого поэта. Он жалуется на свой век и пишет к своей лю-
безной, что его не понимают, и спрашивает, хочет ли она лю-
бить его просто, как не поэта.

В Петербург[ских] письмах (чрез 2000 лет). Человечество
достигает того сознания, что природный организм человека



 
 
 

не способен к тем отправлениям, которых требует умствен-
ное развитие; что, словом, оказывается несостоятельность
орудий человека в сравнении с тою целию, мысль о кото-
рой выработалась умственною деятельностию. Этою невоз-
можностью достижения умственной цели, этою несоразмер-
ностью человеческих средств с целию наводится на все че-
ловечество безнадежное уныние – человечество в своем об-
щем составе занемогает предсмертною болезнию.

Там же: кочевая жизнь возникает в следующем виде –
юноши и мужи живут на севере, а стариков и детей пересе-
ляют на юг.

Нельзя сомневаться, чтобы люди не нашли средства пре-
вращать или по крайней мере улучшать их. Может быть, ог-
недышащие горы в холодной Камчатке (на южной стороне
этого полуострова) будут употреблены, как постоянные гор-
ны для нагревания сей страны.

Посредством различных химических соединений почвы
найдено средство нагревать и расхоложать атмосферу, для
отвращения ветров придуманы вентиляторы.

Петербург в разные часы дня.
Часы из запахов: час кактуса, час фиалки, резеды, жасми-

на, розы, гелиотропа, гвоздики, мускуса, ангелики, уксуса,
эфира; у богатых расцветают самые цветы.

Усовершенствование френологии производит то, что ли-
цемерие и притворство уничтожаются; всякий носит своя
внутренняя в форме своей головы et les hommes le savent



 
 
 

naturellement 16.
Увеличившееся чувство любви к человечеству достига-

ет до того, что люди не могут видеть трагедий и удивля-
ются, как мы могли любоваться видом нравственных несча-
стий, точно так же как мы не можем постигнуть удоволь-
ствия древних смотреть на гладиаторов.

Ныне – модная гимнастика состоит из аэростатики и жи-
вотного магнетизма; в обществах взаимное магнетизирова-
ние делается обыкновенною забавою. Магнетическая симпа-
тия и антипатия дают повод к порождению нового рода фе-
шенебельности, и по мере того как государства слились в од-
но и то же, частные общества разделились более яркими чер-
тами, производимыми этою внутреннею симпатиею или ан-
типатиею, которая обнаруживается при магнетических дей-
ствиях.

Удивляются, каким образом люди решились ездить в па-
роходах и в каретах – думают, что в них ездили только герои,
и из сего выводят заключение, что люди сделались трусли-
вее.

Изобретение книги, в которой посредством машины из-
меняются буквы в несколько книг.

Машины для романов и для отечеств[енной] драмы.
…Настанет время, когда книги будут писаться слогом те-

леграфических депешей; из этого обычая будут исключе-
ны разве только таблицы, карты и некоторые тезисы на ли-

16 И люди осознают это естественно (фр.).



 
 
 

сточках. Типографии будут употребляться лишь для газет и
для визитных карточек; переписка заменится электрическим
разговором; проживут еще романы, и то недолго – их заме-
нит театр, учебные книги заменятся публичными лекциями.
Новому труженику науки будет предстоять труд немалый:
поутру облетать (тогда вместо извозчиков будут аэростаты)
с десяток лекций, прочесть до двадцати газет и столько же
книжек, написать на лету десяток страниц и по-настоящему
поспеть в театр; но главное дело будет: отучить ум от уста-
лости, приучить его переходить мгновенно от одного пред-
мета к другому; изощрить его так, чтобы самая сложная опе-
рация была ему с первой минуты легкою; будет приискана
математическая формула для того, чтобы в огромной кни-
ге нападать именно на ту страницу, которая нужна, и быст-
ро расчислить, сколько затем страниц можно пропустить без
изъяна.

Скажете: это мечта! ничего не бывало! за исключением
аэростатов – все это воочью совершается: каждый из нас –
такой труженик, и облегчительная формула для чтения най-
дена – спросите у кого угодно. Воля ваша. Non raultum sed
multa 17 – без этого жизнь невозможна.

Сравнительную статистику России в 1900 году.
Шелковые ткани заменялись шелком из раковины.
Все наши книги или изъедены насекомыми, или истреби-

17 В немногом – многое (лат.).



 
 
 

лись от хлора (которого состав тогда уже потерян) – в сев[ер-
ном] климате еще более сохранилось книг.

Англичане продают свои острова с публичного торга, Рос-
сия покупает.

1835



 
 
 

 
Константин Циолковский. На Луне

 
 
1
 

Я проснулся и, лежа еще в постели, раздумывал о только
что виденном мною сне: я видел себя купающимся, а так как
была зима, то мне особенно казалось приятно помечтать о
летнем купанье.

Пора вставать!
Потягиваюсь, приподнимаюсь… Как легко! Легко сидеть,

легко стоять. Что это? Уж не продолжается ли сон? Я чув-
ствую, что стою особенно легко, словно погруженный по
шею в воду: ноги едва касаются пола.

Но где же вода? Не вижу. Махаю руками: не испытываю
никакого сопротивления.

Не сплю ли я? Протираю глаза – все то же.
Странно!..
Однако надо же одеться!
Передвигаю стулья, отворяю шкафы, достаю платье, под-

нимаю разные вещи и – ничего не понимаю!
Разве увеличились мои силы?.. Почему все стало так

воздушно? Почему я поднимаю такие предметы, которые
прежде и сдвинуть не мог?



 
 
 

Нет! Это не мои ноги, не мои руки, не мое тело!
Те такие тяжелые и делают все с таким трудом…
Откуда мощь в руках и ногах?
Или, может быть, какая-нибудь сила тянет меня и все

предметы вверх и облегчает тем мою работу? Но в таком слу-
чае как же она тащит сильно! Еще немного – и мне кажется:
я увлечен буду к потолку.

Отчего это я не хожу, а прыгаю? Что-то тянет меня в
сторону, противоположную тяжести, напрягает мускулы, за-
ставляет делать скачок.

Не могу противиться искушению – прыгаю.
Мне показалось, что я довольно медленно поднялся и

столь же медленно опустился.
Прыгаю сильнее и с порядочной высоты озираю комна-

ту… Ай! Ушиб голову о потолок… Комнаты высокие… Не
ожидал столкновения… Больше не буду таким неосторож-
ным.

Крик, однако, разбудил моего друга: я вижу, как он заво-
рочался и спустя немного вскочил с постели. Не стану опи-
сывать его изумления, подобного моему. Я увидел такое же
зрелище, какое незаметно для себя несколько минут назад
сам изображал собственной персоной. Мне доставляло боль-
шое удовольствие смотреть на вытаращенные глаза, смеш-
ные позы и неестественную живость движений моего друга;
меня забавляли его странные восклицания, очень похожие
на мои.



 
 
 

Дав истощиться запасу удивления моего приятеля-физи-
ка, я обратился к нему с просьбой разрешить мне вопрос:
что такое случилось – увеличились ли наши силы или умень-
шилась тяжесть?

И то и другое предположение были одинаково изумитель-
ны, но нет такой вещи, на которую человек, к ней привык-
нув, не стал бы смотреть равнодушно. До этого мы еще не
дошли с моим другом, но у нас уже зародилось желание по-
стигнуть причины.

Мой друг, привыкший к анализу, скоро разобрался в мас-
се явлений, ошеломивших и запутавших мой ум.

– По силомеру, или пружинным весам, – сказал он, – мы
можем измерить нашу мускульную силу и узнать, увеличи-
лась ли она или нет. Вот я упираюсь ногами в стену и тяну за
нижний крюк силомера. Видишь – пять пудов: моя сила не
увеличилась. Ты можешь проделать то же и также убедиться,
что ты не стал богатырем вроде Ильи Муромца.

– Мудрено с тобой согласиться, – возразил я, – факты про-
тиворечат. Объясни, каким образом я поднимаю край это-
го книжного шкафа, в котором не менее пятидесяти пудов?
Сначала я вообразил себе, что он пуст, но, отворив его, уви-
дел, что ни одной книги не пропало… Объясни, кстати, и
прыжок на пятиаршинную высоту!

– Ты поднимаешь большие грузы, прыгаешь высоко и чув-
ствуешь себя легко не оттого, что у тебя силы стало больше –
это предположение уже опровергнуто силомером, – а оттого,



 
 
 

что тяжесть уменьшилась, в чем можешь убедиться посред-
ством тех же пружинных весов. Мы даже узнаем, во сколько
именно раз она уменьшилась…

С этими словами он поднял первую попавшуюся гирю,
оказавшуюся 12-фунтовиком, и привесил ее к динамометру
(силомеру).

– Смотри! – продолжал он, взглянув на показание весов.
Двенадцатифунтовая гиря оказывается в два фунта. Значит,
тяжесть ослабла в шесть раз.

Подумав, он прибавил:
– Точно такое же тяготение существует и на поверхности

Луны, что там происходит от малого ее объема и малой плот-
ности ее вещества.

– Уж не на Луне ли мы? – захохотал я.
– Если и на Луне, – смеялся физик, впадая в шутливый

тон, – то беда в этом невелика, так как такое чудо, раз оно
возможно, может повториться в обратном порядке, то есть
мы опять возвратимся восвояси.

– Постой: довольно каламбурить… А что, если взвесить
какой-нибудь предмет на обыкновенных рычажных весах!
Заметно ли будет уменьшение тяжести?

– Нет, потому что взвешиваемый предмет уменьшается в
весе во столько же раз, во сколько и гиря, положенная на дру-
гую чашку весов; так что равновесие не нарушается, несмот-
ря на изменение тяжести.

– Да, понимаю!



 
 
 

Тем не менее я все-таки пробую сломать палку – в чаянии
обнаружить прибавление силы, что мне, впрочем, не удается,
хотя палка не толста и вчера еще хрустела у меня в руках.

– Этакий упрямец! Брось! – сказал мой друг-физик. – По-
думай лучше о том, что теперь, вероятно, весь мир взволно-
ван переменами…

– Ты прав, – ответил я, бросая палку, – я все забыл; забыл
про существование человечества, с которым и мне, так же
как и тебе, страстно хочется поделиться мыслями…

– Что-то стало с нашими друзьями?.. Не было ли и других
переворотов?

Я открыл уже рот и отдернул занавеску (они все были опу-
щены на ночь от лунного света, мешавшего нам спать), что-
бы перемолвиться с соседом, но сейчас же поспешно отско-
чил. О ужас! Небо было чернее самых черных чернил!

Где же город? Где люди?
Это какая-то дикая, невообразимая, ярко освещенная

солнцем местность!
Не перенеслись ли мы в самом деле на какую-нибудь пу-

стынную планету?
Все это я только подумал – сказать же ничего не мог и

только бессвязно мычал.
Приятель бросился было ко мне, предполагая, что мне

дурно, но я указал ему на окно, и он сунулся туда и также
онемел.

Если мы не упали в обморок, то единственно благодаря



 
 
 

малой тяжести, препятствовавшей излишнему приливу кро-
ви к сердцу.

Мы оглянулись.
Окна были по-прежнему занавешены; того, что нас пора-

жало, не было перед глазами; обыкновенный же вид комна-
ты и находившихся в ней хорошо знакомых предметов еще
более нас успокоил.

Прижавшись с некоторой еще робостью друг к другу, мы
сначала приподняли только край занавески, потом припод-
няли их все и, наконец, решились выйти из дому для наблю-
дения траурного неба и окрестностей.

Несмотря на то что мысли наши поглощены были пред-
стоящей прогулкой, мы еще кое-что замечали. Так, когда мы
шли по обширным и высоким комнатам, нам приходилось
действовать своими грубыми мускулами крайне осторожно
– в противном случае подошва скользила по полу бесполез-
но, что, однако, не угрожало падением, как это было бы на
мокром снегу или на земном льду; тело же при этом значи-
тельно подпрыгивало. Когда мы хотели сразу привести себя в
быстрое горизонтальное движение, то в первый момент надо
было заметно наклоняться вперед, подобно тому как лошадь
наклоняется, если ее заставляют сдвинуть телегу с непосиль-
ным грузом; но это только так казалось – на самом деле все
движения наши были крайне легки… Спускаться с лестни-
цы со ступеньки на ступеньку – как это скучно! Движение
шагом – как это медленно! Скоро мы бросили все эти цере-



 
 
 

монии, пригодные для Земли и смешные здесь. Двигаться
выучились вскачь; спускаться и подниматься стали через де-
сять и более ступеней, как самые отчаянные школяры, а то
иной раз прямо прыгали через всю лестницу или из окна. Од-
ним словом, сила обстоятельств заставила нас превратиться
в скачущих животных вроде кузнечиков или лягушек.
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