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Аннотация
Повесть заявлена как юмористическая. Но тем, кто сиживал

солдатиком рядовым на гауптвахте, возможно, такой не
покажется. Действия происходят в последние дни жизни
Советского Союза, что ещё более усугубляет печальное
положение главного героя.
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Григорий Зарубин

Элегия о гауптвахте,
или сто сорок суток ареста

Все имена, фамилии, отчества, действия, события, – вы-
мышленные.

Элегия – это печальное повествование.
Гауптвахта – специальное помещение (сооружение) или

целый комплекс сооружений для содержания под арестом
советских военнослужащих, совершивших проступок или
даже преступление.

Гауптвахту на  жаргоне часто именуют: «губа», «кича».



 
 
 

Но мы, как люди воспитанные и образованные, в нашем рас-
сказе так называть её не будем.

Ещё иногда, исключительно в  редких случаях, военные
допускают слабость  – матерятся. Мы  же будем стараться
не пропускать нецензурные выражения. А в тех самых случа-
ях, когда иным способом выразить яркую мысль невозмож-
но, – напишем, всем известное, слово на букву «Б»: «блин».
Это не слово-паразит, а, так сказать, выражение, – от чрез-
вычайно и бурно нахлынувших эмоций.

***
Целенаправленно не буду указывать род войск, место дис-

локации части, и даже постараюсь обходить косвенные ори-
ентиры.

Поймите правильно: и страны той уже давно нет, и жили
тогда люди, мягко сказать, «неодинаково». Кто-то любит Со-
ветский союз, кто-то нет. Кому-то понравилось в той армии
служить, кому-то не очень. Кого-то вкусно кормили, доброт-
но обували, одевали; возможно, и научили чему-то полезно-
му, и правильно воспитали. Я не спорю. Повезло. Сам лично
видел такие воинские части. Как правило (не утрирую) там
служили прекрасные замечательные офицеры. Но мне не по-
везло…

Итак, дорога в армию.
Ехал я служить в воинскую часть на поезде. Ничего абсо-

лютно, скажу я вам, особенного. Поезд как поезд, вагоны как



 
 
 

вагоны. Наверняка, и вы когда-нибудь и куда-нибудь ехали
на поезде. Всё то же самое…

Понятное дело, что в  плацкарте. Бельё постельное,
по объективным и субъективным обстоятельствам, не поку-
пали. Гражданские пассажиры тоже ехали с нами в вагоне.
Кстати сказать, они тоже не брали постельное. Проводница
этим фактом коммерческим была очень недовольна.

В общем, ехали и ехали себе. Вагон скрипучий кренило
на перегонах. Одни открывали окна, дескать, им было душ-
но; другие – закрывали, чтобы сквозняка не было. Кто-то ди-
ко храпел, кто-то пакетами шуршал, кто-то и, простите, пу-
кал. Курить ходили в тамбур (тогда ещё можно было), и за-
пах табака разносился густо сквозь весь вагон. Пили водку
и чай из  стаканов гранёных. Кто-то играл в карты. Кто-то
спал, взобравшись на верхние полки. Кто-то выломал двер-
ную ручку в туалете, поэтому приходилось изнутри дверь по-
стоянно чем-нибудь блокировать, или истошно визжать: «за-
нято!!!».

А я, будучи «ботаником», так сказать, интеллигентно, си-
дя на «боковушке», читал томик прекрасных стихов Северя-
нина, потягивая из фарфоровой чашечки, не менее прекрас-
ный, дедовский крепкий, настоянный на кедровых орешках,
самогончик…

– Бухаете, как скоты! – прибегал из другого вагона ино-
гда сопровождающий нас нервный старший лейтенант, – а ну
сдать мне немедленно все бутылки!!! Я вам устрою!!! Вот



 
 
 

сидит человек, книжку читает! Берите пример!
Я, порядком захмелевший, покачивал головой в  такт

скрипучему вагону и добродушно ухмылялся. Нос мой рас-
краснелся неимоверно, очки запотели, стихи на фоне мель-
кавших ёлочек были восхитительны…

Первый день службы
В те далёкие свои молодые годы выглядел я следующим

образом: рост – метр восемьдесят, шатен, два верхних пра-
вых зуба накануне удалены, худого телосложения, размер
обуви – сорок второй.

Ничего примечательного. Таким и надо быть в армии, –
ничем не отличаться от остальных. Иначе могут возникнуть
проблемы.

А я носил очки. Это уже плохо. Вдобавок очки оттеняли
мой длинный нос – это очень плохо. Нос часто от волнения
потел и краснел – это бедствие.

К тому же фамилия моя – Оглоблин, имя – Авксентий,
отчество – Харитонович: и это уже настоящая трагедия.

Уж скоромно умолчу о том, что мне нравилось слушать
классическую музыку. Это вообще катастрофа…

–  Оглоблин?!  – в  первую  же минуту моего пребывания
в родной части окликнул меня товарищ прапорщик.

– Я!
– Ты, знаешь ли, я к тебе отношусь, в целом, и пока что,

неплохо, – начал «издалека» старшина, – ты скажи мне, как
тебя называть, чтобы не обидеть, нечаянно исковеркав твоё



 
 
 

имя, но и подходяще, так сказать, сподручнее было б тебя
всё же материть?

– Можно Сева.
– Сева?
– Да.
– Это будет тебе не обидно?
– Нет.
– А меня зовут Виктор Сергеевич Мальцев.
– Очень приятно.
– Пошёл ты, Сева, «очень далеко»!
Красивая форма одежды красивого солдата.
В первый же день по прибытии с поезда выдали нам, са-

лагам, форму со склада.
Да, раньше одевали солдат в самой части. А гражданскую

одежду официально предлагали или выкинуть или отпра-
вить домой в  посылке. Наверное, оттого и  ехали служить
в откровенном тряпье, точно нищие бродяги.

В комплект казённого обмундирования входило, как-то:
зелёная пилотка со звёздочкой; ремень солдатский с бляхой
со  звездой; тонкий брючный ремешок; хлопчатобумажные
зелёные «штаны», – или как они там называются, но что-то
вроде «галифе». Напишите в комментариях, если кто знает.
Такая же «куртка» дореволюционного покроя; сапоги кир-
зовые; портянки; чёрного цвета и огромного размера трусы.
Собственно, весь гардероб.

Выдали также каждому: ложку алюминиевую, фляжку



 
 
 

алюминиевую и солдатский котелок алюминиевый из двух
отсеков в зелёном чехле.

– А, это самое, а нитки?!
–  Товарищ, блин, солдат! Нитки, иголки, подворотнич-

ки, – купите в магазине в военторге. Куда вас всех после обе-
да организованно сводят, блин!

В это время дембеля с радостными злобными лицами уже
заглядывали к нам в окна временного расположения со сто-
роны улицы, несмотря на то, что расположили нас на пятом
этаже. Каким образом они туда залезли, и за что там держа-
лись, – остаётся лично для меня загадкой…

– Эй, салаги! Часы есть у кого-нибудь?! – орали дембеля
в щели ветхих ставен, – джинсы есть?! Кроссовки?!

Я открыл узкую форточку…
– Солдат, блин!!! – окликнул тотчас меня офицер, – отой-

ди-ка от окна!!!
У меня и нечего было отдавать-то, я просто хотел помочь

солдатам со стороны улицы ненароком не упасть.
– А ну «быстро слазьте и идите куда-нибудь далеко от-

сюда», скоты, блин!!! – заорал грозным матом на дембелей
офицер.

Наглые «персоны» по ту сторону окон быстренько исчез-
ли.

Баня.
Почему я начал излагать свою скромную «солдатскую эле-

гию» с вопросов помывки? Да оттого, что с этого и началось,



 
 
 

так сказать, глубокое «погружение» в жестокую солдатскую
действительность.

Итак, бани в части не было.
Как-то немного позже возле клуба мы разбирали кирпи-

чи, мусор всякий таскали, откопали какие-то бетонные бло-
ки ненароком…

– Это бассейн, товарищи солдаты! – старшина зло прищу-
рил левый глаз, оглядывая широкую плиту под своей ногой.

– А что с ним случилось, товарищ прапорщик? – хором
спросили мы.

– Нету, – очень коротко и резонно заметил старшина.
То ли он был когда-то, этот бассейн, и с ним что-то стряс-

лось; то ли его хотели построить, но ресурсов не хватило:
лично я никогда не узнаю.

Если кто знает, пишите в комментариях.
– Товарищ прапорщик, разрешите перекур?!
– Валяйте, – снисходительно разрешил старшина.
Помывка первая.
Однако, на следующее утро, как мы прибыли в часть, нас

повели в баню. В баню надо было идти примерно три кило-
метра, если по лесной дороге. Вот туда мы и пошли. У нас
уже были индивидуальные белые вафельные полотенца. Мы-
ло хозяйственное старшина выдал накануне: кусок на четве-
рых.

–  Так, рота, стой! Ать-два!  – в  начале дороги остано-
вил нас прапорщик, – сняли полотенца, быстро! и спрятали



 
 
 

за пазуху!
Мы послушно выполнили приказ. И  двинули дальше,

в предвкушении увидеть за поворотом в лесной чаще некое
красивое, наверняка деревянное сооружение с дымящейся
трубой. Где есть парилка, удобный трапик к речке, в холо-
дильниках – квас, на лужайке в мангалах жарится шашлык,
а кто захочет, может попытать удачу спиннингом выловить
рыбину…

За  поворотом мы увидели… в  точности такое  же, как
и до поворота, продолжение хмурого леса. Однако узкая тро-
пинка сворачивала направо прямо к речушке.

Злобная местная речка, – «баня»: была мелкой по колено
и чрезвычайно холодной. Старенькая механическая машин-
ка больно выщипывала наши «гражданские» кудри.

Как ни странно, никто не простудился. Наверное, нахо-
дясь в состоянии стресса, наши организмы попросту не об-
ратили внимания на посинение кожи.

Стриженые под ноль пацаны не узнавали друг друга. «Гы-
гы-кали», подтрунивали, пихались. Старшина, судя по его
взъерошенным усам, из  последних сил сохраняя остатки
спокойствия, терпеливо учил правильно наматывать портян-
ки.

Портянки – это такие «тряпочки». Их нужно плотно, без
лишних складок, правильно обмотать вокруг голой ступни.
При соблюдении инструкции форма портянки внутри сапога
не разваливалась. Соответственно, не натирала мозоли. Я,



 
 
 

к счастью своему, слушал и смотрел внимательно.
На обратном пути терпение у прапорщика всё ж таки лоп-

нуло, так сказать – «взорванной плотиной чувств и негатив-
ных эмоций». И на подходе к части, весьма погрустневшие
и изрядно вспотевшие, мы сносно, но уже умели марширо-
вать строевым шагом…

–  Рота! Становись! Отставить! Приказ «Отставить» вы-
полняется в три раза быстрее!!! Становись, блин!!! На месте,
шагом… упор лёжа принять!!! Скоты, весело им тут, блин!!!
Ать-два, ать-два!!! Становись!!! Шагом, марш!!! «Отста-
вить»!!! … упор лёжа принять!!!

Помывка вторая.
Как-то привезли нас на грузовиках в городскую баню.
Баня как баня. В любом провинциальном городке такая

есть. Помывочный комплекс обнаружился: серого мышино-
го цвета, что снаружи, что изнутри; ледяной каменный пол;
в помывочной – один тазик на десятерых; из крана лился
только кипяток.

Холодной воды почему-то не было.
Я не знаю, отчего так. Пишите в комментариях.
В общем, за четыре часа ожидания помылось процентов

от личного состава – ноль… никто так и не помылся.
Зато на улице, в ожидании, бурлили неописуемые стра-

сти! Несознательные солдаты, а проще говоря, и выражаясь
сержантским языком: «скоты со свиными рылами» разбежа-
лись без разрешения по окрестным продуктовым магазинам.



 
 
 

Покупали себе кульки с пряниками и конфетами, и «чавка-
ли» их прямо на улице. Впрочем, и те, кто с разрешения хо-
дил в булочную, – эстетическим поеданием хлеба не отли-
чался.

Я? Что, я. У меня денег не было. Я сидел скромно на ска-
мейке в тени тополя. Читал местную газету, любезно пода-
ренную мне местным старичком—коммунистом. В  газете,
помимо обличения либералов и местной буржуазии, на по-
следней странице был кроссворд, вдобавок, шахматная за-
дачка…

Помывка третья.
Помывки третьей не было.
То есть, запланированных посещений бань, в  том или

ином виде, не было. Никогда!
Не знаю, кто, где, и когда мылся. Я лично ходил на речку

пока снег не выпал.
Да, вру я вам! Какая речка? Ну, какая, блин, речка?!!!

И кто меня туда отпустит?! Да и сам я не очень-то хотел!
Быть чистым, – далеко не самая главная проблема у молодо-
го солдата. Вы уж мне поверьте! Впрочем, до наступления
зимы, в душ раза четыре я ходил в кочегарку, пока чумазые
кочегары меня не отлупили и глумливо не выгнали голышом
на улицу…

Покос травы.
Да, есть такое важное дело у людей – косить траву. В сель-

ской местности, таким образом, заготавливают корм живот-



 
 
 

ным на зиму. И в городе убирают траву в парках, скверах,
газонах. Наверное, – для красоты, я думаю.

В моей части тоже косили траву. Но цель, а в главной сте-
пени подход к делу, – совершенно иные.

Начну с «подхода». Для косьбы необходимо, как-то: чело-
век с двумя руками; или конь; или трактор. Крайне необхо-
дим режущий инструмент: коса, серп или какая-нибудь ме-
ханическая косилка. Впрочем, в крайних случаях можно ко-
сить и саблей или мачете.

Я уж молчу о  том, что нужны вилы, грабли, волокуши,
специальная одежда, холодный квас для утоления жажды.
Но это, так сказать, вообще не существенные артефакты.

В  армии из  всего вышеперечисленного было в наличии
исключительно только неуёмное горячее желание команди-
ров найти субботнее развлечение для личного состава…

– Так, товарищи солдаты, косим всю эту траву вдоль за-
бора!

– Товарищ прапорщик! Разрешите обратиться?!
– Да, Мохов, чего надо тебе?
– А чем косить?!
– Ты – дебил?! Мохов!
– Никак нет.
– Так смотри, блин, как твой товарищ Оглоблин делает!
– Так он её, эту траву, с корнем выкапывает!
– Значит, и ты так делай! Пользуйся, так сказать, – чужим

интеллектом.



 
 
 

– Товарищ прапорщик, разрешите обратиться?!
– Мохов, блин! Чего тебе ещё от меня надо?!
– А где лопату взять можно?
– Мохов, скот ты, «сексуально озабоченный»!!! ты изде-

ваешься?!!! Оглоблин – ко мне!
– Товарищ прапорщик, по ваш…
– Боец! – перебил меня Мальцев, – ты где лопату брал?!
– У меня нет лопаты, – я даже показал пустые грязные

ладони.
– А чем ты траву выкапываешь?!
– Руками…
– А почему ты у меня не  спрашиваешь, где, например,

брать шанцевый инструмент?!
– Честно, товарищ прапорщик?
– Честно, честно, Оглоблин!
–  Я думаю, что было  бы это действие непродуманным

с моей стороны проступком с неопределёнными печальными
последствиями для меня.

– Молодец, Оглоблин! Помой-ка где-нибудь свои ручон-
ки. На тебе денежку. Кладу в твой карман. Сбегай в киоск.
И купи мне и себе по стаканчику мороженого. Так, Мохов!
Упор лёжа принять!!! Раз – два, раз – два…

Отсидка на гауптвахте – первая
Первый раз в  своей никчёмной солдатской жизни, бук-

вально на первом месяце службы, водворён я на гауптвахту
был в солнечный июльский жаркий денёк; где-то после обе-



 
 
 

да. Отчего так помню хорошо? Такое событие не забывается
никогда.

Как глубокий шрам на лице. Обычно не обращаешь вни-
мания на  физический дефект, свыкнувшись жить с  ним.
Но, время от времени, да и вспомнишь, к примеру, бреясь
и смотрясь в зеркало.

Попал я туда за дело. Оправдываться не буду. Самовольно
оставил воинскую часть.

Дело в том, что от центрального КПП с распахнутыми зе-
лёными железными воротами до гражданского ларька было
метров десять не больше. Буквально через однополосную ав-
томобильную дорогу; ну плюс газон метра два-три.

Офицеры, конечно, как воспитанные и дисциплинирован-
ные люди, шли на службу или домой через специальный пе-
шеходный проход возле будки с часовым. А солдаты шмыга-
ли как раз через эти самые открытые ворота.

Да понятно, совершенно понятно, что какой-нибудь
«скот» вроде меня мог  бы спокойно перелезть невысокое
ограждение  – в  любом месте по  периметру. В  метрах ста
за зданием госпиталя вообще никакого забора не было.

И в самом-то киоске ничего путного не продавалось. Да-
же сигарет не купишь, оттого что во всей стране в то время
с куревом было плохо. Да и денег у меня не было ни копей-
ки. Впрочем, я и не курил и не сильно употреблял спиртно-
го. А до женского пола, уж поверьте, солдату на первом ме-
сяце службы и мысль не придёт. Два желания заветных толь-



 
 
 

ко есть: поспать, свернувшись где-нибудь калачиком, да по-
жрать чего-нибудь!

Чего я там околачивался? Если б и было что-то дельное
и важное – буквально рядом, в бетонной плите ограждения,
наличествовала для этих целей вполне сносная дыра.

В общем: все ходили, нарушали, а пойман был именно я.
Злобный майор этак ловко прихватил меня за шиворот…
Если бы он хотя б спросил, зачем и куда я иду…
***
– Ну, и куда ж это ты, «родненький», собрался?! – попался

я однажды на глаза ехидному усатому с шикарными бакен-
бардами капитану.

– Товарищ капитан, здравия желаю! Отправлен посыль-
ным к товарищу прапорщику!

– Чого кажеш? – спросил он с сильным акцентом, выда-
вавшего исконного белоруса.

– Отправлен посыльным к прапорщику. Передать, что он
заступает дежурным.

– Що у него телефону немае?! Лапшу мне на уши…
– Никак да. Нет!
***
В общем, отмазался я бы как-нибудь, наверное…
Но  этот товарищ майор не  спросил. Думаю, в  этом-то

и есть, в том числе, большое отличие «капитанов» от «май-
оров».

***



 
 
 

Я сразу приметил через призму солдатской службы, что
«капитаны», «прапорщики» и «старшие прапорщики» – ни-
когда и  никуда не  торопятся. И  им всегда скучно. А  что?
Наверняка так и есть. Вышестоящая должность пока не све-
тит, до пенсии далековато, и в очередном воинском звании
большого-то смысла нет. Поэтому если они и предпринима-
ют какие-то «действия»: марш-броски с рядовым составом,
организация побелки казармы, дежурства и т. д. и т.п., то ис-
ключительно при крайней необходимости или если это «дей-
ствие» очень увлекательное и весёлое.

С «майорами» куда как сложнее. Эти всегда торопятся.
Всегда активные. Всегда злые, от  того, что не  поспевают.
Вернее, от того, что подчиненные их не поспевают. Они хо-
тят стать подполковниками!

***
Всех же офицеров в части старослужащие солдаты назы-

вали: «кадеты». Конечно, за глаза, и в случаях повышенной
опасности…

– Атас, «кадеты»!!!
– Через плац не ходи! Там «кадеты».
– «Кадетам» стучать нельзя!
И т. п. и т. д.
К  слову, через плац наискосок, чтобы срезать путь, хо-

дить, и  правда, было нельзя. Почему офицеров обзывали
«кадетами»? если честно, я не знаю. Если вы знаете, пишите
в комментариях.



 
 
 

Догадываюсь, что это прозвище не связано никоим обра-
зом с политическими воззрениями дореволюционной пар-
тии конституционных демократов. Скорее наоборот, я от-
нёс  бы «родного» старшину Мальцева к  ярым «монархи-
стам».

Но на мой скромный взгляд, прозвище «кадеты» не обид-
ное. Даже подразумевает маленькую частицу благородства
и гуманности к солдату.

Поэтому тогда тот товарищ капитан, немножко поглумив-
шись надо мной ради смеха и от скуки, меня отпустил…

– Ладно, вали кулём (красивый и замечательный солда-
тик)!

– Есть, товарищ капитан!
– Хотя, стояти!
– Так точно, товарищ капитан!
– На-ка, сумку виднеси заодно ко мне до дому. Сейчас

адрес чиркну.
– Да я запомню.
– «Уж слишком мало рыбы в твоём рационе, товарищ сол-

дат, содержащей йод, необходимый для развития твоего ма-
люсенького мозга»…запамятавши ты, ха-ха!

Впрочем, очень скоро с  капитаном Решетко солдатская
судьба моя свела очень близко.

***
В  общем, сцапал меня за  шиворот гимнастёрки майор,

и поволок прямо к крыльцу штаба…



 
 
 

– Эй, дежурный!!! Вызывай караул!
Для меня это стало полной неожиданностью…
Не то, чтобы жизнь моя солдатская протекала развесёло

и вольготно до этого дня, или в «розовой» дымке. Вовсе нет.
Жёсткие правила выживания в армии усвоены мной были
сразу, – практически на второй день приезда в часть. Эти
правила были строгими, неукоснительными. За их несоблю-
дение немедленно следовало суровое наказание. К приме-
ру, плохо намотал портянки, – натрёшь мозоли; если уснул
на посту – получишь тапком по моське; если с вечера не под-
шился,  – утром будешь много отжиматься (впрочем, всё
равно будешь отжиматься, потому что кто-нибудь из твоего
взвода всё одно встанет в строй с грязным подворотничком,
и отжиматься будут все, но хотя бы после я не получу взбуч-
ки от сотоварищей); если плохо помыл свой котелок – обя-
зательно к утру обдрищешься и т. д.

Но соблюдение этих правил была как некая, хоть и опас-
ная, но всё же игра. А отжиматься, приседать, мыть полы, –
только лишь следствие объективной реальности.

А тут не игра, – действительность. Жизнь… Одно дело,
когда ты смотришь в кино, как тонет корабль, а другое, – ко-
гда сам, пуская пузыри, идёшь ко дну. И, правда, не прошло
и получаса, пришёл за мной наряд. Сержант и два бойца, во-
оружённых настоящими автоматами, повели меня, на виду
у всех офицеров и солдат, под конвоем в сторону гауптвахты.

По сильно опечаленному выражению физиономий окру-



 
 
 

жающих, точно острая боль зубная их поразила, в момент
шокирующего ареста, – я, так сказать, приобрёл важнейший
агитационный статус «анти-солдата», дескать: «посмотрите
на него! И запомните! так делать, как этот негодяй, – катего-
рически нельзя!». И я взвалил на свои плечи миссию объек-
та воспитания. То есть, все солдаты, глазевшие на меня, в ту
минуту глубоко задумались и над своим скорбным поведе-
нием. Моё же перевоспитание началось за высоким забором
серых казематов…

***
Привели меня к этакой «бастилии»: одноэтажному серо-

му зданию за высоким деревянным забором, поверх окутан-
ным нещадно колючей проволокой. Забор был такой белый,
что, отражаясь на солнце, больно слепил глаза.

Внутри же практически всё окрашено в ядовито-зелёный
цвет: и здание, и двери, и какая-то бочка на колёсах, и туалет
в глубине двора…

– Снимай ремень, – приказал лейтенант, начальник кара-
ула, озорно оглядывая меня с ног до головы, точно паук бед-
ного комарика, запутавшегося в крепкой паутине.

Я послушно снял с пояса ремень, отдал сержанту…
– Военный билет.
– Нету, – соврал я.
– А где он?
– Потерял.
– «Разгильдяй»!



 
 
 

***
Я уже был информирован от старших товарищей, что если

окажусь в подобной ситуации, необходимо немедленно из-
бавиться от всех улик и спрятать военный билет поглубже
в голенище сапога…

–  «Военник» обязательно потеряют, «замучаешься» по-
том увольняться!

***
Втолкнули меня в камеру. Закрыли за моей спиной же-

лезную дверь.
Кто-то что-то там философствовал об окне тюремном. Де-

скать, одни видят через решётку звёзды, другие – грязь. Я
вам скажу только одно – окна в моей камере не было.

На ощупь «помещение» оказалось чрезвычайно малень-
ким: метр на метр максимум по периметру и два в высоту.
То есть комфортно можно только стоять. Естественно, что
кровать, стулья и прочая мебель и утварь отсутствовали.

Стены и пол на ощупь были из бетона. Цвет определить
не  представлялось возможным. Но, думаю, он был серый,
или, скорее всего, зелёный.

– Эй, пить хочу! – крикнул я в щель двери, углядев про-
ходившего мимо по коридору караульного.

– Перебьешься! – зло ответил он, – ещё вякнешь раз, три
шкуры с тебя спущу!

Я догадался, что мои заветные желания «поспать и  по-
жрать» в ближайшей перспективе не сбудутся…



 
 
 

***
А, правда, самое-то обидное, что никто мою фамилию да-

же не спросил. Никто. Ни злобный майор, ни начальник ка-
раула озорной, ни, тем более, рядовые «тюремщики».

***
Есть мнение, что арестанты, лишённые всякой надежды,

запертые в  застенках, слушают мысленно или поют вслух
разные оперы, на  крайний случай, сочиняют дерзкие сти-
хи. Ну, а я чем хуже? Примостившись кой-как по диагона-
ли на корточки на маленьком бетонном полу, пытался при-
помнить мелодию песни Лучо Далла: «Памяти Карузо». Вос-
хитительный голос Лучано Паворотти, на мой взгляд, очень
хорошо отображал мои страдания и чувства. Я представлял
себя униженным и оскорблённым, ни много ни мало, эта-
ким «Эдмоном Дантесом», графом «Монте Кристо», и даже
немного стал сам себе дирижировать, грустно напевая, -ста-
раясь подражать итальянскому диалекту…

– Чаго там выешь, гарэза?! – лязгнул железный засов, рас-
пахнулась дверь, и я узрел злобные глазки начальника гаупт-
вахты, того самого капитана с шикарными бакенбардами, -
идзипатрэнирусястраявойпадрыхтоуцы!

Моя солнечная «Италия» дымкой растворилась в жесто-
кой действительности бытия солдатского…

***
И ещё, к слову тут сказать, уважаемый читатель, сложи-

лось у меня такое мнение, что все абсолютно военные прояв-



 
 
 

ляют, мягко говоря, – музыконенавистничество. Или по на-
учному, – страдают мелофобией. И, вообще, что не «квад-
ратное», не «прямоугольное», – то «безобразное» и, соответ-
ственно, неправильное. Поэтому крайне необходимо при об-
наружении чего-нибудь «неквадратного» очень быстро это
исправить, переделать, в крайнем случае уничтожить.

В армии дозволительны только два цвета: зелёный и чёр-
ный. В очень редких случаях допускается красный, как-то:
на пожарном щите; на запрещающих табличках или указате-
лях; на генеральских лампасах; в оттенке грозном и суровом
во взгляде очей командира.

***
Этакий небольшой забетонированный «квадратик», напо-

минающий маленький ненавидимый плац, разлинованный
красивыми белыми линиями – ждал меня.

До позднего вечера я в поту оттачивал строевой шаг.
Восхитительный ужин в «замке»? Был, конечно. Подали

к столу, как-то: кофе, хлеб, перловая каша. Причём, всё это
«великолепие» было взболтано в одной кастрюле. Я ограни-
чился водичкой из-под крана.

***
Ночью, после «отбоя», так как днём арестанты «недурно

отдохнули», меня и ещё целую «плеяду» бедолаг: «графьёв»,
«баронов», «виконтов», «маркизов», – вывели на воспита-
тельные работы.

Таскали вёдрами воду в  ту самую бочку на  колёси-



 
 
 

ках. Подметали плац и тротуары. Пилили доски трухлявые
на дрова. Стригли траву и подравнивали какие-то кусты ко-
лючие. От фонарей было светло. А потом появилась луна.
Круглая, огромная неимоверно. Я даже указал на этот факт
сержанту…

– Луна как луна. Луна и в Китае луна. Там, в углу, листик
вымети!

***
Ровно в  восемь утра в  дверь гауптвахты позвонил пра-

порщик Мальцев. Нервно обматерил сержанта. Забрал меня
и отвёл в расположение роты.

Никогда и не подумал и не поверил бы, что буду так силь-
но рад-радёшенек узреть вечно злую усатую физиономию
прапорщика…

Немного о распорядке дня советского солдата.
Прекрасное утро!
– Рота, подъем!!!
Эта самая чудовищная вещь в армии. Скажу я вам. И жуть

эта невообразимая случается с солдатом каждое утро. День
ещё не  начался толком, а  уже такая непоправимая беда.
Подъем, блин!

Даже дневальному, не спавшему полночи, и то проще. Ну,
не спал он и не спал. Ничего не поделаешь. Всю ночь пребы-
вал в стрессе. Мыл полы, драил раковины, стоял на «тумбоч-
ке» часами. В общем, бегал, – суетился. Для него рассвет –
всего лишь: ночной кошмар, переходящий в дневной…



 
 
 

А другим тяжело несказанно…
Кто-то в  грёзах девушку рыжеволосую тискал, лобызал.

Другой – окуня поймал огромадного, от чего-то с усами пра-
порщика. Третий – блины со сметаной трескал, причмоки-
вая сладко во сне.

Но дежурный прокричал: «рота, подъем»! ответственный
от офицеров допинал особо любящих всхрапануть, вдоба-
вок сосед нечаянно локтём хлестанул по моське. И ты просы-
паешься. Продираешь глазёнки. Нервно потягиваешься. Во-
круг, вместо блинов со сметаной и русалок рыжеволосых, –
мерзкие надоевшие прыщавые солдатские рожи. Тьфу!!!

– Оглоблин!
– Я!
– Очень рад видеть Вас, товарищ солдат! Что стоишь, пузо

своё скотское царапаешь?!!!
– Так точно.
– Бегом, строиться!
– Рота! Строиться на улице перед казармой! Форма одеж-

ды – номер четыре!
– Мохов! Скот! Думаешь, я не вижу тебя под кроватью?!

Улёгся, блин!
– Оглоблин?!
– Я!
– Ты рад, что служишь в Советской армии?!
– Так точно!!! Я, офигеть, как неописуемо рад!!! Да здрав-

ствует наш самый великий и храбрый из храбрейших – то-



 
 
 

варищ прапорщик!!!
– Подхалим, блин…
***
Сырая гимнастёрка… вот истинно ужасающее испытание!

Она же с вечера не просохла. Вчера дождь весь день лил как
из ведра. И как её, родненькую, холодную, буквально мок-
рую, напялить на своё тощее жалкое тельце?

«Деды» на  накаченных торсах носят майки хлопчато-
бумажные уставные, «черпаки»  – неуставные футболки,
а «дембеля» – так те вообще красуются в тельняшках.

Что есть у «салаги» из нательного белья? Ничего…
А отчего? А оттого, что кладовщик сказал нам: «… нету,

блин».
По слухам, этот самый кладовщик, тряся брюшком, бегал

каждый выходной на железнодорожную станцию, и продавал
ворованный товар чемоданами.

Ну что, кладовщик, ты разбогател?! Тебе сейчас (если жи-
вой) лет шестьдесят. Ты, конечно, в оправдание, скажешь,
дескать, время такое было, все воровали. Нет, не все. К при-
меру, товарищ прапорщик, мой старшина, не воровал. Да,
он был злой и недовольный всегда. Матерился. Но не воро-
вал. Капитан из роты связи не воровал. И даже, мною очень
нелюбимый майор, замполит – не воровал.

Живи, кладовщик, радуйся. Трескай икру красную. Обд-
ристаться желаю тебе…

Ну, а  я накидываю на  плечи полотенце. Стискиваю зу-



 
 
 

бы. Медленно, «охая и ахая», надеваю сырую гимнастёрку.
И  резким движением, соединяя на  веки вечные холодную
материю с тёплой кожей, резким движением выдёргиваю по-
лотенце…

Зарядка!
Это, скажу я вам, уважаемый читатель, какое-то невооб-

разимо волшебное действо!
Но сценарий «волшебства» напрямую зависит от лично-

сти ответственного дежурного офицера по части.
Если, например, приходит на плац командир разведроты,

мы бегаем долго и быстро вокруг части. Старлей тоже бежит
с нами кросс. Так что где-нибудь схорониться не получится.
Разведчик успевает бежать и взад и вперёд, и между, и сле-
дить одновременно, чтобы солдаты передвигались ровными
«коробочками»…

Если приходил наш старшина, то мы дружно «висим»
на  турниках, а  в  перерывах на  специальной трубе качаем
пресс. Некоторые от напряжения громко пукают…

Если же никто не приходит из офицеров, мы под чутким
руководством сержантов, занимаемся йогой. То есть рас-
сматриваем загадочное звёздное утреннее небо. Курящие за-
думчиво пускают сизые дымы. Некурящие – рассматривают
луну.

Умывальные процедуры.
После зарядки солдатам представлялась потенциальная

возможность побрызгать водичкой себе на  моськи, почи-



 
 
 

стить зубы и заправить спальные места.
Но есть нюансы…
Летом воды в казарме не было. Совсем.
Подгоняли к крыльцу бочку на двух колёсиках. Пример-

но, хватало каждому набрать одну фляжку. Это один литр.
Один литр, блин, на сутки! Это нужно: помыться, постирать-
ся, и, собственно, попить в жаркий полдень.

Автомата с лимонадом или куллера не было. Бегали мыть-
ся на речку. Командиры не препятствовали, даже поощряли.
Туда – три километра, и, соответственно, назад – пять кило-
метров (по их воле дорога всегда удлинялась).

С заправкой постелей было немного сложнее. Дело в том,
что подушка и синее солдатское одеяло должно было иметь
в заправленном виде чёткие прямоугольные формы. Дости-
галось такое уникальное «волшебство» двумя солдатскими
ладонями. Можно, конечно, и специальными деревянными
плашками, но их не было в наличии.

Завтрак.
Летом солдат кормили на полевой кухне.
Конечно, сразу представляется этакая красивая и  аппе-

титная картина, – завтрак на свежем воздухе, завтрак на при-
роде! Где радостные солдатики с котелками подходят гусь-
ком к повару, тоже весёлому, в белоснежном колпаке. Он,
беззаботно подмигивая, огромным черпаком наполняет алю-
миниевую посуду вкусной рисовой кашей с  мясом. При-
глашает вежливо после подойти и  за  компотом из  перси-



 
 
 

ка. А солдаты, примостившись под тенью берёзок, уплетают
за обе щёки…

А вот, блин, и нет!
Мы стоим, угрюмо глядя, как к  нам со  стороны города

надвигается огромная величавая чёрная тучища. Молчком
подходим по очереди к котлу. Грязный повар грязными ру-
ками, между прочим, без головного убора вообще, злобно
зыркая, льёт нам в котелки серую жижу. Это овсяная «ка-
ша». Овёс в склизкой «жиже» с шелухой. И не солёный аб-
солютно. И, как бы: «чай», – напиток со странным вкусом
и не менее странного ярко-жёлтого цвета.

Из подоспевшей чёрной тучи на нас низвергается ливень.
Вода ручьём льётся с головы прямо в котелок.

Очень «вкусный» завтрак, скажу я вам…
Обед.
Обед, собственно, ничем почти не отличался от завтрака.

Всё такое же: полевая кухня, грязный повар, жара или ли-
вень, заспиртованный хлеб, бренчание нетерпеливое солдат-
ских котелков в живой очереди к котлам.

На первое был суп. А именно: жёлтая вода с одним ли-
стиком капусты. На второе была каша, а именно: серая во-
да с  дюжиной крупинок перловки. На  третье был компот.
Но его некуда было наливать. Так как две алюминиевые ём-
кости уже были заняты.

Ужин.
На ужин обычно подавали варёный минтай. С рыбными



 
 
 

«пёрьями» и кишками. Хотите кушайте, хотите не кушайте.
Дело это было добровольное. Что за рецепт такой, я не знаю.
Пишите в комментариях.

По слухам, сам лично я не видел, в котлах всё же присут-
ствовало и мясо, была и каша нормальная. Но где-то там, –
ниже середины «ватерлинии» котлов. Отчего повар не хотел
перемешивать черпаком перед раздачей содержимое? Я то-
же не знаю.

После трапезы полагалось мыть котелки. Для этого дей-
ства даже выделялось время.

Котелки никто не  мыл. Из-за того, что воды горячей
не было.

Естественно, что случилась дизентерия у личного соста-
ва. Госпиталь был переполнен, так сказать, «дристунами».
Как-то на общем построении зам по тылу и зам по медици-
не лично проверили шесть случайных солдатских котелков.
Выявили грязь. Наорали на всех. И ушли.

Горячая вода, впрочем, так и не появилась…
Краткий словарик из солдатских будней…
«Крокодилы»
Это такое экзотическое название физических упражне-

ний для солдат, – на сон грядущий. Карательной или вос-
питательной функции не несло. Особо-то и военные навы-
ки не оттачивало. Скорее всего, имело исключительно одну
цель – поднятие весёлого настроения сержантам.

– Взвод, «крокодилы»!!! – даёт команду сержант.



 
 
 

Солдаты скидывают одеяла, ногами упираются в заднюю
спинку кровати, а руками в переднюю, и «висят». Мне бы-
ло комфортно с моим ростом и накаченным на исправитель-
ных работах прессом. Пайзула был длиннее и худее меня,
соответственно ему ещё проще было «висеть». А вот Мо-
хову чрезвычайно не повезло, что называется «метр с кеп-
кой», – он едва дотягивался конечностями до кроватных же-
лезных дуг, буквально вытягивался в струнку, и, неизмен-
но, падал. Чем очень злил и одновременно веселил сержан-
та. Ещё больше не везло тучному Анашкину. Он и трёх се-
кунд продержаться не мог.

«Держание подушки на вытянутых руках»
Это физическое упражнение имело воспитательную

функцию, – подавление «низменных» инстинктов. Долго по-
душку не продержишь. Через минуту, кажется, что она весит
сто пудов. Руки трясутся, коленки дрожат.

«Отжимание»
Физическое упражнение, имеющее будничный характер.

Может налагаться как в целях воспитательных, так и кара-
тельных. Кроме того, отжимание может применяться и в ка-
честве отдыха…

– Взвод! На месте стой! Отдыхаем! Упор лёжа принять!
Раз, два! Раз, два! Отдохнули?! Встать! Бегом марш!!!

«Ходьба гуськом»
Применялась исключительно для собирания веточек

и прочего мусора на плацу.



 
 
 

«Строевая подготовка»
Речь идёт о «маршировании» в кроватях после отбоя.
– Взвод! Была команда «отбой»! нале-во!
Мы, скрипя нещадно кроватными пружинами, поворачи-

ваемся на левый бок.
– Шагом, ар-ш!
«Маршируем», то есть, чинно дрыгаем, – лягаем ногами

под простынями, имитируя ходьбу.
– На месте стой! Кругом! Напра-во!
По  моему мнению, безобидное упражнение перед сном

грядущим. Солдатики согреваются, сержантам весело.
«Подъём»!!!
Имеется в виду как физическое упражнение. Необходимо

было одеться и встать в строй за так называемые сорок пять
секунд. Надобно было, как-то: вскочить в  штаны, запрыг-
нуть в сапоги, нахлобучить гимнастёрку, не забыть напялить
на  лысую башку пилотку, подпоясаться ремнём, и  встать
в строй. Но…

Но у сержантов секундомеров не было. И спичек иногда –
тоже. Дескать, спичка прогорает за пресловутые сорок пять
секунд. Это, я вам скажу, не всегда так. Время отмерялось
приблизительно, так сказать, на сержантский «глаз». И чрез-
вычайно важно было, – в каком расположении духа коман-
дир соизволил подавать команды.

Всё ж таки опыты проводились. И мой личный рекорд –
двадцать пять секунд.



 
 
 

Есть нюанс…
А именно – портянки!
Портянки должны быть правильно и  аккуратно намота-

ны на ступни ног. Но, чтобы сэкономить дефицитное время,
солдаты нахлобучивали обувь как придётся. Иногда неожи-
данно мог поступить и последующий приказ…

– Взвод! Строиться перед расположением!
Личный состав, конечно же, строится на улице перед две-

рью казармы…
– Это!!! – сержант разжимает кулак перед строем, пока-

зывая всем бычок от сигареты, – это я нашёл тут, блин, пря-
мо на крыльце!!! Нале-во!!! Бегом, марш!!!

И мы бежим трусцой по ночной дорожке «хоронить бы-
чок».

«Захоронение бычка»
Это, так сказать, марш-бросок. Километров на  десять

или больше, и только в одну сторону. Приходилось же ещё
и возвращаться обратно, естественно. Субъектом захороне-
ния могло быть что угодно: сигарета, фантик, спичка и т. д.
и  т.  п.  Расстояние и  направление предстоящего маршрута
также зависело от настроения командира.

Так о чём я? А о том, что портянки лучше наматывать хо-
рошо. Потом – времени может и не быть их перематывать…

«Отбой»
Имеется в виду как физическое упражнение. Даже если

и протикало десять часов ночи, и сержант скомандовал «от-



 
 
 

бой»,  – это вовсе не  значит, что можно лечь в  кроватку
и сладко себе дрыхнуть.

При команде «отбой» также было необходимо очень быст-
ро раздеться до трусов: штанишки и гимнастёрку аккуратно
сложить на стуле, правильно расположить ремень, пилотку.
Портянки намотать на голенища сапог. Залезть под одеяло
и закрыть усталые глазки. Но…

Но какой-нибудь «поросёнок» из твоего взвода, а может,
и ты сам не очень аккуратно сложил форму, или недостаточ-
но «устало» закрыл глаза, или ещё днём выбесил команди-
ра чем-нибудь, и тогда звучит команда «подъём» – со всеми
вытекающими последствиями.

Чередование команд «отбой» и «подъём» может происхо-
дить от одного раза и до бесконечности, то есть до утра.

Тревога.
Это когда солдату тревожно на душе. Во всех смыслах это-

го слова.
«Можно ли было солдату читать книги?»
Отвечу коротко – можно. От трёх часов ночи до пяти утра.

Где бы вы ни находились по службе, и даже в наряде, ни один
командир против этого не возражал. Впрочем, и читающих
солдат я лично ни разу не видел.

«Можно ли было солдату писать стихи?»
Также отвечу коротко – можно. От трёх часов ночи до пя-

ти утра…
***



 
 
 

– Я устал идти, товарищ сержант.
– Ну, так и иди себе усталым.
Осень, блин.
Прекрасная пора, скажу я вам. И не жарко, и комаров по-

чти нет, и ягода бесплатная в лесу поспела.
Вот и прапорщик Мальцев послал нас в лес…
– Так, старший в группе – Мохов! К 17.00 жду всех воз-

ле дороги на опушке, с полными котелками! – бодренько ин-
структировал нас старшина, – всё, вперёд, бойцы!

Бойцов было трое: я, Мохов и Анашкин. Спецгруппе бы-
ло выдано: штык-нож – один, новый и чистый, котелок алю-
миниевый литровый – три, зелёная плащ-палатка – три, ком-
пас – один, и картинка цветная на листке, вырванным из ка-
кой-то книжки: «Брусника. Семейства Вересковые».

– На болото надо идти, – предложил в гуще леса Мохов,
брезгливо скидывая с ушей лесную паутину, – там много яго-
ды.

– Но там же сыро. Змеи, лягушки! – задумчиво почёсывал
живот Анашкин.

– В бор надо, где чисто, – веско заметил я.
Мой хитрый план понравился всем. Но требовал больше-

го теоретического обоснования…
– «Во бору брусника» – даже фильм такой есть, – припом-

нил я.
– Тогда идём искать бор! – с радостью приказал Мохов.
Через полчаса нашли бор. Оказалось, что в бору растут



 
 
 

сосны. И, правда, очень чисто, и  далеко просматривается
местность.

А  далее возникли экстраординарные события, но, как
и полагается, со знаком «плюс» и «минус»:

Бруснику нашли, но мало.
Набрали – пол-литра, но Мохов почти всю её втихаря со-

жрал.
Нашли грибы, но никто не знал уверенно, что это за гри-

бы, а главное, съедобные ли они.
Я твёрдо сказал, что это «лисички», они очень полезные,

их даже продают за валюту в Германию. Признаюсь, что я
руководствовался тем, что хотел немножко полечиться, пару
дней, в госпитале, так сказать, – отдохнуть. Одного бы ме-
ня не стали лечить, а нескольких бойцов – руководству при-
шлось бы положить в стационар.

Но почему-то мне охотно поверили. Анашкин быстро раз-
вёл костерок. И  на  палочках «лисички» поджарил. Мохов
к этому времени уже страдал животом от ягоды, терять ему
было нечего, поэтому первым приступил к лесной трапезе.

Как ни странно, никто насмерть не отравился.
И что мы съели там, в лесу, до сей поры мне неизвестно.

Скажу вам, что грибы были ярко – розового цвета с синень-
кими полосками. Напишите в комментариях, если вы знаете.

Кстати, старшина собранную нами ягоду забраковал и вы-
бросил. Сказал, что это не брусника…

–  А  какая эта ягода, товарищ прапорщик?  – спросил



 
 
 

Анашкин.
–  Не  знаю,  – искренне признался Мальцев,  – но  точно

не брусника. Вроде как на кислицу похожа. Но вряд ли.
Мохов побледнел ещё больше. Убежал в туалет чистить

желудок…
Отсидка на гауптвахте – вторая
После первого водворения на гауптвахту я перевоспитал-

ся, и начал покуривать. Стал более молчаливым и ехидным.
Так сказать, детство закончилось…

– Рядовой Мохов! – как-то утром наш ротный лично за-
интересовался внешним видом подчинённых.

– Я! – промямлил Мохов, стоявший рядом со мной в ше-
ренге.

– Почему кантика нет?!
Мы непроизвольно оглянулись на затылок товарища. От-

того, что видели буквально вчера в умывальной, как Мохов
бритвой счищал себе кантик. Но  злополучный его кантик
не удался. Если, очень мягко сказать, совсем! только белела
на грязном затылке, вырванная клочками, широкая неров-
ная полоса сантиметра три – четыре…

– Так, это… мне не видно-то самому…
– Чего тебе «не видно»?! «олень», товарищей попросить

не мог?!
– Я просил!
– Кого ты просил?!
– Товарища Оглоблина.



 
 
 

– И что?!
– Он сказал, что ему некогда.
Я опустил глаза, делая вид, что разглядываю трещинки

в бетонном полу, и меня допрос совершенно не касается.
– А других просил? – уставился на меня старший лейте-

нант.
– Никак нет.
– А что у нас в роте, Оглоблин – самый крутой, «окантов-

щик», блин?!
Я, наверное, хмыкнул непроизвольно. Потому что об-

рёл такой ладный отточенный удар офицерским кулаком
по моське, что выплюнул обломок верхнего зуба.

Ничего не сказал и не сделал. Только от удара немного
качнулся на полшага к стене. А что я мог сказать или сде-
лать? Только и оставалось презрительно заухмыляться, наг-
ло уставившись на старшего лейтенанта…

– Прапорщик Мальцев?! – ротный окрикнул из дальнего
угла коридора старшину.

– Я!
– Отведите рядового Оглоблина под арест на гауптвахту!
– Есть!
– Отставить! – старлей тоже заулыбался ехидно.
– Есть отставить! – старшина вплотную подошёл ко мне.
– Побрить наголо!
–  Есть, побрить наголо!  – щёлкнул каблуком Маль-

цев, – а…?



 
 
 

– А после отведёте на гауптвахту.
***
– Пошли, что ль, – Мальцев ещё раз дунул в лезвие элек-

трической бритвы. Любовно её вытер тряпочкой и  убрал
в шкаф.

– Пойдёмте, – согласился я, глядясь в зеркальце.
– Ну как?
– Хорошо, товарищ прапорщик. И не так жарко будет.
– Это точно…
По пути в мою «родную и любимую «бастилию», очевид-

но, что было ему не очень приятно исполнять приказ рот-
ного, старшина философствовал о  том, что не честно, де-
скать, получается. Рядовой Сева Оглоблин добровольно при-
шёл служить, а его за это же и наказывают. Надо бы бить тех,
кто уклоняется.

– Ага, – согласился я лаконично. Отдал ремень. И сам по-
звонил, вызывая дежурного по гауптвахте.

***
На этот раз меня водворили в большую камеру. Но в ней

тоже не было даже намёка на какие-нибудь там кровати или
нары. Абсолютно пустое помещение три на три метра, прав-
да, с зарешеченным окошком во внутренний дворик.

Через час где-то в камеру закинули ещё одного.
Хитрый и наглый тип. На год—полтора прослужил доль-

ше. А по годам лет на десять старше.
Не успели мы познакомиться, как в окно сквозь решёт-



 
 
 

ку кто-то бросил красную пачку сигарет «Примы», коробок
спичек, три рыбные консервы, и впихнул буханку белого хле-
ба…

– От души! – зыкнул он вслед исчезнувшей в окне руке.
И кто-то на улице быстро ушёл, цокая каблуками.

Судя по железным «набивкам» на каблуках солдатских са-
пог это был явно старослужащий. И даже не из состава ка-
раула.

***
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