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Аннотация
Люди, проживающие на берегу Байкала, как и стихия Байкала,

закалены, стойки, честны. Люди всегда дружны и приветливы,
какой бы национальности вы ни были. Всегда придут на помощь,
не бросят в трудную минуту.
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Посвящение

 
Наверное, природа в силу своих законов, а именно: вет-

ров, холодов, палящего солнца и частых затяжных дождей,
порождает стойких людей в борьбе за выживание. Тогда под
влиянием красоты и буйства природы формируются челове-
ческие характеры: воля, смелость, настоящая дружба и на-
стоящая любовь.

Наш поселок Усть-Баргузин расположен на берегу слав-
ного озера Байкал. Жители нашего поселка – добрые, при-
ветливые люди. В основном здесь проживает трудовой на-
род: рыбаки, охотники, лесорубы, научные работники, изу-
чающие флору и фауну Байкала, а также школьники и пенси-
онеры. Местные жители никогда Байкал не назовут озером.
Вас же они вежливо поправят: Байкал – море… Байкал – ба-
тюшка, кормилец. Байкал строг, могуч и глубок. Байкал мо-
жет обидеться и не дать рыбы, или заберет к себе, как дань.
Поэтому местные люди здесь говорят: «Ушел в море», «При-
шел с моря», «Утонул в море», «Шторм на море».

Вот так это будет по-местному. И даже не пытайтесь по-
правлять – море, и всё!

Наш поселок находится в низовье Баргузинской долины,
там, где в Байкал впадает река Баргузин. Посёлок располо-
жен в устье реки Баргузин, поэтому и носит название Усть-
Баргузин. Река и тайга – невиданной красоты.



 
 
 

До Октябрьской революции здесь была фактория купца
Куппера: добывали пушнину чёрного баргузинского соболя,
ловили омуля, сплавляли лес – всё это скупал за бесценок хо-
зяин Куппер. Местные люди – буряты, тунгусы, якуты, рус-
ские поселенцы, беглые каторжане, сосланные царём поляки
после польского восстания. Редко добирались до наших мест
царские власти: то дорогой помрут, то люди лихие порешат
и прикажут долго жить. Один Куппер со своей бандой был
и закон, и судья.

Все поменялось, когда царский конвой доставил сю-
да политзаключённого Кюхельбекера Вильгельма Карло-
вича. Этот ссыльный каторжанин был лицейским другом
А.  С.  Пушкина. Местные звали его Карлычем. Не  в  один
день, но за очень короткое время Вильгельм Карлович навел
порядок на фактории. Справедливость была восстановлена.
Куппер схватил награбленное и скрылся – по таежным тро-
пам ушел в Китай. Душ он загубил много. Когда приехали
царские жандармы, его уже было не догнать.

А Кюхельбекер отстроил в селении Баргузин лиственный
дом, народ ему помог в строительстве (ныне здесь действу-
ющий музей), наладил свой быт и стал помогать людям, так
как все сплошь были неграмотные. Шли люди к  Карлычу
за советом, кому прошение написать, кому спор по закону
рассудить, – любили у нас его за справедливость.

Шли годы… После десяти лет проживания в Баргузине
Кюхельбекера перевели в  Тобольск. Провожая его, народ



 
 
 

плакал: уж такой был хороший и справедливый человек Кар-
лыч.

И снова шли годы. Гремели где-то революции, и вот яви-
лась она – советская власть. С нее и наступил рассвет в на-
шей глухомани.

Первое, что сделала Советская власть  — она приступи-
ла к строительству нашего Усть-Баргузинского рыбозавода.
И вот в 1936 году наш завод был запущен в работу. Одновре-
менно были организованы леспромхоз, зверосовхоз, постро-
или большую трехэтажную школу, вечернюю школу. Каж-
дый год, что грибы в лесу, строились: больница, ясли, детса-
ды, дворец культуры. Возводились и организовывались по-
жарная часть, милиция, гостиница, организовывались рыбо-
охрана, метеостанция и  многое другое. Все это построила
Советская власть.

Моя бабушка, Иванова Антонида Анисимовна 1899 года
рождения, сказала как-то мне, своему внуку: «Как хорошо
мы стали жить, умирать не хочется».

Дожила она до развала Советского Союза и в 1993 году,
умирая, подозвала меня к себе, перекрестила и сказала: «Как
вы теперь жить будете?»

Спасибо великому создателю природы и Богу. Спасибо,
за то, что дал нам Байкал. Батюшка Байкал прокормил нас,
детей его. Выжили в девяностых годах и дальше живем. Спа-
сибо тем людям, первым строителям Усть-Баргузина, за все
спасибо, мои земляки!



 
 
 

Молотков А.
Проза

Памяти брата посвящаю



 
 
 

 
Оренбургский пуховый платок

Рассказ
 

И всё-таки она решилась… Решилась ехать, не зная пу-
ти, направления, расстояния. Ей еще ни разу не приходилось
за её долгую жизнь ездить на поезде.

Она слышала от соседки-хохлушки, что это долго и скуч-
но ехать на  Украину много суток, да еще с  пересадкой
в Москве. Но ей ехать ближе, в Нерюнгри, это там, где до-
бывают алмазы. Это – Якутия, думала она, успокаивая се-
бя. Она прикидывала своим еще не застаревшим умом: сна-
чала до Улан-Удэ, потом на железнодорожный вокзал в кас-
су, ну, а дальше люди подскажут – мир не без добрых лю-
дей. А трое ли суток ехать ей, мучилась в сомнениях она.
С  Нерюнгри ей добраться до  поселка Чульман, там улица
Комсомольская, общежитие. Двадцать лет назад, как оттуда
была последняя весточка от сына Николая. Прислал в пер-
вый год, как завербовался на север, два письма: алмазы бу-
ду добывать, мама! Так с той поры ничего, ни письма, ни от-
крытки.

Одноклассница старшего сына, Анна Роева, когда приез-
жала погостить у родителей, говорила ей:

– Тётя Маша, поселок Чульман недалеко от нас, мы живем
в Нерюнгри, а на автобусе час езды от автовокзала до Чуль-



 
 
 

мана. Мы, когда с мужем ездили торговать по округе, видели
вашего Колю. Он был в Нерюнгри на вокзале, живой, здоро-
вый, — и засмеялась…

Это потом односельчане ей рассказали, как Анна в мага-
зине знакомым говорила, что встретила Колю – бомж: «Ой,
не поверите, чуть не родила – Колю увидела. Не узнала да-
же: с бородой, в телогрейке, ватники на нем, все замусолено,
грязный, а воняет от него за версту ужасно. Сидит у крыльца
вокзала с красным баяном и играет прохожим. Шапка лежит
перед ним, в нее мелочь кидают люди. Вот как алмазы добы-
вает Колька».

Она была права: Колька давным-давно нигде не работал.
С прииска его уволили на первом году работы. Несколько лет
он всё устраивался на работы, но его хватало после устрой-
ства до первой получки или аванса. Из общаги попросили –
пил и буянил в угаре, семья давно у Кольки развалилась, да
и не было семьи, просто сожительнице надоел он, неудачник,
и она ушла к другому. Хорошо, что не было детей, не надо
платить на содержание их. А тут еще грянула перестройка
со своим консенсусом…

Баян Колькин с утра звучит хрипло, кое-где фальшивит.
Играет что-то, чаще – «Полонез Огинского», но все это вя-
ло, разбито. Колька со злостью кричит: «Подайте на чуток,
расшевелю огонек!»

Некоторые люди кидают в Колькину шапку мелочь: навер-
ное, знают его давно и знают, что Маэстро надо. Некоторые



 
 
 

с укором говорят Кольке:
– Работать не пробовал? – на что Колька отвечает:
– Я по законам божьим живу, птичкой летаю, зернышко

клюю, как она – не сею, а только лишь пою, – и в сердцах
добавляет: – Лучше пить водку, чем кровь трудового народа.

Через некоторое время возле голяшки его сапога оказы-
вается чекушка, пластмассовый стаканчик и корочка чёрно-
го хлеба…

И действительно – музыка полилась на  голову разинув-
ших рот прохожих, музыка с вариациями, плавно переходя-
щая в душевное попурри. Баян уже не шепелявил, выгова-
ривал каждую нотку, паузу, нюансы. Люди останавливались,
слушали, кто-то подпевал, у кого-то поднималось настрое-
ние, а один мужчина, заслышав «Славянку», начинал мар-
шировать на месте, наверное, был когда-то военным.

Колькина игра уносила людей от житейских трудностей,
проблем, неустроенности и  скоротечности самой жизни
в мир гармонии, чистоты, – уносился туда и Колька.

А ранней весной, когда еще стояли якутские морозы, Ан-
на с мужем приехали на своем грузовике-автолавке поторго-
вать у железнодорожного вокзала. Не беда, что товар китай-
ский, зато продается влет, а мужу это сильно нравится, он
даже уволился с основной работы, стал крутым коммерсан-
том. На производстве денег таких не платят, да и зарплату
по полгода задерживают.

Муж был рад: торговля на вокзале сразу пошла хорошо.



 
 
 

Он давал Анне советы, чтобы она улыбалась всем, была веж-
лива, сам пересчитывал деньги и легко умножал в уме. Ан-
ну, как только они подъехали, заинтересовала музыка, до-
носившаяся с  той стороны железнодорожного вокзала: ка-
кая-то знакомая мелодия из далекого прошлого. Муж заме-
тил, что жену настораживает музыка. Он одернул её злобно:
«Ты торговать приехала или на бичей внимание обращать?
Пока деньга валит, работай шустрее, ворон считать не надо!»

Выразив свое недовольство, он скривил лицо. Анна дума-
ла: не бьет, не пьет, не курит, а что деньги у него в одном
кулаке, и имеет он к ним любовь патологическую, так и она
не лыком шита – все равно деньжонок у него тихо позаим-
ствует, и он не узрит своим всевидящим оком.

Когда после обеда торговля стала затихать, и  все реже
и реже стали брать товар, муж сказал: «Поедем на заправку,
надо „коня“ нашего заправить».

Анна попросилась у мужа остаться на вокзале: походить
по ларькам, посмотреть цены, – муж согласился. Когда он
уехал, Анна подошла к незнакомцу, который играл на баяне.

…Под незнакомцем  – раскладной замусоленный стуль-
чик, а сам он был словно не от мира сего: волосы с просе-
дью, неопрятно-грязная борода. Шапка с накиданной мело-
чью лежала возле него. Лысина этого бедолаги была серого
цвета, в коростах, свисали пряди-сосульки давно не мытых
волос. У этого человека были впалые щеки и кривой в пе-
реносице нос. Когда Анна посмотрела незнакомцу в глаза,



 
 
 

её что-то кольнуло в сердце – голубые, как ягод а голубица
у них на Байкале, что-то из прошлого, уже такого далеко-
го….Но она не узнала Колю.

Она слушала игру этого бедолаги, хотела кинуть в его за-
мусоленную шапчонку рубль, но раздумала: деньги ей самой
ой как нужны.

Но незнакомец её понял, повернулся к ней, остановил ба-
ян. От испуга она не сразу пришла в себя.

– Здравствуй, Аня!
Она еще долго смотрела на  незнакомца, пытаясь в  нем

узнать знакомого или хоть раз пересекавшегося по  жизни
с ней человека – сердце ничего не подсказывало ей.

– А… Вы кто? – спросила она, но вдруг ноги её подкоси-
лись, и закружилась голова.

Только когда она снова увидела его глаза и услышала го-
лос, поняла – это Коля.

– Да, Аня, это я!
И она вдруг выпалила:
– А тебя потеряли. Тебя, Коля, лет двадцать родные ищут.
– Ну и что? Нужен я им?
– Да как ты смеешь, Коля?! Брат твой, сестра, мать, отец –

все по тебе извелись, даже в передачу «Жди меня» письмо
отправляли, в прокуратуру обращались, но про тебя ни слу-
ху, ни духу.

– Нужен я им… – повторил он, отвернувшись в сторону.
…Они молчали… Казалось, меж ними проплыли карти-



 
 
 

ны: их детство, юность, первая любовь, расставание и Коль-
кин призыв в армию.

Колька попал на службу в Морфлот на три года на атом-
ную подводную лодку акустиком. Анна, конечно, не дожда-
лась. Через два года она встретила на танцах у них в дк лов-
кого северянина. Она сдалась, повелась, как щука на блесну,
прямо на отцовской лавочке после танцев. Николаю еще пи-
сала, но, когда живот невозможно было скрывать, попросила
мать обо всем написать Николаю.

Колька не хотел вспоминать, как тряслись его руки, тош-
нота постоянно стояла у горла. Он днями не выходил из от-
сека своей пеленговой станции.

Лишь командир сказал ему тогда: «Держись, мы подвод-
ники!»

Боль еще долго жила в нем, но уже это он стоял над болью.
А детство их было безоблачно. Они жили по соседству.

Вместе учились, вместе ходили в музыкальную школу. Ни-
колай учился по классу баяна, а Анна – на фортепьяно.

Веселые были времена. Анне хватило учебы на полгода.
«Медведь на ухо наступил», – так говорил Иннокентий, отец
Анны, – пусть носки на рыбалку вяжет – и то польза». Пиа-
нино он продавал два года. «Ух и дорогущая, – говорил он, –
одних дров две поленницы нарубишь в аккурат. Да дочка од-
на – что не купишь ради единственного ребенка?»

А Колька закончил музыкалку с отличием, получил ди-
плом об окончании детской музыкальной школы, и его путь



 
 
 

лежал прямо в музучилище. Колькин педагог гордился Коль-
кой: уж таким способным было это юное дарование, что учи-
тель Иванов А. П. уделял Кольке больше времени, чем дру-
гим ученикам.

..Но  армия испортила всё. Не ожидал Николай, что так
много изменится в его судьбе.

Да, было их с  Анной время! Колька вечером выходил
на свою лавочку у отцовского дома, садился, расправлял ме-
ха баяна «Восток» и  начинал концерт по  заявкам собрав-
шихся вокруг него молодых и старых односельчан.

Музыка плыла над белыми шапками высоких гор-гольцов,
над гладью за день успокоившегося Байкала. Радостно под-
певал Колькин друг собака Кучум, будто он тоже ас в чело-
веческой музыке. Но всем было так хорошо, что не хотелось
расходиться до самого утра.

Что уж говорить, Колька играл и по нотам, и по  слуху,
и на подбор старинные каторжанские песни. Свадьбы, име-
нины, проводы не проходили без Николая и его баяна.

– Ты, Коля, матери почему не пишешь? – спросила Анна,
вырвав его из далёких воспоминаний.

– А что писать? Все по-старому… Бомж я, – со злостью
сказал он, – живу в теплом коллекторе, с женой давно как
расстались, да и не жена она мне была, а сожительница. По-
сле тебя, Анна, так никого и не полюбил. Конечно, может,
и ищут меня родные, да дежурный милиционер забрал пас-
порт, третий год на него работаю. По двести рублей отдаю



 
 
 

каждый день – принеси и отдай этой государственной мор-
де! – а то из коллектора вышибут, и пойдешь по «обезьян-
никам». Вот такая жизнь, Аня.

– Но, Коля, можно же куда-нибудь пожаловаться? – спро-
сила Анна.

– Нет, исключено. Всё повязано у них: крыша, чем выше,
тем больше денег снизу берет. Так что за кусок хлеба им спа-
сибо, да еще двоих ко мне в коллектор приютили – металл
им рыщут и сдают. Деньги отдаём, а так бы и не выжили в эти
якутские холода.

– Коля, я вот подсчитала, ты двадцать шесть лет не был
дома. Ты где был?

Колька молчал…
– У тебя, Коля, отец семь лет как помер, а мать глазами

мается, все на тракт ходит – автобусы встречает с города.
Колька налил в пластмассовый стаканчик водки, припод-

нял его, чуть плеснул на землю за помин души родителя, ра-
зом влил его себе в рот.

– Водочка тебя довела до такой жизни, Коля! – сказала
Анна, – Посмотри, на кого ты похож, а я любила тебя одного!

Он посмотрел на нее… В его голубых глазах мелькнуло
что-то из прежней жизни и из прошлого; он тихо сказал:

– Я рад за тебя, Аня. Мне теперь и умереть не страшно.
Он отвернулся, взял на колени баян и тихо заиграл «У бе-

ды глаза зеленые». Она постояла возле него, дорогого ей ко-
гда-то человека, но краем глаз увидела, как подъезжала их



 
 
 

машина-автолавка со всевидящим мужем. Анна подумала,
что надо молчать – себе дороже будет.

…А мать собралась. Первое, что она сделала – это доко-
выляла, опираясь на кривую палку, до автостанции. Совсем
просто было расспросить кассиршу, куда ей надо. Она ку-
пила билеты на  завтра, записала всё на бумажке, которую
завернула в платочек. Завтра автобус, потом железнодорож-
ный вокзал, билеты и на поезд «Москва-Нерюнгри» она ку-
пила, вагон номер шесть, и ждать недолго: в девятнадцать
ноль-ноль отходит, она везде успевает. Мать не мучили уже
вопросы и неизвестность: она завтра поедет к сыночку.

А сентябрь на Байкале заиграл: закипели краски над хру-
стальной водой. Черёмуха стала красная со своими листья-
ми, плоды же её ягод налились и глянцевой чернотой пока-
зывали свою спелость. Небо вдруг стало синим-синим, и ко-
роткая байкальская волна тихонько лизала песчаный плёс.

Стояло бабье лето. Не  было даже ветерка. Осмелевшие
мушки и стрекозы садились на воду, где их поджидала рыба.
Можно было видеть большие круги довольно крупной рыбы.
Вечера тоже в эти дни стояли тихие. Только иногда на ближ-
них болотах раздавалась оружейная канонада – это местные
мужики открыли сезон охоты на утку.

Она собиралась в дорогу. Маленький чемоданчик, с кото-
рым ещё покойный муж ездил в командировки, – положила
туда немудрёные свои одежды: жакет, халат, тапочки, запас-



 
 
 

ной гребешок. Все не могла определиться с узелочком, в ко-
тором лежали деньги. Но выручила соседка-хохлушка. Раз-
делив сумму на три части, она сказала:

– Вот так, милая, будет лучше!
Часть денег она положила ей в кошелёк, часть засунула

матери в бюстгальтер, а еще часть уложила на дно чемодан-
чика.

– Вот так, хай чё украдут, а чё и останется!
Она рассказала матери, как мужа своего на Украину по-

гостить отправляла:
– Ну, туда-сюда деньжонки ему спрятала, а часть к трусам

карман пришила и денюжку туда ховала. А уж утром просну-
лись, он впопыхах, да на скорую руку, – трусы не одел даже,
так дома и остались они с деньгами возле кровати. Проспа-
ли мы всё конечно, но на автобус успели. Вдруг на другой
день телеграмма: «Вышли денег, сижу в Улан-Удэ». Ой, ма-
ма, стала я добро разбирать, а трусы-то его с деньгами за кро-
ватью в пыли лежат, вот смеху-то было, все время вспоми-
нали, молодыми были, – смеялась она весело и заразительно.

А мать вспоминала своего доброго любимого мужа. Про-
жили они более пятидесяти лет, да болезнь эта пристала
к  нему. То  ли от  переживаний за  старшего сына, но  бо-
лезнь совсем не поддавалась лечению. А когда умирал, толь-
ко и сказал: «Колю я не увижу, вы не обижайте его». Сказал
и помер.

Когда он умер, кажется, и она умерла… Боль не покидала



 
 
 

её, только младшие дети и внуки держали её на этом белом
свете.

…А рассвет наступил. Он пришел на землю, как тысячи
миллионов лет назад. Наверное, на земле нет ничего тако-
го же постоянного, как рассвет и материнское чувство насто-
ящей любви к своим детям.

Цокая палочкой по твердой дороге, она доковыляла до ав-
тостанции. Чемоданчик и  узелок мешали ей идти, но  ка-
кая бы ни была трудная дорога, её мысль была сильней – ей
надо увидеть сына. А вот и автостанция, вот и народ, всё как-
то веселее сердцу. Добрые люди уступили ей переднее место,
а водитель автобуса, веселый и приветливый паренек, сказал
ей: «Бабушка, если почувствуете себя плохо, скажите мне, я
остановлюсь, передохнем чутка».

Ей стало так тепло на душе, что она готова была терпеть
любые дорожные муки.

…А Колька пил. Он давно бросил вызов этому всесиль-
ному богу Дионису… Душевные и физические его силы бы-
ли на исходе. Все пожирал всемогущий Дионис. Его бойцы –
алкоголь и  забыть  – уравняли даже ночь и  день, все сме-
шав в крутящемся аду. Ему виделось, что у озера с прозрач-
ной водкой сидели люди: профессора, генералы, врачи, сту-
денты, женщины и мужчины, молодые и пожилые. Но никто
не хотел уходить от этого озера, всем было легко и весело
на том берегу…



 
 
 

Колька проснулся и закричал: «Нет!», но удушье коллек-
тора и жажда выпить одержали верх.

Трясущейся рукой нащупав в кармане телогрейки чекуш-
ку, он жадно выпил, что оставалось, и эта спасительная влага
привела его в чувство и возвратила в реальность.

Уже прошло два года, как видел он Анну. Муки стыда
улеглись и сгорели в его одинокой душе. Всесильный Дио-
нис сжигал память, отправлял его по дороге забвенья, и уже
с трудом он помнил, что есть где-то мать, брат, сестра, род-
ственники и сослуживцы. Один только милиционер каждый
день выгонял его и двух бомжей на работу, увеличивая сум-
му сборов.

За эти одинокие годы у Кольки в коллекторе появились
еще два жильца. Конечно, с разрешения главного милицио-
нера по вокзалу. Задачу им поставили простую: собирать ме-
талл, банки алюминиевые, стеклотару, деньги отдавать глав-
ному милиционеру  – план был щадящий. За  это  – жизнь
в коллекторе и относительная свобода, а так же прикрытие:
паспорта у них тоже забрал главный милиционер.

Колькины жильцы-напарники были такими же бездомны-
ми бедолагами.

Первым в Колькин коллектор как-то осенью пришел ста-
рый Колькин знакомый по кличке Циклоп. Так его уже лет
десять звали с тех пор как он потерял один глаз. Как в жизни
не упустить удачу? Толик Скосыров знал, как ее потерять.
Зубной врач-протезист, всегда был врачом – золотые руки.



 
 
 

Работа после института шла успешно. Семья, жена-врач, хо-
роший заработок, квартира…. Но  все это разом рухнуло.
В ресторане, где Толик Скосыров загулял, произошла драка.
Кто Толику ткнул в глаз вилкой, теперь и не найдешь, да глаз
к утру вытек. Когда Толик очнулся на утро, глаз пришлось
удалять.

Работал он и дальше, но осторожный клиент меньше стал
доверять одноглазому зубнику. Жене дали повышение, и она
стала сторониться Толика. Решил сам открыть свою зубную
клинику. Нашлись и здание, и оборудование, цены наполо-
вину ниже, но жена почему-то подала на развод. После раз-
вода она стала заведующей клиникой. Тут Толик и отдался
зеленому змию. Долги росли, платить нечем, продал свою
однокомнатную, хотел уехать к родителям, но деньги быстро
кончились. Тут он и вспомнил про Колю-Маэстро. Пришел
к Кольке в коллектор, милиция дала добро, прибавив план
на добычу металла.

Третий друг совсем случайно попал к  ним. В  сорока-
градусный якутский мороз, отработав на вокзале, они шли
в свой «номер». Уже подходя к коллектору, Колька запнул-
ся обо что-то, и это что-то замычало. Раскопали снег – чело-
век. Молодой парнишка был беспробудно пьян и скоро за-
снет навечно.

Скорее его в коллектор: оттереть руки, ноги, спирту не по-
жалели – человек же. Тут врач Циклоп применил все свои
навыки, с достоинством отдаваясь клятве Гиппократа. Па-



 
 
 

ренька спасли и когда расспросили… На вокзале с молоды-
ми девицами пил в ресторане, а дальше не помнит ничего.
Нет денег, паспорта, билета до Москвы, чудом сам остался
жив. Что делать? Пошли к старшему менту. Тот рассудил по-
своему:

– Пока ищем паспорт и девиц, поживи с ребятами в кол-
лекторе, поработай, как они, а  весной поедешь до  своей
Москвы. Конечно, Колька все понял: девиц милиционер хо-
рошо знал – извечные друзья, работают вместе. План, конеч-
но, повысили, но дали тележку на одном колесе – собирать
и свозить стеклотару в вагончик по договоренности. Моло-
дому дали кличку, вернее, милиционер сказал, – «Позывной
«Клёпа». Над Клёпой взяли шефство его спасители. Водку
парню пить слишком не давали: не умерен был их младший
товарищ: терял рассудок, если выпивал не в меру.

Жизнь их походила на один день. Играет Колька на бая-
не, друзья в стороне сидят на кукурках, как говорят в наро-
де, смотрят, сколько в шапку набросали; скорей бы набра-
лось на похмелку, да по местам, по мусоркам. Вот набралось
на пол-литра спирта, жизнь веселей пойдет!

Только выпили, разыгрался Колька, вдруг подходят их по-
кровители, два дежурных милиционера. Они берут Кольку
под руки, берут его стульчик и баян, повели к себе в здание
вокзала в свой кабинет. Привели Кольку в кабинет, посади-
ли на стул как путного, уважаемого человека:

– Слушай, Маэстро, – начал тот, которому платил уже ко-



 
 
 

торый год дань Колька, – ты домой хочешь?
– Хочу, но паспортина моя у вас, – сказал в ответ Колька.
– А на тот свет хочешь? – продолжил старший мент. – Кто

тебя, бедолагу, искать будет?
Он улыбался так же ехидно, когда принимал от Кольки

деньги. Помолчав, он продолжил:
– Вот, Маэстро, тебе партийное задание: у цыган мы кон-

фисковали, – он опять хитро засиял своей улыбкой, вспоми-
ная что-то приятное, – тридцать оренбургских пуховых плат-
ков. Твоя задача – сбыть их торгашам, ты с ними знаком, да
и торгаши тебя знают. Но цена их немалая: пять штук за пла-
ток, а денежки мне лично. Свободу себе выкупишь, это мы
тебе обещаем. Обманешь – закопаем глубоко-глубоко, никто
не найдёт. Ты понял, Маэстро? За много лет ты надёжно се-
бя зарекомендовал. Не стучишь, не жалуешься, как некото-
рые. Меня скоро переведут отсюда, лейтенанта дают, ну а кто
придет другой сюда – по-своему рулить вами будет. Так что
поторопись, и – домой отвалишь, сам в поезд посажу, только
сначала дело. Не будет дела, другой по башке тебя бить бу-
дет! – закончил он речь, – Ты хоть знаешь, что такое насто-
ящий оренбургский пуховый платок?

Он снял с пальца обручальное кольцо, вынул из пакета
белый, чуть изжелта, легкий и пушистый платок, просунул
один его конец в кольцо и лёгким движением руки продёрнул
через него весь платок.

–  Вот, Маэстро, это настоящий оренбургский пуховый



 
 
 

платок, – он отсчитал из пакета пять платков, завернул их
в серую почтовую бумагу, сунул Кольке за пазуху и сказал: –
Это первая твоя партия – головой отвечаешь, сучара.

Колька шёл к  себе в  коллектор, держа под мышкой па-
кет, в  одной руке баян, а  в  другой стульчик. Только одна
мысль ныла в его мозгу: куда спрятать пакет? Нести в коллек-
тор нельзя: эти черти украдут и не поморщатся, а отвечать
ему. Наконец он нашёл оторванный конец утеплителя от изо-
ляции теплотрассы рядом с коллектором. Колька сунул по-
дальше под этот оторванный утеплитель пакет, заткнул ды-
ру стекловатой: было незаметно и почти рядом. Колька по-
стоял, запоминая место, и со спокойной душой пошёл в кол-
лектор.

…А мать ехала. Добрые люди помогли ей сесть в поезд,
по  билету найти своё место. Вагон был плацкартный, лю-
ди все приветливые, улыбались ей, суетились, рассовывая
по полкам свои вещи. И тут, вдалеке от дома, тоже есть хо-
рошие и добрые люди. Молодой юноша, которого звали Па-
ша, охотно уступил бабушке нижнюю полку, бегал ей за чаем
и каждый раз спрашивал: «Бабушка, вы говорите, чем вам
помочь?»

А ей и так было хорошо: внимание к ней окружающих так
было приятно, она так давно не была счастливой. Она сидела
у окна на нижней полке, смотрела на пробегающие огни, по-
лустанки, жёлтые убранные поля, мосты и мостики. Всё она



 
 
 

это видела в первый раз за свою жизнь и одновременно – бы-
ло знакомо, как, наверное, по всей России. Её расспрашива-
ли соседи, она отвечала, что едет к сыну в Нерюнгри и объяс-
няла, что он там работает бурильщиком, но на каком месте,
она не знает. Молодые супруги, которые ехали по распреде-
лению после института, долго перечисляли буровые и разре-
зы местной добычи, но она так и не могла вспомнить и лгала,
что сын ее встретит.

Ночь прошла так быстро, что ей показалась: она задрема-
ла всего на пять минут, а вот уже и рассвет в окне. Три дня
в поезде ей показались совсем не утомительными, а интерес-
ными. Проводница объявляла станции, остановки, люди за-
ходили, выходили, устраивались на свои места, поезд каж-
дый раз плавно выдвигался в дальнейший путь.

Мать спросила у проводницы время прибытия в Нерюн-
гри. Проводница успокоила её:

– Бабушка, я вам сообщу и подниму заранее, помогу вам
во всем. А в Нерюнгри мы будем в девять часов утра по мест-
ному времени, – и добавила – Утро – удобное время для при-
езжающих.

– Вот и Нерюнгри, – проводница, как и обещала, преду-
предила её.

Наконец, после недолгих сборов она стояла в  тамбуре
в  ожидании, когда остановится поезд. Опустив лестницу,
проводница предварительно обтёрла боковые ручки заранее
заготовленной тряпкой:



 
 
 

– Вот, бабуля, вы и приехали! Я помогу вам спуститься
вниз на платформу.

Все это время мать думала о сыне. Она не могла предста-
вить его себе: уж, сколько прошло времени, всё детский об-
раз маячил перед ее старческими глазами, но сыну-то теперь
сорок восемь.

Она ступила на  платформу… Лучи утреннего осеннего
солнца пробивали вокзальную мглу. Люди спешили, прохо-
дя и пробегая мимо нее, все торопились к пришедшему по-
езду. Мать сразу почувствовала гарь и дым, запах креозота,
пирогов и картошки, вокзального духа. Ей захотелось поско-
рее куда-нибудь сесть, перевести дух, который так дурманил
с непривычки ее седую голову.

Она добралась, опираясь все так же на свою кривую палку,
неся в другой руке чемоданчик и узелок, до ближайшей ска-
мейки и села, чтобы перевести дух. Понемногу приходя в се-
бя, она смотрела на снующих по разным делам людей, и в эту
минуту ей хотелось встретить кого-то знакомого, она почув-
ствовала этот чужой, большой и безразличный к ней мир.

Может быть, она посидела  бы на  скамеечке и  дольше,
но звуки баяна, доносящиеся с той стороны вокзала, насто-
рожили её. Мать тяжело встала со скамейки и, ковыляя с че-
моданчиком и узелком, побрела на другую сторону длинно-
го вокзала. Она шла на звуки музыки, которая ей показалась
знакомой и родной, как будто из прошлого. Хоть краешком
глаза увидеть ей: кто там играет? Кто там, как её Колька, иг-



 
 
 

рает до боли знакомую музыку? Толпа, окружившая баяни-
ста, не давала ей увидеть. Мать долго стояла возле толпы,
слушала знакомую музыку, и с этой мелодией её сердце воз-
вращалось в прошлую жизнь.

Вдруг несколько человек отделились от этой толпы, и она
увидела музыканта, сидящего на  раскладном стульчике
с красным баяном. Он не был похож на её Николая, но что-то
родное угадывало её сердце. Мать подошла еще ближе, и ее
подслеповатые глаза увидели то, отчего заныло материнское
сердце – сын!

А Колька ничего не видел: он упал на бок вместе со стуль-
чиком и баяном. Мать подошла еще ближе к лежащему на ас-
фальте сыну, опустилась на колени, взяв его грязные заско-
рузлые руки, причитая, начала их целовать:

– Сыночка, родненький, да как же это так?
Колька спал: водка опять свалила его, где пришлось. Он

вообще был далек от  этого мира. Его борода, засаленные
брюки и полбутылки в кармане какой-то жидкости представ-
ляли весь его мир.

…А мимо шли люди, кто-то смеялся над старухой, кто-то
удивлялся, что она целует руки бомжу, да еще омывает их
своими горькими слезами. Некоторые прохожие в недоуме-
нии грустно смотрели: что бы это значило? Но самые «чув-
ствительные» пинали Кольку и прицепившуюся к нему ста-
руху: расселись тут на самом проходе!

Вокзал жил своей жизнью: тут приезжали, прощались,



 
 
 

уезжали земные существа – люди.
Мать с большим усилием – ей помогла пьяная якутка –

оттащила Кольку к ближайшему дереву, там они прислони-
ли его спиной к этому старому тополю и пытались привести
в чувство. Вдруг сзади послышались мат и ругань: это Цик-
лоп и Клёпа возвращались с очередной добычи металла.

–  Вот Маэстро расписался! Наверное, денежки тю-тю?
Женился, что ли, на этой старухе? Смотри, как она его гла-
дит? – злился молодой Клёпа.

Они оба с Циклопом залились похожим на визг собаки
смехом.

– Нет, хлопцы, я его мать, – ответила старушка.
Циклоп и Клёпа, стараясь не матерится, бросились к Коль-

ке. Они стали его тормошить, обливая из пластиковой бу-
тылки водой, звучно били по щекам, приговаривая:

– Маэстро, Маэстро, мать твоя приехала!
Они долго возились с Колькой, пока тот не открыл глаза.

Он долго приходил в себя, смотрел то на старуху, то на Клё-
пу и Циклопа, пьяная якутка тянула его за рукав, он крутил
своей головой, не понимая, что от него хотят. Грязной сво-
ей рукой он вытащил из кармана плоскую чекушку, выпил
из неё три глотка и передал якутке.

Минут через пять Колька заорал: «Мама, мама, зачем ты
приехала сюда!?»

Но  мать бросилась к  нему, уцепившись двумя руками
за шею, целовала, прижимала к себе своё дитя, она плакала



 
 
 

и рыдала всем материнским своим существом, она шептала
что-то, поминая Богородицу и всех святых. Колька твердил
ей на все её причитания:

– Мама, мама, зачем ты приехала? Я бич, я бомж, я не че-
ловек. Люди отбросами и падалью нас называют. А грехов
на мне нет, и три года на подлодке я – старшина первой ста-
тьи, гидроакустик. Но, мама, у меня нет жилья, нет зубной
щетки, нет рулона туалетной бумаги, нет паспорта. Живу я
в тепловом коллекторе, скоро и оттуда милиция вышвырнет.
Зачем я вам?

–  Сыночка,  – говорила в  ответ она,  – да разве матери
родное дитя в тягость? Сердце изболелось за тебя, роднень-
кий. Ведь всё за длинную ночь передумаешь! Да столько слёз
и дум за ночь! А теперь я рада – ты живой!

Она плакала, вытирая платочком ручьём текущие
по дряблым щекам слёзы. Колька не смотрел на неё, он смот-
рел в землю. Циклоп вежливо обратился к старушке:

– Пойдёмте, мамаша, на лавочку, вот есть свободная, –
Циклоп вдруг стал интеллигентным и галантным, друзья его
таким никогда не видели, – вы, наверное, устали с дороги?

Циклоп поддерживал мать, нес ее вещи, Кольку вел под
руку Клёпа. Они доплелись до свободной лавочки, усадили
мать, а Циклоп сказал:

– Пойду, принесу горячего чая и что-нибудь поесть?
Честно сказать, даже друзья не знали, где он все это возь-

мет…



 
 
 

А вокзал так же гудел. По радио объявляли о вновь при-
бывших поездах. В  конце диктор добавлял: «Будьте осто-
рожны!»

Они сидели на лавочке, Колька только и спросил:
– Как здоровье, мама? – но, даже не дождавшись ответа,

сорвался с лавочки, крикнул: – я сейчас, мигом…
Он, возвратился ровно через пять минут, держа в руках

свёрток:
– Это, мама, тебе от меня, бессовестного сына!
Она трясущимися руками стала разворачивать сверток,

из которого показался оренбургский пуховый платок. Мать
развернула платок, сложила его вдвое, примерила платок се-
бе на голову и сказала:

– Спасибо, сыночка, за подарок! Видно, ты не забыл мать,
и сердце твоё ждало меня.

Она снова заплакала, утирая концом подаренного платка
потёкшие, как ручейки, из её глаз слёзы.

Колька сидел, опустив свою голову, смотрел в чёрную зем-
лю, вытоптанную возле лавочки. О  чем он думал  – никто
и не знает теперь.

А вокзал жил своей суматошной жизнью. Снова объяв-
ляли о проходящих поездах, напоминали о ручной клади.
«Будьте осторожны!» – объявлял в конце диктор.

…Колька встал со скамейки и упал матери в ноги, обхва-
тив их обеими руками, целовал материнские морщинистые



 
 
 

руки и бормотал:
– Прости, мама, прости за всё, мама! Прости…
Циклоп и Клёпа так ничего и не поняли, хотя и находи-

лись рядом, лишь глуховатая и слеповатая мать гладила его
по голове, она была счастлива: она нашла живого сына.

Он вдруг отпрянул от матери, сказал:
– Прости! – и побежал от них в ту сторону, где гремел

грузовой состав, – Я сейчас…

…Он успел. Два последних вагона… вытянув вперед руки
и оттолкнувшись от  земли, прыгнул… Его грудная клетка
точно угодила на блестящий рельс, он опередил бег колеса,
успел подумать: «Вот и всё!»

Они ждали его. Но кто-то у вагонов на дальних путях за-
орал: «Человека зарезал поезд!!!»

Завизжали женские голоса, путейские бригады поспеши-
ли на  место трагедии. Народ скакал через рельсы и  плат-
формы, спешил увидеть покойника. Кто-то узнал Кольку…
Колька лежал на спине, разделённый поездом на две поло-
вины, но лицо и голубые глаза его были открыты и смотрели
в синее вечное небо.

– Да это бомж-баянист с вокзала! – сказал кто-то из толпы.
– Отмучился, бедолага!
Подъехала скорая помощь.
– Бомж, бомж, хе-хе, набухался, берегов не видел…



 
 
 

Женщина в белом халате посмотрела на языкастого муд-
реца:

– Нет, это человек. Жаль, что болезнь их делает такими…
Когда же прозреют люди? Да еще и это ваше благополучие…

Осеннее солнце клонилось к закату. Кончался короткий
сентябрьский день – один из многих дней земли.

Вечерние лучи светили, еще грели людей, землю и всё-
всё, что находилось на этой маленькой песчинке большого
космоса. Перед долгой холодной якутской зимой солнце от-
давало своё тепло всем людям поровну: и матери, дожидав-
шейся своего сына Кольку, и Циклопу, и Клёпе, которые си-
дели рядом на лавочке, и всем, кто находился на этом нерюн-
гринском вокзале. Только для солнца все они были дети Зем-
ли – маленькие, беззащитные, неразумные дети.

Конец

20.01 2024

Молотков А.



 
 
 

 
Грех

Рассказ
 

Даже в конце мая, когда белый лед на поверхности Байка-
ла превращается в чёрный, ты слышишь музыку льда. Про-
питанный талой водой, он превращается в длинные ледяные
иглы, которые под легким дуновением ветра рассыпаются
и звенят, выскальзывая на поверхность воды. Ударяясь друг
о друга, они создают нежные и тонкие звуки, подобно звону
хрусталя.

Вода освободилась от железных объятий зимы. Она всту-
пила в свои права везде: в растаявших озерках, в лужах, от-
таяла на дне брошенной лодки. Гонимые ветром и ожида-
нием тепла большие белые чайки сидят на брёвнах рядком,
греются на солнышке. Ждут подружки, когда водная гладь
Байкала освободится от весеннего льда полностью. Музыку
несут прибрежная волна и лёгкий ветер. Глаза режет яркий
солнечный свет. С тонкими и нежными перезвонами, с рос-
сыпью бархатного нежного звука уплывает ледовое произве-
дение в сосновый вековой бор, где у самых его ног расцвел
багульник. Байкал поет!

С моря от ледяной массы тянет холодом, но стоит только
зайти в сосновый бор, чувствуется благоухание тепла май-
ского солнца. Багульник фиолетово-розовой массой цветков



 
 
 

украсил вязью ветки и  веточки этого чудного кустарника,
а пьянящий аромат кружит голову.

– Отслужил, слава тебе Господи! – сказал отец, обнимая
сына на  пороге родительского дома. Вернулся со  срочной
службы Николай Игнатов: – Дома я, дома, мама! – сын обнял
плачущую мать.

Светило весеннее майское солнце, наполняя теплом и ра-
достью Игнатовский дом. Набежали родственники, друзья,
чтобы обнять Кольку, пожать его крепкую руку и присесть
за стол.

– А теперь гуляй казак, три месяца отдыхать после армии
можешь!  – сказал Колькин дядя, капитан милиции. Отец
поправил шурина:  – Ты, сынок, гуляй, да помни  – празд-
ность, она человеку не очень-то помогает, месяц отдохни, да
на работу… Человек трудиться должен, чтобы себя утвер-
дить в жизни. Специальность у тебя хорошая: «водитель тре-
тьего класса», везде требуется, – подвел отец итог всем раз-
говорам.

Было это в  мае, и  вот на  пороге уже сентябрь. Все ле-
то Колька отдыхал: устраивал гулянки с друзьями на берегу
Байкала, пропадал на рыбалке, часто друзья приводили его
домой пьяного, в разорванной рубахе. Отец ругал Кольку,
но мать курицей-наседкой вставала между отцом и сыном,
расставив по бокам руки, как крылья, защищала своего цып-



 
 
 

ленка Колю. Отец сказал: «Все, хватит! Или работа, или сту-
пай с такой разудалой жизнью за порог!»

Мать молчала, не смея перечить мужу, знала, что может
и полететь в сторону от тяжелой его руки, вытирала фарту-
ком слезы.

Еще не полетели с неба белые мухи, а Колька уже трудил-
ся в леспромхозе. Он устроился в местный леспромхоз-мил-
лионер водителем лесовоза. Заработки были приличные, да
и  молодых рук не  хватало леспромхозу. Кольке доверили
работать на  новом японском лесовозе, возить лес-кругляк
на  верхний склад, и  это ему нравилось. Вечерами, когда
Колька приходил с работы, он не ужинал, закрывался в сво-
ей комнате и спал.

Мать боялась будить его. «Устает наш сыночек, пока он
втянется в трудовую жизнь, не один месяц пройдет» – она го-
ворила мужу, будто оправдываясь. Сама же накрывала стол,
чтобы, когда проснется, поел ее мальчик. Отец молчал, ду-
мая, что раз армию отслужил, то и на работе справится.

Отец слышал, как далеко за  полночь Николай вставал,
гремел тарелками на кухне и уходил куда-то из дома. Отец
еще думал: «Куда уходит сын ночью, неужели девушку себе
завел? И что таиться-то – о семье думать пора».

Отец хотел поговорить с сыном на неделе, но все прояс-
нилось раньше.

Зима выдалась снежная, со  злыми ветрами-метелями.



 
 
 

Снега надуло под самые верхушки заборов. Каждый раз по-
сле вьюг приходилось откапывать от  снега ворота, стайки,
баню, вывозить из ограды снег. Колькин отец приходил с ра-
боты домой, брался за снеговую лопату и убирал нанесенный
ветром за день снег. До позднего вечера, включив в ограде
свет, отец работал. На помощь ему выходила жена и тоже
бралась за снеговую лопату. Шла она помогать мужу ради
того, чтобы он не будил сына Колю:

– Я сама тебе помогу, пусть мальчик отдохнет после ра-
боты.

Иннокентий ругал сына и жену, но, как будто под гипно-
зом, соглашался с  женой и  молчал, работал, перекидывая
здоровенные сугробы снега.

– Здравствуйте… – в очищенную ограду вошла женщина.
Иннокентий поздоровался, а  сердце почувствовало нелад-
ное.

– А я к вам, Иннокентий Иванович, по одному неотлож-
ному вопросу.

– Проходите в дом, гостям мы рады!
Иннокентий знал эту женщину, Бабкову Светлану, мило-

видную приятную медсестру с поселковой больницы. Он об-
мел валенки голиком, и они вместе зашли в дом.

–  Пришлось к  вам идти, молодежь наша так ничего
и не может решить.

Мать вышла в  их просторную прихожую, предложила
стул, она тоже хорошо знала медсестру Бабкову Светлану



 
 
 

Ивановну:
– Садитесь, Светлана Ивановна, я чай поставлю.
Колькин отец снял шапку, присел на край табурета. Сму-

щаясь и краснея, Светлана Ивановна посмотрела на родите-
лей и…

– Моя дочь Лариса и ваш Николай встречаются с самого
лета. Коля ночует у Ларисы. Приходит ночью, Лариса откры-
вает ему дверь. Я не раз разговаривала с дочерью на эту те-
му, она только и говорит: – Люблю Колю! – А он? – спраши-
ваю ее.

– И он меня любит, дал мне слово, что свадьбу сыграем
на Новый год.

– Месяц до Нового года: нам надо как-то обговорить всё.
Одна дочь у меня, мужа я схоронила, вы знаете. Что случи-
лась, я не знаю, но Николай уже полмесяца не приходит к Ла-
рисе, она плачет, а  ей нельзя в ее положении: беременная
она, на третьем месяце…

Мать Николая так и села в кресло, которое стояло рядом: –
Ой, как это….От нашего Коли?

Она не могла поверить, что сын давно вырос, стал мужчи-
ной, и у него могут быть дети, а у неё – внуки. Отец рывком
встал, уронил шапку на пол, шагнул к двери, за которой спал
Колька, постучал в дверь:

– Вставай сынок, оденься и выйди к нам – дело к тебе есть.
– Какое там еще дело? Подождать до утра не можете?
Колька знал характер отца и, немного повозившись, наки-



 
 
 

нув на себя махровый халат, что подарила ему мать, недо-
вольный вышел из комнаты, протирая заспанные глаза. Он
нисколько не удивился, увидев Светлану Ивановну:

– Здравствуйте, тетя Света!
Он уперся спиной о дверной косяк, засунул руки в глубо-

кие карманы халата.
– Здравствуй, Николай, ты уж извини, вот решила прий-

ти поговорить с тобой и с твоими родителями. Время идет.
У Ларисы уже стал животик заметен, свадьбу надо играть, да
живите, ребенка растите…

Колька молчал, склонив свою голову на  грудь. Минута
прошла в молчании, все смотрели на него.

– Вот ты скажи родителям, Коля, сколько раз я тебя пре-
дупреждала, когда заставала тебя с Ларисой в постели, ты
что мне говорил: «Тетя Света, все будет нормально, мы ско-
ро поженимся». Ну вот и пришло это «нормально» – ребе-
ночек будет у вас!

Колькина мать никому и ничему не верила: – От нашего
Коли ребеночек? Не может быть, он еще ничего не понимает
в детях.

–  Успокойся, он у  нас давно не  мальчик, армию отслу-
жил, – сказал отец. Он мял шапку в руках, поглядывая на сы-
на: – Ну что молчишь? – обратился он к сыну.

Колька ответил:
– Не люблю я ее и не женюсь! И отстаньте от меня все!
Он развернулся и ушел в свою комнату, плотно закрыл



 
 
 

за собой дверь.
– Как? – возразила Светлана Ивановна и заплакала. Она

и себя считала во всем этом виноватой.
– Николай, не дури, давай выходи, поговорим!
Но за дверью была тишина.
– Коля, да ты что, побойся Бога! Ты девочкой взял мою

Ларису и теперь отрекаешься от всего? Если у неё отца нет
и некому защитить, значит, и смеяться над нами можно?

Светлана Ивановна вытирала платком слезы, отец выти-
рал рукавицей пот со  лба. Он встал, вплотную подошел
к двери, за которой молчал Колька:

– Ты что, парень, белены объелся? Ходил к девушке по но-
чам полгода, а теперь – не мое? Разве мы тебя этому учили,
подлец ты этакой?

Колька молчал за  дверью. Светлана Ивановна плакала.
В какой-то момент она поняла, что зря пришла поговорить
с этим безответственным человеком, встала и, не говоря ни
слова, вышла из этого дома.

Отец бушевал: – Послушай меня, сын, – он стучал кула-
ком в Колькину дверь, срывался на крик: – девочка у Свет-
ланы Ивановны – прелесть, да еще горе у них: отец рано по-
мер. Болезнь никого не спрашивает. А ты что? Пойми, ребе-
нок рождается, малыш беспомощный, ему маму и папу Бог
дал. Это тебе время наследника даёт, а мне – дедом быть,
а матери – бабушкой. Да и какую ты королеву высматрива-
ешь? Мы рабочие честные люди, у них семья хорошая тоже,



 
 
 

вот и будем жить все в кучке, внучат растить.
Колька молчал за дверью.
– Ты пойми, сын, не бери греха на душу, всю жизнь мо-

жешь потом с грехом маяться и не вырвешь его из сердца,
и водкой не зальёшь! Послушай своего отца родного, не ду-
ри, дитё тут – главная в жизни задача….

Колька приоткрыл свою дверь и прокричал отцу:
– Да вы тоже поймите – не люблю я ее! Знаю, что грех.

Я, я… Не мог остановить себя. Не научили вы меня, не объ-
яснили, как страстью своею владеть. И в школе только заик-
нись – вылетишь из комсомола.

– Коленька, мальчик мой, да что же это делается – женить
хотят моего мальчика! – запричитала мать.

– Цыц… защитница! – выругался на нее отец, – Ты все
еще за  нашим щенком помет вылизываешь, слепит тебя
твоя безудержная материнская любовь. Он девушку обманул
и еще скольких обманет на деревне? А если бы это наша дочь
была? Молчишь? То-то!

Отец опять подошел к Колькиной двери и спокойно ска-
зал сыну:

–  Ты пойми, Коля, любовь  – это хорошо, но  ты также
пойми, что грех бросать беременную и ребенка своего. Ты
пойми, сын, любовь может закончиться через две недели,
а жить… жизнь длиннее. Господь видит, кому и сколько сча-
стья отмерить за терпение, за доброту и послушание. Ты за-
ставь себя, сына, ради дитя относиться к ней с уважением.



 
 
 

А любовь твоя будет тогда, когда ты проживешь с челове-
ком лет двадцать, и однажды вечером ты будешь ждать ее:
ты места себе в тревоге не найдешь, где она… Сердце твое
наполнят одиночество, пустота, печаль. Ты поймешь, почув-
ствуешь, что ты и она – одно целое на этой земле, и нет тебе
и дня жизни без нее во всей Вселенной. Ты почувствуешь,
что это – любовь, именно она, твоя! Одумайся, сын, от дитя
не отказывайся – грех великий!

От Байкала через лес тянет холодом. Еще не растаял лед:
это чувствуешь по дуновению ветра. Большие белые чайки
прогнали ворон. Чайки кругом по всей поселковой округе.
Когда успели они прилететь? Белоснежные чайки с мощны-
ми желтыми клювами. Расселись на заборах, лежащих на бе-
регу бревнах – племя утвердило себя на жизнь для потом-
ства.

Через две недели ругани с отцом Колька собрал чемодан,
уволился из  леспромхоза и, поцеловав только мать, уехал
в город.

– Бессовестный! Выжил ребенка из родительского дома
своими нотациями, – плакала, утирая слезы мать.

– Молчи! Это у вас с сынком всё хорошо, как у кобеля
нашего Кучума. Сунул, вынул и забыл, сколько их на псарне.
Люди мы, Человеки! – всего-то говорил отец. Он собрался
однажды под вечер и пошел к Светлане Ивановне с покая-



 
 
 

нием за сына. Сын уехал, отрекся от всего, а он будет помо-
гать Ларисе и тому, кто родится, внуку или внучке, – это он
решил твердо.

Светлана Ивановна открыла дверь и не удивилась визиту
отца, как будто ждала этого:

– Здравствуйте, проходите…
Отец присел на стул. Светлана Ивановна ходила по ком-

нате, ждала, что он скажет.
– Светлана Ивановна…
– Не надо, я все знаю: ничто не подействовало на сына,

знаю, что он уехал… Вот и мы отправили Ларису к бабушке
на Украину – там рожать будет. Зачем тут людям глаза мо-
золить, от расспросов краснеть? Там на Украине мама моя
живет в Мариуполе, родственники помогут. Коля ваш пусть
не печалится, пусть счастлив будет.

Она плакала беззвучно, вытирала слезы.
– Но я буду дедом и не собираюсь отказываться от ребен-

ка. Я буду помогать им. Я прошу вас дать мне ее адрес.
– Незачем все это, причем тут вы? Я спрошу у дочери, но,

боюсь, она такого же мнения будет.
Колькин отец вышел от  опечаленной родственницы со-

всем придавленным, не  сразу сообразил, что надо надеть
шапку, шел и ругал в душе непутевого сына.

Шли годы. Город принял Кольку. Женился Колька
по любви. С будущей женой он познакомился в ресторане.



 
 
 

Искра меж ними зажгла пожар в молодых сердцах. Кольки-
но сердце пронзила стрела Купидона: он понял – это то, что
он ищет. Свадьбу сыграли через полгода, как они познако-
мились.

Родителями жены были уважаемые люди города. Тесть
был директором строительного предприятия, мать – извест-
ный в городе врач. Колька по настоянию тестя перешел ра-
ботать к нему личным водителем. Конечно, не без тестевой
помощи получил сразу двухкомнатную квартиру, тем более,
что молодые уже ждали ребенка. Для Николая все это бы-
ло как в сказке. Радость переполняла сердце, когда родилась
дочь. Назвали Яной.

Не прав был Колькин отец, когда говорил, что любовь –
это первые две недели, а потом начинается жизнь. Колька
любил свою жену целый год, как они познакомились. Же-
ну звали Таисия, она была красавица, стройна, умна и име-
ла высшее образование, но совсем не приспособлена к быту.
Без бабушки и мамы она не могла готовить на кухне, делать
в доме уборку, стирать белье и прочее. Колька все это терпел
стойко: мыл полы, пылесосил паласы, удивлял жену своей
кухней. Откуда брались силы? Он убеждал себя, что вот-вот
жена придёт ему на помощь, днём что-нибудь сделает сама,
чтобы ему вечером отдохнуть. Колькины намёки по поводу
работы приводили её в раздражение. Муж пытался её учить,
но из этого получались скандалы. Он приходил с работы го-
лодный и усталый, а она же говорила ему: «Поищи что-ни-



 
 
 

будь в холодильнике или сходи в столовку – у меня роман
интересный, хочу дочитать».

Она днями лежала на диване, занималась то маникюром,
то педикюром, очередной роман валялся на пыльном полу.
О любовь, где ты? Колька терпел, он держал себя в руках
из последних сил, но момент, когда что-то лопнуло, настал,
и он накричал на свою беременную жену так, что поднялась
пыль с новых антресолей их новой стенки. Жена заплака-
ла и позвонила папе. Папа приехал и пообщался с Никола-
ем. Коротко сказал зятю тесть: «Как мы тебя подобрали, так
и вышвырнем! Чтобы это в последний раз было, парень!»

Колька смирился и с новыми силами взялся за семейную
жизнь. Он хотел выстроить новый мост в отношениях с же-
ной, даже начал любить жену с новой страстью, но она бы-
ла холодна, а иногда говорила прямо в лицо «деревня». Как
прожил он с ней двенадцать лет в однообразной жизненной
рутине, он и не понял. С женой они стали чужими людьми:
каждый сам по  себе, и  давно даже семейное ложе их уже
не объединяло. Беды покатились, как мячик с горки – при-
шли лихие времена.

Развал страны с  затянувшейся перестройкой сломал
прежние устоявшиеся связи как на  производстве, так
и  в  жизни людей. Богатые родственники Колькиной жены
собрались уехать далеко и навсегда. Колькин тесть продал
предприятие: он был его владельцем и  назывался «хозяи-
ном». Поменял он старую жену на молодую, а после выехал



 
 
 

на постоянное место жительство в Израиль. И в знак всего
нового, что вело к мечте и благополучию, поменял фамилию
и стал называться Мина Вульфович.

Колька остался без работы. Жену свою он не  видел
по неделям, она жила у мамы. Дочка разрывалась между от-
цом и матерью, но, в конце концов, мать все-таки победила.
Колька остался один. Однажды ему пришла повестка в суд:
жена подала на развод, объяснив по телефону, что полюбила
другого. Развод прошел цивилизовано, без упреков и обви-
нений. Не было в сердце у Николая ни боли, ни сожаления,
только было жалко дочку, которую он любил и не желал, что-
бы у нее был другой папа. Суд был на стороне матери. Много
значило, что Колька был безработным, стоял на бирже труда,
а работы все не было.

Одиночество он стал заливать алкоголем: пытался убе-
жать от  самого себя, все начать заново, часто стал вспо-
минать Ларису и где-то растущего сына. В пьяном мороке
он мчался к Ларисе, в сотый раз просил прощения у сына,
а утром на самом деле искал их в пустой квартире. «Все, схо-
жу с ума!» – говорил он сам себе и шел за новой бутылкой.

Однажды утром на пороге появилась жена, она держала
за руку дочь, которую привезла к Николаю. Жена заявила,
что девочка вышла из повиновения, устроив войну с отчи-
мом, что тот поставил условие – или он, или она. Жена бы-
ла беременная. Было видно, как она дорожила новым мужем
и новой семьей.



 
 
 

Тут-то Колька и взялся за себя. Понимая всю свою ответ-
ственность перед дочкой, очистил кухню от пустых бутылок.
Работу он нашел не сразу, но нашел – дворником, и все свои
силы направил на воспитание дочери.

С отцом Колька давно помирился, родители помогали ему
деньгами, продуктами – везли помощь в город из своей глу-
ши. Он все чаще вспоминал Ларису, представлял, как  бы
сложилась их жизнь, она становилась ближе ему, он ловил
себя на мысли, что часто думает о ней и о сыне – не мог ото-
гнать от себя эти мысли. Слухи доходили до него, когда бы-
вал он в своем поселке, что у Ларисы от Николая родился
сын. Она давно вышла замуж и живет в Мариуполе. Одна-
жды родственник Ларисы, ее двоюродный брат, при встрече
с Николаем сказал:

– Николай, а сына твоего Романом зовут, он на тебя как
две капли воды похож, если хочешь, я принесу тебе его фо-
тографию.

Сердце его тогда зашлось, как будто он падал с высоты,
и куда упадет, знал один Бог. Он ответил родственнику:

– Принеси…
А сам боялся этого и на завтра уехал из отчего дома, где

гостил. Светлана Ивановна погоревала без дочери, собралась
и уехала на строительство БАМа.

Жизнь в городе становилась все трудней. Колька все ча-
ще приходил к мысли, что надо возвращаться в родитель-
ский дом. Дочка училась в десятом классе, денег постоянно



 
 
 

не хватало, но если сдавать квартиру, то можно продолжить
учить дочку так, как она хотела – в институте.

И снова к Кольке заглянула беда. Позвонил родственник:
«Коля, выезжай на похороны, умер твой отец».

Отец умер во  сне. Колька окончательно решил переез-
жать. Матери, уже совсем старенькой, требовался помощник
по  дому и  уход за  ней. В  этот год, когда схоронили отца,
его дочь Яна окончила среднюю школу. Она успешно сдала
ЕГЭ и подала документы в институт. Колька сдал квартиру,
официально поручив вести дела фирме, и выехал на родину
к старой матери.

Работы в их поселке тоже не было, но ежемесячные отчис-
ления позволяли Кольке жить вместе с дочкой, к тому вре-
мени поступившей в ВУЗ. В родном доме и стены помогают:
Колька стал искать работу по найму – где забор поправит,
дрова переколет, баню срубит или крышу перекроит. Зараба-
тывал он этим прилично и откладывал дочке на учебу. Водку
Колька давно бросил к черту в пасть: как стал один дочь вос-
питывать, то забыл и отрубил от себя навсегда проклятую.

Так прошло еще пять лет. Дочь Яна окончила институт
и стала адвокатом, приехала с мужем в их дом. Бывшая жена
Николая с новым мужем родила уже двоих детей. До Нико-
лая доходили слухи, что новый муж её поколачивает. Дочь
Яна даже выезжала к матери, чтобы разобраться с отчимом.
Приехав от матери, Яна долго молчала. Потом сказала:

– Папа, нам придётся забрать малышей к себе. Мать пьёт,



 
 
 

с отчимом дерутся и оба не работают. Бабушка Вера умерла,
и жить не на что стало, они все жили на бабкину пенсию.

И Николай ответил: «Забирай, дочка, братьев – дом у нас
большой, мы с тобой в ответе за детей».

Николая всё чаще посещала тревожная мысль о Ларисе
и сыне Романе: как они там, живы ли?

Ему как-то раз пришлось работать по найму в доме, где
когда-то проживали Светлана Ивановна и Лариса. В те годы
он был любим! Он смотрел на окно, на дверь и на порог,
который когда-то был припорошен снежком. Вспоминал, как
Лариса открывала звенящий и тугой крючок. Он вспомнил
даже, как мягко и плавно, с  тонким скрипом открывалась
дверь, и тёплые, мягкие руки Ларисы обвивали его шею.

Да, он был любимым и  желанным. Он оглядывал свою
жизнь и  не  находил в  ней света. Не  было радости, чисто-
ты. Он заплакал, уткнувшись в хозяйский строящийся забор.
Колька спрашивал себя в который раз: почему, он так по-
ступил? И не находил ответа: да, хотел быть свободным, ис-
пугался трудностей семейных, не любил»? Все это казалось
ему таким мелким, и невесомым, он не находил себе оправ-
дания… Вот она, его свобода: с дочкой, со старой матерью
на руках, одиночество, впереди старость, и нет ему, сорока-
пятилетнему мужику, просвета. Хочешь – сейчас помирай,
а хочешь – через лет двадцать? Ничего не изменить в  его
жизни уже.

Колька часто ходил к  отцу на  кладбище, разговаривал



 
 
 

с отцом, и ему в кладбищенской тишине становилось легче.
Ограда у них на кладбище была большая, все родственники
в одном месте, ближе к столу – отец.

Колька садился на  лавочку за  поминальный стол, часа-
ми слушал шелест венков, он смотрел на фотографию отца.
Отец смотрел на сына своими печальными глазами. И когда
Колька вставал и отходил в угол большой ограды, отец, как
будто, не отводил от сына своего взгляда, и, казалось, голос
отца ему говорил: «Я с тобой, мой мальчик!»

Решение пришло сразу и без поворотно, ему надо быть
рядом с ними, просто рядом, видеть их, может помочь, он
обязательно разыщет их, упадёт в ноги этим родным людям,
чтобы за всё попросить прощенья.



 
 
 

 
2015 г Конец

 
Молотков А.

Люди труда всегда в почете!
Приехал на Родину, узнал, что хороший мастер по пе-

чам умер, мы его и все звали Ягода-Малина, хороший был
человек, это о нем память.



 
 
 

 
Ягода-Малина

Рассказ
 

Мы не знали ни фамилии его, ни имени, ни отчества. Его
смерть собрала нас на кладбище, куда мы пришли простить-
ся с ним. В жизни все звали его Ягода-Малина. Наш поселок
расположен у самого берега Байкала. С правой стороны по-
сёлка протекает и впадает в Байкал река Баргузин. Наш по-
сёлок так и называется Усть – Баргузин.

В посёлке проживает трудовой народ: рыбаки, лесорубы,
работники Забайкальского национального парка и  множе-
ство людей других профессий. Живем дружно, любим свой
край, свою природу, Байкал и речку Баргузин. Дома у нас
все добротные, свои участки, а самое главное в доме – это
русская печь. Без печки у нас не проживешь. Печка и тепло
дает, и хлеб печет, одежду сушит, а в русской духовке и баню
устроить можно. Топят у нас печи только дровами: добро,
тайга кругом. Не страшны ветра Байкала с русской печкой,
да только мастера, что раньше легко в два дня могли поста-
вить русскую печь, перевелись… Кто умер, кто бросил это
трудное ремесло, а кто и подался в другие края.

«В наш атомный век, когда космические корабли бороз-
дят просторы Вселенной, остался один на десять тысяч насе-
ления мастер-печник Ягода-Малина. Может, полупроводни-



 
 
 

ковый робот под компьютерную программу и мастерит рус-
ские печи, но у нас пока таких нет. Так что Ягода-Малина
на весь поселок – один печник.

Я помню: еще наши знаменитости «ходили ножками под
стол», как у нашего магазина, что звали мы «Дежурка», лю-
ди хвалили печника Ягоду-Малину и записывались к нему
в очередь на постройку печи.

– Вот сложил мне печь Ягода-Малина, двадцать лет как
не нарадуюсь, – говорила одна. А другой добавлял:

– А мне тридцать лет назад сложил русскую печь, дек мы
на нее молимся. Дров уходит мало, стряпает, печёт, а колод-
цы всего через два года почистим и все… Дай Бог здоровья
Ягоде-Малине!

…Когда это было?
Давно, ответил я сам себе, глядя на  пожилого сухожи-

листого мастера. Ягода-Малина все работал, каждый день.
В подмастерьях у него внук, которого он ласково называет
Сергуньком. Каждый день у Ягоды-Малины заказы. Там на-
до печь поставить, там свод у печи заменить, всем помочь
надо, впереди – зима. Сергуньку лет семнадцать на вид. Он
подает кирпич, месит глину, устанавливает отвесы и уровни,
вникает в ремесло деда. Дед же ради внука старается, что-
бы профессия не ушла из рода, есть, кому передать мастер-
ство. Да и так помочь внуку деньжатами: иномарку Сергунь-
чик хочет купить. Вот дед и поможет. Настоящий дед – Яго-
да-Малина.



 
 
 

Если посмотреть на Ягоду-Малину в профиль и в анфас,
можно смело сказать – сибирский крепыш. Среднего роста,
нос картошкой, руки жилистые: как будто синие реки бежали
через них в кирпич, и, казалось, что он не ощущал веса кир-
пича или привык к нему за годы работы. Лысый, серые доб-
рые глаза и постоянная беломорина в углу небольших губ.
Папироска даже не дымилась, но в чем-то помогала ему при
работе. Носил постоянно одну и ту же шапочку, что когда-то
носил Мурзилка из журнала. И не дай боже, если он ее, свою
шапчонку, где-то оставит – не будет ни работы, ни покоя.
Голос у него был тихий, но понятен всем.

В этот осенний день глава нашего поселения Борис Нико-
лаевич Землехватов замучил свою служебную машину «Вол-
гу», разыскивая печника Ягоду-Малину. Наконец на улице
Набережной, где Ягода-Малина докладывал трубу у  печи,
глава Землехватов перекрестился и сказал:

–  Слава Богу, нашел я тебя, драгоценный ты наш Яго-
да-Малина. Скорей слезай ко мне, разговор с тобой на мил-
лион!

Ягода-Малина собрал инструмент, стряхнул со штанов за-
сохшую глину и подошел к мэру нашего поселения.

–  Послушай меня, дорогой!  – обратился уважительно
мэр.  – Газета наша «Гудок рыбозавода» приказала долго
жить. Нет рыбозавода – растащили по гайкам, нет и денег –
газету не на что содержать, два года я бился там наверху,
чтобы копеечку нам выделили под новую газету, которая



 
 
 

будет называться «Звон Баргузина». Ты понимаешь значе-
ние прессы для нашей стремительной жизни? Да еще став-
ку селькора выбил, нет, вырвал вот этими зубами. Он пока-
зал Ягоде-Малине свои вставные железные кривые зубы и за-
молк.

– А я тут причем? – сказал, недопонимая, Ягода-Малина.
–  Ты помнишь старую рыбоохрану: дом там хороший

листвяжный, но печки нет: растащили по кирпичику наши
пролетарии. А я еще в том году племянницу в резервное жи-
лье пустил, а она и невестку туда, и внука, и сына с новой
женой: вот услужил родне! Выручай! В ноги упаду, но за два
дня печь должна стоять, чтобы селькора туда заселить – едет
уже смотреть жилье.

– А кирпич, глина, фурнитура – это надо, чтобы все было!
– За ночь все там будет, поехали, фундамент посмотришь.
И он увез на «Волге» Ягоду-Малину смотреть фундамент

печки.
На следующий день Ягода-Малина с Сергуньком с инстру-

ментом явились на объект для возведения печи. Сразу мож-
но сказать: сам дом был хороший, листвяжный, пять ком-
нат. Окна все целые, но не было печки и даже мусора от её
разборки. В крыше и в потолке, где была труба, виднелось
осеннее дождливое небо. Мэр сдержал свое слово: имелось
корыто для глины, стопкой высились новые кирпичи, сама
глина целой кучей свалена во дворе, фурнитура, плита, уго-
лок и проволока сложены в доме. Вопросов не было, и дед



 
 
 

с внуком приступили к работе.
Через полчаса мэр Землехватов привёз в дом селькора Бо-

лобонова Владимира Меркулеевича. Селькор осмотрел дом,
огород, принадлежащий этой усадьбе, одобрительно пожал
руку главе поселения и сказал: «Надеюсь, печь дня через два
будет готова? Я пока без семьи так поживу, поработаю над
первым тиражом нашей новой газеты».

Он взял с собой ноутбук и удалился в дальнюю комнату
работать или колдовать.

А Ягода-Малина с внучком уже подняли печь по пояс.
Через час, как только уехал мэр, Болобонов вышел

из дальней комнаты с душистой сигаретой. «Перекурю», –
сказал он и стал смотреть, как проворно Ягода-Малина ма-
стерит печь.

– Хорошо, – сказал он и  скоро ушел к  себе в  дальнюю
комнату. На этот раз он вышел через десять минут с ноутбу-
ком в руках.

– Молодой человек, – сказал он, обращаясь к Ягоде-Ма-
лине, – а где у вас перемычки?

Ягода-Малина посмотрел на него, улыбнулся, непонима-
юще заморгал серыми глазами, переспросил:

– Какие перемычки? Тут никаких перемычек нет. Тут топ-
ка-жар будет.

Селькор опять удалился в дальнюю комнату. Но не про-
шло и пяти минут, как он выскочил с ноутбуком в руках пря-
мо на корыто, где Ягода-Малина набирал в ведро глину.



 
 
 

– Но, вот технология, покажи мне, товарищ, где ты скобки
крепёжные ввернул?

Ягода-Малина все еще улыбался:
– Да какие скобы, пятьдесят лет изготовляю печи, первый

раз слышу! Вот доложу до плиты, там заведу под вверх про-
волоку шестерку. Это, чтобы дверцу закрепить.

Но Болобонов не собирался униматься:
– Интересно, тут надо штырями на гайку тянуть, а он мне

халтуру лепит, не знает все технологии в интернете, – и он
поднес к глазам старика свой ноутбук: – Смотри, темнила,
как и что прописано!

Ягода-Малина изменился в лице, видно было, как желва-
ки заиграли на его скулах:

– Слушай ты, профессор, меня Николаевич попросил сло-
жить печь, сложу, затоплю, а ты потом разбирай свои техно-
логии, что и как!

Но селькор не унимался. Он принес свой мобильный теле-
фон, и, сверкая фотовспышкой, стал снимать все: печь, ко-
лодца, глину, кирпич, Ягоду-Малину и Сергунька.

– Слушай, ты, человек, дай работать! Или иди на хутор,
бабочек лови! – не выдержал печник. Селькор взревел:

– Деньги за халтуру взял вперед? А теперь горбатого ле-
пишь?

– Какие деньги? – переспросил Ягода-Малина.
Он все понял. Собрал, не торопясь, инструмент, очистил

свои широкие штаны от глины, смачно плюнул, выругался



 
 
 

матом и с Сергуньком они ушли домой, оставив печь сло-
женной до плиты.

Не стоило обижать и наговаривать напраслину на такого
честного человека, как Ягода-Малина!

Глава поселения мэр Землехвостов через пять минут при-
ехал на своей служебной «Волге» прямо домой к Ягоде-Ма-
лине:

– Ягода-Малина, я вас умоляю, сложите печь ради буду-
щего нашего поселка!

– Что? – спросил Ягода-Малина, – Какие ты мне деньги
заплатил, что твой спецкор или селькор стыдил меня на ста-
рости лет?

Мэр засмущался, отводя глаза в сторону, и сказал:
– Работа моя такая – желаемое выдавать за действитель-

ное, уйду я в охранники, мамой клянусь!
Ягода-Малина плюнул в его сторону и сказал:
– Пока не наворуешься – никуда не уйдешь, вспомни, как

ты рвался в  мэры, сколько добра народу обещал, а  на  де-
ле – все на себя и на родню свою. Сам и ложи печи вместе
с товарищем своим по рыбалке. Ты мужик и селькор мужик,
по компьютеру смастерите печь: технологию он всю знает.

Повернулся и ушел домой, заложив на засов ворота.

Порой у нас на Байкале бывает так тихо: нет ветерка, воз-
дух недвижим, в это затишье падает снег. Снежинки боль-
шие плавно кружат, приближаясь к земле. И может даже по-



 
 
 

казаться, как одна говорит другой: «Давай, подружка, по-
смотрим, как поживает селькор?» И видят они, как два му-
жика в белых рубахах, в глине, в пыли кирпичной, второй
месяц мастерят русскую печь. Буржуйка у них топится – тру-
ба выведена в окно. Под столом и на столе пустых бутылок
множество. Печь довели до  потолка, но  пришлось доской
снаружи обшить: валится кирпич и глина не держит. Решили
изнутри каркас шить тоже из доски, а когда затопят – дерево
сгорит, а кирпич останется – это все внесли в технологию.

А  через неделю дом бывшей рыбоохраны сгорел. Два
друга, мэр и  селькор, затопили свое творение. Да так их
печь разгорелась, что один сказал: «Домна!», другой сказал:
«Мартен!». И оба выскочили, забыв ноутбук, прямо в окош-
ко, вынесли на плечах старинную раму.

Столетний листвяг горел, как порох. Пожарная машина
была без колес, экипаж пожарников ловил налима на  ре-
ке. Хорошо, что поблизости не было жилых строений. Лю-
ди сбежались посмотреть на красивое жаркое пламя. А кто-
то смотрел, как мэр бил селькора. Потом селькор бил мэра.
Из всего этого люди поняли, что это два друга готовили ту-
ристический домик для приезжающих к нам на Байкал ино-
странцев. Русская печь обрушила весь бизнес-план. Кто ко-
му должен – приятели решают в Верховном суде Республики
Бурятия, а рыбоохрана требует с них материальный ущерб
в долларах, они тоже решили заняться бизнесом: места за-
поведные – собирай деньги за красоту природы.



 
 
 

Золотых рук мастер к весне заболел, и в марте мне сказа-
ли, что Ягода-Малина умер. Я пошел проводить его в послед-
ний путь. На кладбище, когда работники закапывали моги-
лу, я тоже кинул горсть нашей байкальской земли и отошел
в сторону к плачущей старушке:

– А вы не знаете, почему его звали Ягода-Малина?
Она вытерла слёзы с глубоких морщин и улыбнулась мне:
–  До  войны это было. Пошли мы в  лес за  дикой мали-

ной. Нас ребятишек пятнадцать было. Пришли мы к мали-
не, а Александр первый раздвинул малинник руками, а там
медведь ест малину прямо с листвой и ветвями. Смотрят они
друг на друга. Медведь здоровенный под два метра. Санька,
царствие ему небесное, как закричит на медведя, как зама-
терится:

–  Ты что, косолапый, нашу малину жрёшь, или у  тебя
деток нету, и сладенького они не хотят, – и по матерному
на него. Вскочил медведь на все лапы, развернулся и побе-
жал от нас. Только тогда мы дух перевели. А кто-то сказал:

– Ай, да Ягода-Малина, да тебя медведи боятся. Так и ста-
ли звать его – Ягода-Малина.

Я посмотрел на крест, на табличку, покрашенную сереб-
ряной краской. Иванов Александр Иванович 02.09.1929  –
15. 03. 2016 г. 87 лет отроду. А мы все – Ягода-Малина.

Конец



 
 
 

17.02 2024г.

Молотков А.



 
 
 

 
Когда небо было без туч

 



 
 
 

 
Рассказ

 
«Там порою чайка мне крылом махнет».
(Старинная песня)

Этого события могло и не быть, если бы моя бабушка Ан-
тонина Афанасьевна не  захотела испечь пирог с начинкой
из белой рыбы.

Мы живем на самом берегу великого священного озера
Байкал. У нас в Усть-Баргузине рыбные блюда всегда на сто-
ле. Рыба здесь водится разная, а  пирог с  рыбой, да еще
в вольной русской печке – «пальчики оближешь», как гово-
рят в народе, и на самом деле это так. Белая рыба – это осетр,
сиг, ленок, омуль, хариус.

На дворе стоял первый день лета, был праздник «День за-
щиты детей». В голубом прозрачном небе светило яркое зо-
лотое солнце. На улице стало очень тепло, пахло: черему-
хой и дымом от маленькой печки в дедовой ограде, на кото-
рой варили очистки от картошки нашим курам. Вся округа
слушала поздравления и музыку из черной висячей тарелки
во дворе у деда.

Мы с моим другом Толиком, взяв в руки ножички-скла-
дишки, очищали от коры длинные сосновые деревца – заго-
тавливали удилище для удочек. Нас, учеников, только вчера
отпустили на длинные летние каникулы, и рыбалка была на-



 
 
 

шей страстью и занятием в эти счастливые дни до сентября.
Мечты, которые весь учебный период были за партой, начи-
нали сбываться.

Есть места в близлежащей округе, где мы вырубаем тон-
кие длинные сосновые деревья, лесник нам так и говорит:
«Прореживайте!». Мы все знаем место по «солдатской» ста-
рой дороге на повороте, где из песка выступает пласт гли-
ны. Вырубишь длинную тонкую сосенку, очистишь от  ко-
ры, – уда получается легкая, длинная. На нее привязываем
с верхнего конца в расщелину леску, поплавок, грузило, крю-
чок. Удочка готова, на все лето она будет неразлучна с тобой
на рыбалке. За лето она высохнет, станет еще легче и послу-
жит не один год, а если удочка фартовая, «счастливица», бе-
режешь ее, у меня одна такая была, десять лет сохранялась,
принося рыбацкую удачу…

–  Валерий Васильевич!  – зовет негромким голосом ба-
бушка с  широкого крыльца дома.  – Валерий Васильевич,
где вы?

Всю жизнь они на «вы» и не переделать их… В прошлом
он: путейский инженер железнодорожных путей сообщения.
Она повар, вернее шеф-повар, и вся жизнь их вместе, – и все
на « вы».

– Тут, тут я, у куриц в загоне порядки навожу…
У деда большая усадьба: дом, огород, стайки, баня, лет-

няя кухня, свой сад, где есть беседка и море малины и смо-
родины.



 
 
 

Бабушка рассказывала, что после войны было голодно,
жили трудно, и они со станции «Мысовой» переехали с ма-
лыми ребятишками к родственникам, к бабушкиной сестре
бабе Лизе в Усть-Баргузин. Здесь на берегу Байкала земля
хоть и песчаная, выделил сельсовет двадцать соток, рыбоза-
вод дал лес на постройку, – живи, стройся… И как ни было
трудно, они переехали. Муж моей двоюродной бабушки Ли-
зы был в те послевоенные годы еще жив и работал бакенщи-
ком на нашей реке Баргузин. По фамилии они Мешковы.

Бабушка стоит на крыльце и не видит за панцирной сеткой
вольера деда, говорит в его направлении:

– Сходили бы вы, Валерий Васильевич, на рыбзаводской
пирс, рыбаки рыбу сдают каждый день помногу. Вчера сосед-
ка наша Андреева Варька говорит: «У невода рыбаки мот-
ню расшивали, омуля опять в Байкал отпускали, некуда уже
сакать было. Людям по мешку раздавали, все набрали, кто
на берегу был. Ребятишки маленькие и то по полмешка до-
мой тащили».

– А где, Тонь, то тянули рыбаки? – спрашивает из вольера
дед. Бабушка все равно его не видит, отвечает в простран-
ство: – Да тут прямо на «сиговом»… Народу там полно бы-
ло, загорают люди уже…

– Вода холодная еще, омуль не отошел в глубину, у реки
кормится. Вот и ручейник уже расплодился, а рыбке покор-
миться хочется…

Дед любит пофилософствовать, развернуть свою мысль



 
 
 

со всеми заключениями… Он податлив перед бабушкой и ее
задачей, как бы ни философствовал, но пойдет выполнять
бабушкино распоряжение. И так они живут уже более пять-
десяти лет.

–  Неужели вы, Валерий Васильевич, рыбного пирога
не хотите с сижком или с омулем, да и с налимом можно?

– Иду, иду, – в спешке что-то доскребает в вольере дед,
выходит от куриц: – я только переоденусь…

Он идет в баню. Там в предбаннике у них раздевалка. Сто-
ит большое старое трюмо с  зеркалом, диван, дед говорит:
«Подарок Валерия Чкалова!» Я как-то спросил:

– Вам, деда, Чкалов диван подарил?
– Нет, мы купили диван, когда Валерий Чкалов совершил

свой героический перелет через Северный полюс в Америку,
тогда мы и купили его с моей женою Антониной Афанасьев-
ной в Улан-Удинском ЦУМе. В то время настоящую мебель
делали из дерева, это теперь все из опилок, вот и живет ди-
ван полвека, еще вам достанется…

Дед мой противоположность моей бабушки: стройный,
жилистый, лысый, глаза голубые, у него все лицо в морщи-
нах, и когда он не бреется, серебряная колючая щетина по-
крывает его щеки и подбородок, скрывая эти борозды на ли-
це. Что бабушке, что дедушке – за семьдесят, но они бодры,
подвижны. Дед еще подрабатывает в детском садике «Золо-
тая рыбка», возит ребятишкам на рыбозаводском коне Вале-
те продукты, сам грузит, сам разгружает. Мы ему говорим: –



 
 
 

Хватит дед работать, отдыхай!
– Скучно, – отвечает он, – без работы не могу!

– Я готов!
Дед вышел из предбанника в своем выцветшем пиджаке

с нагрудными орденскими планками, в легких парусиновых
с прошитыми стрелками брюках и кедах. Уж кеды он любил
какой-то вечной любовью, надевал их на ответственные ба-
бушкины задания.

– Я готов! Мешок я возьму, а «жидкая валюта» есть?
Бабушка зашла в дом. Через минуту она вернулась, пода-

вая дедушке бутылку водки, на которой была синяя этикетка
с названием «Московская».

Дед подержал ее в  руках, заулыбался, сказал «Ух ты!»
и положил ее в мешок, а мешок заткнул себе под мышку.
Поправив на себе серую выцветшую фуражку, которая при-
крывала его лысину, весело зашагал за ворота.

«О, солнце, солнце, ты так ярко светишь! И лучи твои гре-
ют землю. И снега в этом мире тают, и любовь моя с ними
тает!» – напевал я английскую песню на русский лад, кото-
рую пацаны пели вечерами на лавочке под гитару.

– Завтра с утра на рыбалку пойдем. Еще крючков в сель-
маге купить надо, – заключил Толик, когда мы уже заканчи-
вали шкурить удилища. Дел оставалось: убрать за собой му-
сор, сжечь его в дедушкиной летней печке и привязать лес-
ку, грузило, поплавок, крючок…



 
 
 

За всем этим занятием мы провозились недолго и успели
сбегать в сельмаг за крючками… Вдруг к дедушкиным во-
ротам подъехал дядя Сережа Кузнецов, друг отца, на мото-
цикле «Урал» с люлькой. Сзади него сидел дед. Они сняли
мотоциклетные каски и стали вытаскивать из люльки мешок
полный и мокрый, в рыбной чешуе.

– Вот спасибо, Сережа, хоть помог, где бы я с таким уло-
вом справился?

Бабушка улыбалась приветливо, – довольная… Было вид-
но, как она вся сияла. Она – светлая и лучистая женщина.
От её серых глаз и улыбки исходило тепло. Она пополнела
с годами (я видел ее фотографии в молодости), но ее пол-
нота придавала ей спокойствие и уверенность в прожитом
дне. Она прожила нелегкую судьбу: война, ожидание мужа
с фронта с четырьмя малыми детьми. Поседевшая в посто-
янных заботах, она находила время, чтобы рассказать вну-
кам сказку и приготовить все к завтрашнему дню.

– Проходи, Сергей, чаю хоть попей, я лепешечки утром
испекла… Сейчас посуду под рыбу принесу с огорода, тут
две ванны оцинкованных, надо водой холодной рыбу за-
лить, – говорила бабушка у ворот.

Что делать с рыбой у нас на Байкале знают… Дядя Сере-
жа помог деду высыпать рыбу по ваннам, от чая отказался,
попрощался и уехал. А дед начал рассказывать:

– Вот рыбы нынче много – кормит нас Байкал. Лет пять
таких уловов не было. Дошел я до парома, гляжу – в «ло-



 
 
 

патках» лодки рыбацкие показались. Жду, когда они с пере-
правой поравняются. Баркас Леонида Крушинского рыбзо-
водской бригады, за ним на связке три лодки «палубницы»,
и все поверх заполненные омулем… К пирсу рыбзаводско-
му пошли на сдачу рыбы. Я, конечно, по бережку туда же. Я
вам скажу, Антонина Афанасьевна, ваш подарок рыбакам –
в самую пору, устали мужики омуля из мотни в лодки са-
кать. Бригадир Леонид Крушинский так и сказал: «Вовре-
мя вы, Валерий Васильевич, с таким делом явились к нам,
как  бы сказать, с  призом в  виде бутылки «Московской»!
Даем пятьдесят центнеров омуля своему родному рыбоза-
воду! Взяли мужики мой мешок, полный нагребли, я еще
двух сигов попросил – люблю фаршированных, вами, Анто-
нина Афанасьевна, приготовленных! Вот Сергея Кузнецова
там же на пирсе встретил, он мне помог.

Дед высказался, было видно, как он старается весь перед
бабушкой быть хозяином и добытчиком. Бабушка одобрила
и похвалила его:

– Молодец, Валерий Васильевич!
И, кажется, не  было для него лучшей награды, чем ее

одобрение…
Он посмотрел на нас и добавил:
– А этот придурок, Сашки Патюкова сынок Колька, юн-

га, взял с корабля «Слава» весь мазут с машинного отделе-
ния и бухнул за борт. Поленился в емкость на берег таскать
ведром, теперь ползатона рыбзаводского в мазуте, чайка там



 
 
 

уже одна мучается, в мазуте вся, погибнет птица!
Мы с Толиком переглянулись. Затон рыбзаводской то ме-

сто, где мы всегда рыбачим. Это сразу за пирсом рыбзавод-
ским, по течению. Место прикормленное, рыбное, мы даже
пацанам не даем там купаться. На этом месте хорошо ловят-
ся елец, лещ, сазан на сырую картошку, щука хоть на блес-
ну, хоть на живца. Нам было обидно и больно: впереди целое
лето, мы сделали удочки и на тебе, Колька Панюков « удру-
жил»…

Колька Панюков постарше нас. В школе мы часто играем
в футбол вместе, там у нас футбольное поле, ворота как на-
до – по правилам. Колька хорошо играет в футбол, прямо это
у него дар Божий. Его отец, дядя Саша Панюков, капитан ко-
рабля «Слава» нашего рыбозавода. Корабль собирает рыбу
в населенных пунктах по Байкалу, а также с Чивыркуйско-
го залива, где расположен населенный пункт рыбаков Кур-
булик. Отец Кольки мечтает, что сын его непременно должен
стать моряком, капитаном. Он уже второе лето берет сына
юнгой на свой корабль «Слава».

Рев и крик раздаются на корабле «Слава» – это капитан
учит юнгу, как на корабле надо работать: драить палубу, от-
давать швартовы, мыть гальюн и даже как ведром зачерп-
нуть воду за бортом. Мы ходим на рыбалку, играем в фут-
бол, вечерами собираемся у костра на берегу Байкала, поем
песни под гитару. Колька на корабле несет сторожевую вах-
ту, и завтра его отец что-нибудь придумает для юнги. Кольке



 
 
 

это все надоело, но отец у него строг. Наверное, в отместку
Колька «выкидывает кренделя» батюшке: то морским пес-
ком рынду покарябает, то ведро утопит за бортом, а раз даже
неочищенную картошку в суп бросил… Но отец тоже упор-
ный, говорит: «Я сделаю из тебя моряка, потом мне спасибо
скажешь!»

– Порыбачили!!! – сказал Толик, а я спросил деда: – Как
можно спасти чайку?

Да, я чувствовал себя виноватым перед этими птицами.
Случилось это прошлым летом. Мы рыбачили на нашем за-
тоне, я поймал небольшого ельца на удочку, поленился снять
его с крючка. Бросив на берегу реки удочку, побежал к ребя-
там купаться. Это недалеко, где у нас была нырялка. Вернув-
шись, я не нашел своей удочки. Удочка была далеко в сто-
роне, а на конце лески, заглотив рубку, сидела большая бе-
лая с желтым клювом чайка. Пока я купался, чайка, проле-
тая мимо, увидела рыбку и проглотила ее. Мы долго бились,
чтобы освободить чайку от рыбки и крючка, но у нас ничего
не получалось. Птица была голодна и так заглотила рыбку,
что мы побоялись поранить ей желудок, тянувши. Мы обре-
зали леску возле клюва и отпустили птицу. Витька Курохтин
был постарше нас, он сказал: «У чайки желудок гайки желез-
ные переваривает, а крючок и леску она и не почувствует».

Откуда знал он это? Мы поверили ему: у него мать была
доктором в больнице.



 
 
 

После этого случая я часто думал, выжила наша чайка или
нет? И долго на сердце томились сомнения, мучили жалость
и вина за вред, нанесенный птице.

– Деда, а как ее можно спасти? – спросил я.
– Удилище вы очистили, оно вам пригодится в этом де-

ле. Вот я вам тонкую проволоку дам, привяжем ее на конец
удилища, а на проволоке сделаем петлю. Вы заведете пет-
лю за туловище чайки и подтащите ее помаленечку на себя.
Только за шею птицу не берите, петлей задушите беднягу…

Дед сходил в огород, принес тонкой проволоки, которую
я сразу узнал. Это была та проволока, из которой мы с де-
дом делали зимою петли на зайцев. Мы ставили их по тропам
в нашем лесу возле горы Братья.

Вот наша новая удочка была готова. Мы немного потре-
нировались, выполняя все рекомендации деда. День солнеч-
ный и безветренный перевалил на вторую свою половину –
знак, что лето пришло! Иногда легкий ветерок с Байкала иг-
рал нежной зеленой листвой тополей, возвышавшихся над
домами. В оградах у местных жителей слышались песни, иг-
рала гармошка, уже все отсадили картошку, люди отдыхали,
был день, к тому же воскресный.

Мы подошли к нашему любимому затону и сразу увидели
Кольку Потюкова, юнгу с корабля «Слава».

Колька сидел у края воды и большим дуршлагом черпал
мазут в  большое ведро, сделанное из  железного бочонка.
На нем была тельняшка в пятнах машинного масла. Колька –



 
 
 

блондин, и на его лысой подстриженной голове были замет-
ны две полосы от черного мазута. Он весь загорел на солн-
це и походил на гриб мухомор. Его лицо отливало красной
медью, а нос был весь в высыпавшихся веснушках. Рукава
тельняшки были закатаны по локоть, а кисти рук черны, как
у негра. Колька был высокий, с длинными ногами, но худой
настолько, что его лопатки острыми буграми выделялись под
тельняшкой.

Мы подошли к нему, но глазами искали в этой черно-фи-
олетовой жиже замученную птицу. Жирное мазутное пятно
простиралось метров на тридцать, но оно было уже огороже-
но толстым веревочным канатом, на котором были часто на-
низаны пенопластовые разноцветные поплавки.

– Что тут произошло, Коля? – спросили мы у убитого го-
рем парня. Колька молчал, только шмыгал носом.

– Что молчишь, Коля, или твой корабль потерпел круше-
ние?

– Пацаны, помогите, батя сказал: «Собирай, не соберёшь
мазут – выпорю!»

Мы на Кольку уже не обращали внимания, потому, что
увидели недалеко от  суши шевелящийся черный комок…
Только желтый клюв выдавал в этом комке живое существо.

Мы приступили к операции спасения.
Дед был прав. Чайка впитала своими перьями столько ма-

зута, что мы не в силах были поднять ее своей удочкой. Под-
тащили птицу к берегу, хотели взять ее в руки, но она своим



 
 
 

мощным клювом стала клевать нас. Колька-юнга тем време-
нем ходил за нами и ныл: «Пацаны, помогите, отец убьёт!»

Мы успели поймать руками птичий клюв и завязать его
тряпкой. Щепками, которые валялись тут же на берегу, стали
соскребать с чайки мазут.

– Коля, у тебя ветошь обтирочная на корабле есть?
– Есть, есть, пацаны, я принесу, вы только чуток помоги-

те! Вот я натворил!
Пришлось нам пообещать Кольке, что поможем. Он побе-

жал на корабль за ветошью. Когда Колька вернулся, я стал
обтирать чайку тряпками, а Толик – помогать ему собирать
мазут в большое ведро.

Чайку мы освободили от большой массы мазута, но между
перьями на груди и под крыльями его было еще много, чайка
плохо поворачивалась и совсем не держала голову.

– Надо нести ее домой. Бабушка или дедушка подскажут,
что надо делать дальше, – предложил я Толику.

–  Пока, Колька! Теперь ты уже точно исправишь свою
ошибку. Тебе начать да закончить – совсем немного оста-
лось. Да больше так не  делай: ни птиц, ни рыбы не  будет
у нас, если ты будешь мазут за борт сливать. Дай нам честное
слово «морского волка», что делать так больше не будешь!

Колька клялся и божился, что он больше так не будет де-
лать, только дайте закурить или зобнуть бычка раза два.

– Мы курить бросили: побаловались, и хватит… И ты бе-
реги здоровье, Коля, в футболе это необходимо.



 
 
 

Он посмотрел на нас печальными синими глазами, навер-
ное думал, какой еще трудовой повинностью накажет его
отец.

Мы пошли к бабушке, завернув чайку в тряпку. Нам бы-
ло понятно, что делать, но что применить для очистки пе-
рьев мы не знали. Чайку мы принесли и положили на наше
крыльцо, позвали дедушку и бабушку. Они вдвоем вышли
к нам, осмотрели птицу. Бабушка сказала: «Я вам дам бу-
тылку с растительным маслом, дам тряпки. Мочите маслом
тряпки и отирайте с перьев у чайки мазут. Только маслом
подсолнечным можно ее очистить, от химии или бензина она
погибнет».

Дед, конечно, этот совет утвердил и принес нам старую
рубаху и немного нас просветил: «Нате рвите, оттирайте, по-
ка не затемнело на улице! А чайка возрастная, видите – клюв
у нее желтый? Клюв у чаек на второй год только желтеет…
У молодой чайки клюв черный!»

Мы взялись за работу. К нашему удивлению, мазут хоро-
шо собирался на смоченную подсолнечным маслом тряпку.
Толик сказал: «Век живи, век учись. Да что бы мы без ба-
бушки делали?»

Пёрышки и перья нашей птицы стали приобретать свой
естественный вид, но оставались бурые, желтые и липкие.
Чайка уже сама сидела и поднималась на своих перепонча-
тых ногах. Когда мы очищали ей лапы, то обнаружили на но-
ге колечко. Легонькое, аккуратное, и не железное, а пласт-



 
 
 

массовое. На нем был номер А-80625. Мы позвали деда.
Дед посмотрел через свои очки на кольцо, записал номер,

в заключении сказал: «Да, ребята, птица важная, где-то бы-
ла окольцована. Надо сообщить орнитологам в Листвянскую
академию наук, где работает бабушкин племянник Шалашов
Ярослав Иванович. Письмо я ему напишу, посмотрим, где её
окольцевали? Интересно, где зимует, а гнездится у нас…»

«Ночь, и в черные одежды нарядилось всё как прежде».
Дальний лес и горы, крыши домов, строения не различались
в темноте. Летучая мышка несколько раз пролетела над на-
ми. Дед включил свет, который осветил широкое крыльцо
веранды. Мы и дальше оттирали птицу от мазута. Множе-
ство мошек с крылышками окружили своим хороводом ис-
точник света – плафон. Мошки с упорством бились об него.
Чайка наша уже имела приличный вид, расправляла сама
крылья и все время рвалась от нас в полет, пыталась клевать
перевязанным клювом наши руки.

– Ну, все, ребята, несите ее к курицам в вольер курятника,
пока перо она не поменяет или не почистит, она не взлетит,
уж больно сильно мазут пропитал перья.

Да и в самом деле, мы давно уже находились у бабушки
и дедушки, а дома нас могли потерять, а завтра мы хотели
идти на рыбалку. Мы отнесли чайку в вольер к курицам, раз-
вязали ей клюв, а с перепончатых лап сняли веревку. Чайка
сразу стала клевать руки своих спасителей и зашипела, как
змея.



 
 
 

– Дикая морячка, Петька наш тебя перевоспитает! – ска-
зал дедушка и закрыл куриный вольер на засов.

Дома нас потеряли, но  когда выслушали мой рассказ
о спасении чайки, все поняли, а шестилетняя сестренка Ира
попросила меня, чтобы я ей завтра показал чайку. Я пообе-
щал, конечно.

Ночью мне приснился сон: Наш дядя – человек-праздник,
и когда он приезжает к нам, он привозит всегда какие-ни-
будь подарки. Дядя работал научным сотрудником Иркут-
ской академии наук по изучению флоры и фауны Байкала.
Академия расположена в городе Листвянка, где дядя прожи-
вает с семьей. Во сне я видел, как дядя привез мне большую
белую чайку. Вынув ее из мешка, он сказал: «А это, Санька,
тебе, дрессируй, в цирке выступать с ней будешь? В мире ни
у кого нет номеров с чайкой, а у тебя будет».

Я проснулся, долго лежал и  думал: «Что означает этот
сон? Завтра у бабушки спросить надо, она у нас все сны рас-
крывает». Конечно, потом я уснул и проспал рыбалку.

Летнее солнце уже светило и грело. В тополях, укрывшись
за шелково-зеленой листвою, чирикали воробьи. Родители
ушли на работу, а на столе лежал листок-перечень, что надо
сделать до их прихода. Самое трудное – это было накачать
ручным насосом две бочки воды на полив грядок. А самое
главное – это смотреть за шестилетней сестренкой. Сестрен-
ка давно проснулась и играла своими куклами.

Быстро позавтракав, я приступил к  самому трудному  –



 
 
 

стал качать воду в бочки. Мне не терпелось побежать к ба-
бушке и посмотреть, как там наша спасенная чайка. Когда я
начал качать вторую бочку, наполняя ее водой, пришел мой
друг Толик – он тоже проспал рыбалку. Мы заполнили бочки
водой, взяли сестренку за ручки и пошли к бабушке смотреть
чайку. Сестренка была недовольна, что ее оторвали от игры
с куклами, но, слушая нас, задавала вопросы:

– Кто такая чайка? Зачем вы ее от мазута очищали? А что
ей у куриц надо?

На все мы ей отвечали и добавляли:
– Вот пойдём с нами, посмотришь!
Дом наших бабушки и дедушки был недалеко, через две

улицы направо. Пока мы шли до них, моя сестренка Ира за-
дала нам столько вопросов, что мы сами не знали на них от-
ветов.

В ограде нас встретил дедушка, он держал в руках метлу:
ею он подметал ограду.

– Как, деда, наша чайка, что она делает? – спросили мы.
Дед махнул рукой и ответил: – С петухом дерутся, видать,
кто главный доказывают курицам.

Мы все вместе и  сестренка вошли в  вольер, прикрыв
дверь, чтобы курицы не выбежали.

Перед нашими глазами открылась картина: чайка сидела
на  своих перепончатых лапах возле эмалированной миски
с водой, а вокруг неё и миски кругами ходил наш Петька,
весь взъерошенный, клокочущий, как вулкан. Одним сво-



 
 
 

им глазом косился на чайку, другим на куриц, что сбились
в кучу в дальнем углу вольера. Петька чувствовал, что мы
его друзья и не дадим в обиду хозяина курятника. Подско-
чив сбоку к чайке, он запрыгнул на нее, но мощный удар
желтым загнутым клювом опрокинул его на спину. Петька
на спине поболтал ногами в воздухе, а когда перевернулся
и встал на ноги, бросился к курицам в круг под насестом. Он
еще долго прыгал и издавал грозные кличи, показывая свое
недовольство. Через некоторое время он снова подскочил
к чайке, клювом и ногами разбрасывая подстилку и, как бы
говоря, что, вот так ищи зернышко, как я… Как только он
приблизился к чайке совсем близко, получил мощный удар
(птичий хук) и снова улетел под насест. Нам почему-то стало
жалко нашего Петьку. Он один держал под своим присмот-
ром двадцать куриц, и все они были довольны и слушались
Петьку.

Вольная птица чайка иногда вставала на свои перепонча-
тые ноги, делала круг вокруг тазика с водой, клацала клю-
вом, как бы говоря: «Ну и куда вы меня поселили? И где тут
речка? Где Байкал? Это не для меня!». Ее перо было желтого
цвета и липкое, ясно было, что ей надо принимать зольные
ванны – чистить перья.

Я спросил деда: – Может, деда, пересадим ее куда-нибудь,
а то Петьку жалко?

– Куда, Саша, пересаживать? Ванна с золой у куриц, а с пе-
тухом чайка еще, как братья будут. В моей молодости жу-



 
 
 

равль с  курицами жил всю зиму. Давно это было, когда я
в  школе учился… Весной его выпустили на  волю: крыло
у него за зиму срослось. Не бойся, все будет нормально.

Сестренка моя, широко открыв глаза, смотрела на зага-
дочную птицу и крепко держала меня за руку. Она посмот-
рела на чайку, потом на нашего петуха Петю и сказала:

– А эту птицу зовут Кукух??? Нам про нее воспитатель-
ница Вера Ивановна сказку читала!

Мы переглянулись:
– Точно, Ира, как же мы забыли, это птица Кукух из сказ-

ки! Она потом еще в лебедя превратилась, когда выросла,
и улетела, – дополнила сюжет сестренка.

Так из-за сказочных воспоминаний моей сестренки мы
стали звать нашу чайку Кукух.

Бабушка вышла во двор:
– Мойте, ребятишки, руки, пойдем пирог пробовать, и до-

мой маме с папой возьмете!
Я спросил бабушку про сон.
– Птица в подарок от дяди! – она улыбалась, – Птица – это

весть, известие, подарок – это благодарность от дяди. Да то
и верно, тебе должно это присниться. Дед вчера дяде Славе
в Листвянку целую поэму в письме писал. До часу ночи все
свет жег. Вот и весточка. Твоя чайка – ждите ответа. Так моя
любимая бабушка растолковала мой сон.

Прошел уже месяц, как спасенная нами чайка живет с ку-
рицами в вольере. Петух и курицы уже не смотрят на нее,



 
 
 

как на монстра. Каждый занимается своими делами. Бывает,
что наш Петька позабудется, подскочит к чайке и начинает ее
учить, как надо искать зернышко. Чайка посмотрит на него
и на подбегающих к нему куриц, клацнет клювом, как бы го-
воря: «Нашел дуру, сам ищи в навозе свои сладости, а мне
ребята принесут свежей рыбки».

Мы с Толиком каждый день ходим на рыбалку. Задача на-
ша простая – как можно больше наловить рыбы. Мы заме-
тили, что чайка лучше глотает мелкую рыбку, и для этого
нам пришлось на наших удочках крючки перевязать на «за-
глотыши».

Мы приходим, даем чайке рыбу и смотрим, как она загла-
тывает по одной рыбке, наполняя свой зоб привычной пи-
щей. Она каждый раз с благодарностью смотрит на нас сво-
ими желтыми круглыми глазами. Наша чайка стала совсем
белая, перья ее очистились, стали красивыми. Мы видели,
как она запрыгивает в корыто, в которое дедушка каждый
раз подсыпает древесной золы. Это делается для того, чтобы
курицы выгоняли из пера паразитов и чистили свои перья.
Наша чайка подсмотрела это у куриц, и теперь она – белая.
Красивая птица с мощным желтым клювом и красными пе-
репончатыми лапами.

Вот и прошло уже пол-лета. Наступили жаркие июльские
дни. Мы уже реже ходили на  рыбалку. Купание, походы
на пески, где у нас была своя «тарзанка», сбор ягод «шик-
ши» (водяники) – все это отвлекло нас от чайки. Живет, ку-



 
 
 

шает, с курами – мир, что еще надо для счастья?
Бабушка моя, хозяйка прилежная, стала не досчитываться

куриных яиц:
– Интересно, Валерий Васильевич, двадцать куриц – де-

сять яиц должно быть каждый день! Курица через день
несется, а тут пять, три? Посчитай куриц, может какая на яй-
ца села? Чтобы клокчела, я не слышала… А ты посматривай,
может, кто их ворует? Шучу, шучу, – сама испугалась своей
шутки бабушка.

Дед негодовал: он и сам заметил, что яиц становится все
меньше. Дед решил проследить. Ждать пришлось недолго.
Как только курятник наполнился задорным квокчетом кури-
цы – радостью куриной, которая снесла яйцо, дед тихо подо-
шел к гнездам и увидел все…

Наша чайка, которую мы все давно звали любя Кукух, си-
дела на курином гнезде и держала в своем клюве яйцо. Она
спрыгнула с  яйцом в  клюве на  пол, задрала голову вверх
и заглотила яйцо полностью, оно провалилось в её зоб. Вид-
но было, как яйцо в области шеи лопнуло, и она срыгнула
на пол только чистую скорлупу. Подбежали курицы и скле-
вали скорлупу, чуть не дерясь друг с дружкой.

Дед, сказал: – Хе-хе, да тут целая банда работает по уни-
чтожению моего добра!

– А вы что думали, Валерий Васильевич, она вам яйца
нести будет или сама на яйца сядет? – воспитывала деда ба-
бушка, – Отсади ее куда-нибудь или выпускайте на волю…



 
 
 

– Будем выпускать на волю! Ребят дождемся, как с реч-
ки придут, – сказал дед твердо. Бабушка в такие решитель-
ные минуты молчала, лишь посматривая на деда. Мы при-
шли с речки во второй половине дня, принесли чайке рыбы.
Дед встретил нас строго и торжественно объявил: – Семей-
ный совет решил: все, ребята, чайка выздоровела, перо по-
чистила, теперь ее в самый раз на волю выпустить. Птица
дикая: надо чтобы она не отвыкла от своей жизни.

Мы стали возражать, нас пятеро внуков, и просить деда,
но он не собирался поддаваться на уговоры: – Птица должна
идти в свою природу!

– Уж сколько она яиц куриных съела, пусть спасибо гово-
рит, пора и честь знать! – подхватила бабушка решение деда.

Дед надел рабочие рукавицы и пошел в вольер ловить чай-
ку.

Чайка по  прозвищу Кукух совсем не  сопротивлялась.
За время, проведенное в вольере, она привыкла к жителям
дома, она уже не  клевалась и  не  шипела. Дед посадил ее
на разделочный стол, который стоял тут же в ограде, и ото-
шел в сторону. Все мы смотрели на чайку, а чайка – на нас…
Перья ее стали совсем белые, как снег, на конце загнутый
клюв еще больше пожелтел, а  ноги с  перепонками стали
красные. Ничто в ней не напоминало тот черный шевеля-
щийся комок мазута.

Чайка посидела минут пять, не желая улетать, а может,
мысленно прощалась с  нами… Её желтые круглые глазки



 
 
 

смотрели на нас с тоской. Наконец она разбежалась по столу,
расправила крылья и поднялась над нашим домом, оградой
и вольером с курятником. Петух наш Петя как-то странно
закурлыкал, подавая чайке прощальный клич. А она сделала
над нами три прощальных круга, качнула крылами и полете-
ла в сторону Байкала. Бабушка наша смахнула слезу своим
фартуком и сказала: «Лети к своим деткам, голубушка! Да-
лись тебе наши яйца, так бы жила да жила».

А в воскресенье деду пришло извещение на посылку. Дед
собрал нас всех внуков и сказал: «Идем на почту получать
гостинец от нашего дяди Славы Шалашова».

Мы принесли небольшой фанерный ящичек домой, дед
вскрыл его. И первое, что лежало сверху – это письмо, он
стал читать его вслух: «Здравствуйте мои дорогие родствен-
ники (шло перечисление), вам благодарность от  академии
наук за спасение и сообщения о чайке. Большая белая чай-
ка была окольцована пять лет назад: „Охотское море, бух-
та Авачинская“. Теперь вы знаете ее маршрут на гнездовье
к вам на Байкал. Примите еще раз благодарность и малень-
кие подарки».

Нам с Толиком дед вручил новенькие квадратные фона-
рики с батарейками, деду пришли теплые китайские кальсо-
ны, бабушке – платок, все остальное место занимали конфе-
ты «Каракум», «Раковая шейка», «Три медведя». Сестренка
заявила, что это все её. Мы все посмеялись и были счастли-
вы.



 
 
 

Я стою на берегу нашего моря Байкал. Хрустальные про-
зрачные волны бросаются с шипением к моим ногам. Впере-
ди до самого горизонта – синева и воды. В вышине – голу-
бое небо и солнце, нет ни одного облачка на небе. Вдруг –
надо мной белая с желтым клювом чайка. Она на бреющем
полете, крылья её расправлены, чайка парит в воздухе. Она
оглянулась, посмотрела на меня и вдруг махнула крылом…
Я её знаю… Это мне привет из безоблачного детства.

21. 07.2023г.
Конец
Молотков А.



 
 
 

 
Однажды в полёте

 
Рассказ
12 апреля День космонавтики в память Ю. А. Гага-

рина

–  Вот увидишь, полетит!  – сказал мне Серёга Крушин-
ский, мой друг из 3 «Б».

– Ты видел, как кукурузники с нашего аэродрома взлета-
ют? Они разбегаются и набирают высоту навстречу байкаль-
скому ветру. И садятся также навстречу ветру.

Серёга мой друг. Мы живём на одной улице через дорогу.
Учимся в одной школе, только я в 3«А», а он – в 3«Б».

– Скоро День космонавтики и нам наша учительница Оль-
га Лукинична дала задание нарисовать Юрия Алексеевича
Гагарина в ракете в космосе. Лучшие работы вывесят в ак-
товом зале школы и дадут грамоту. Вот!

– А знает ли ваша Ольга Лукинична, что Юрий Гагарин
сначала летал на самолетах всех конструкций, он был пило-
том 1 класса. Потом его зачислили за хорошую учёбу в отряд
космонавтов? – вставил в наш разговор свои знания Витька
Курохтин.

Витька  – пятиклассник, он тоже наш сосед. Мы идём
из школы домой вместе и о многом успеваем рассказать друг
другу. У Витьки отец – изобретатель. Его зовут дядя Ми-



 
 
 

ша, а когда о нём пишет наша местная газета «Баргузин»,
то называет его Самоделкиным, а мой отец зовет его – Ми-
ша Кулибин. Чего только не изобретал дядя Миша: везде-
ход по снегу и болоту, аэросани с пропеллером сзади, лодку
на воздушной подушке, амфибию на базе инвалидки… Дед
мой говорит про него – Молоток, хотя Молотковы – мы.

Витьки Курохтина отец хоть что изготовит в своей мастер-
ской, мы тоже с Серёгой Крушинским решили ко Дню кос-
монавтики изготовить свой самолёт. В день праздника 12 ап-
реля мы мечтали пролететь над школой, покачать крыльями
Ольге Лукиничне и всем ребятам.

С  Серёгой мы думали так: самолет летит, потому что
у него крылья, мотор, но и птица тоже летит, хотя у неё нет
мотора, это значит  – два крыла, скорость, мы спланируем
и полетим.

У бабушки Паны (это Серёжкина бабушка) есть высокий
сарай с длинной покатой крышей. Снегу выпало много, так
что мы просто толкнём наш самолет, предварительно закре-
пив его на  санках, и  взлетим! Так  же решили пропеллер
на резине установить спереди, только надо будет накрутить
его и застопорить. А как сделать закрылки и закрепить их
на руль от велосипеда – эту мысль нам подсказал дядя Коля
Кобелев, который подметал наш местный аэропорт.

–  Ничего у  вас не  получится…  – деловито сказал нам
Витька Курохтин, – Мощности вашего двигателя не хватит,
если вы решили резиной пропеллер раскручивать, как на мо-



 
 
 

делях. У вас вес великоват, да ещё и вес самолета…
– Но модель летает, – возразил Серёга, – мы тоже сплани-

руем, у бабушки сарай высокий. Ты лучше попроси, Витя,
у отца пропеллер, я видел у него их много в мастерской.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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