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Аннотация
Не думал миллионер Аллан Рамсэй, уехавший на остров

справлять 50-летие, что подарком ему, да и всему человечеству
будет Потоп, после которого он в окажется в другой Эпохе… Не
думал человек, родившийся более чем через век после Аллана,
что он так полюбит Допотопье. И что искусство и литература
Допотопья окажутся под запретом. Нужно ли искусство людям
других Эпох, или у них своё искусство? Окажется ли в будущем
искусственный интеллект сильнее Леонардо да Винчи, Толстого и
Тарковского? Книга содержит нецензурную брань.
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БУНКЕР

 
(Записки Аллана Рамсэя)

Посвящается Аркадию и Борису Стругацким

1.

Поминки по профессору Уинки выдались на славу и за-
кончились сексуальной оргией. Как того и хотел покойный.
Утром мы поехали в  больницу на  прощание. Профессор
с каждым прощался лично и довольно быстро. «Бросай ты
этот гэльский, Гиши, – шепнул он мне по-английски, – и зай-
мись чем-нибудь приличным. А главное, больше трахайся!».
Уинки всегда называл меня, как и отец, Гиши. С ударени-
ем на  первый слог. Затем я вместе с  другими прощавши-
мися зашел в небольшой зал с нежными кремовыми стена-
ми и молочными креслами. Панели разошлись, и мы уви-
дели за стеклом маленькую палату для эвтаназии с кушет-
кой-каталкой посередине. Заиграла весёлая музыка. Сбоку,
пританцовывая, вышел Уинки в  одних просторных, похо-
жих на шорты, трусах. Я видел его танцующим первый раз
в жизни. Все остальные, думаю, тоже. Танцевать он не умел,
а просто размахивал по сторонам руками и ногами, и гри-
масничал, не глядя на нас. Дойдя до середины комнаты, он



 
 
 

вдруг остановился, словно вспомнив о  чём-то, затем раз-
вернулся, и резким движением снял с себя трусы, показав
нам свой тощий голубоватый зад. Все засмеялись и  заап-
лодировали. Уинки лёг на кушетку, вошёл доктор с широ-
кой улыбкой, держа в  руке шприц. Он что-то сказал про-
фессору, отчего тот хохотнул, затем доктор весело брызнул
из шприца наверх, аккуратно взял руку профессора, нашёл
там вену, и небыстро, но весьма энергично ввёл в неё рас-
твор из  шприца. На  экране сбоку нам показали крупный
план профессорского лица. Профессор подмигнул нам гла-
зом, свёл зрачки к переносице, открыл рот и сильно высунул
из него язык, скривив его к подбородку. Затем чуть дёрнул-
ся, и так и застыл в этом положении. Препарат подействовал.
Ударили фанфары. Полетело конфетти. Не стало последнего
официального педагога гэльского и ирландского языка. Кто-
то громко всхлипнул.

– Мой Уинки просил радоваться в эту минуту, – раздался
обиженный голос Барози, к этому времени уже вдовы про-
фессора. – Поэтому попрошу радоваться, иначе на поминки
не возьму!

Но на поминки, естественно, были взяты все, и уже скоро
мы сидели возле чудесного дома Барози в южной части Грен-
ландии. В ухе Барози блестела новая серёжка. По её прось-
бе прах мужа под огромным давлением превратили в кри-
сталл. В другом ухе у вдовы сверкали две похожие точки.
Должно быть родственники, а может, родители. Вся площад-



 
 
 

ка была заставлена геликоптерами. Они стояли даже возле
бассейна. Было много народу, но никто не вспоминал, что
Уинки был последний специалист по Шотландии. Наверное,
все знали, какое разочарование пережил профессор в том,
чем занимался всю жизнь. Даже сын его от  первой жены,
прилетевший из Австралии, не говорил об этом. Хотя он во-
обще ничего ни говорил об отце. Сидел с бокалом крепкого,
шестиградусного шампанского, и играл в карты с супругой
и неизвестными мне людьми. У некоторых австралийцев еще
до сих пор в порядке вещей азартные игры. И конечно же,
они очень легкомысленны. Легкомысленны по отношению
даже к собственным детям, которые, ни у кого не спросив
разрешения, одели чьи-то «летучки», и стали летать едва-ли
не в сотне метрах над землёй. Лишь изредка жена сына про-
фессора отвлекалась от разговора, вяловато кричала малы-
шам, чтобы не летали слишком высоко, и тут-же, не дождав-
шись ответа, возвращалась в игру.

Кто-то засмеялся, и бултыхнулся в воду. Я обернулся: ве-
сёлые, полностью раздетые мужчины и  женщины прыгали
с геликоптеров в бассейн. Дети с любопытством спикирова-
ли вниз, но на них не обращали никакого внимание. Поти-
хоньку все стали раздеваться. Со смехом голая женщина по-
валила юношу на газон, и стала снимать с него рубаху. Юно-
ша смущался, но нельзя было не заметить радости, которую
он получал от процесса раздевания. Жена сына профессора
Уинки подошла, и не спеша увела детей в дом, приговари-



 
 
 

вая, что дяди и тёти будут заниматься делами, о которых де-
тям знать пока рановато. Не был забыт и я. Напротив появи-
лась обнаженная девушка с неширокими бёдрами, прекрас-
ной линией талии, и небольшими грудями. Розовые щёчки
чуть подрагивали от глубокого дыхания. Всё её голое тело
было облеплено веснушками. Это была Ирис, куда без её
преследований. Она призывно смотрела мне прямо в глаза.
Я молчал. Кивком головы она призывно отбросила огнен-
но-рыжие волосы с веснушчатого лба. У неё появился шанс
раздеться передо мной, и она им воспользовалась.

– Ты красивый! – сказала Ирис, и как-то извиняющееся
улыбнулась.

– Ну, куда мне до вас! – самое интересное, что я действи-
тельно так считал, Ирис мне нравилась. И в таком виде нра-
вилась даже очень.

– Извините, что помешала! – Ирис сжала губки, развер-
нулась, и медленно пошла в сторону бассейна, где обнажен-
ных становилось всё больше и больше.

–  Мне нравится твоя выдержанность, Аллан! Особенно
на фоне всего этого! – я увидел подходящую Барози, очевид-
но, наблюдавшей за сценой со стороны.

Я улыбнулся. Барози старше меня лет на  пятнадцать,
но годившаяся Уинки по возрасту во взрослые дочери, от-
носилась ко мне скорее как к младшему приятелю, а не как
к ученику супруга.

– Не везёт мне с мужьями, – продолжала Барози. – Один



 
 
 

в батискафе захлебнулся, другой сгорел, возвращаясь с Лу-
ны. Хотела найти счастье с умным пожилым человеком, да
тот, заболев, сошёл с ума на половом вопросе. Был Л…

Она не  договорила, и  закрыла лицо руками. Я ничего
не знал про первых двух мужей. Очевидно, те два кристалла
из трёх были именно первые два мужа.

– Как без книжек живётся? Привык? – спросила Барози.
– Нет, конечно.
– И старые бумажные забрали?
–  Да, отец сам с  этими людьми приезжал… Оставили

дрянь какую-то.
– А библиотеки?
– С окончанием университета запрет. Безумие, конечно.
– Да везде безумие, и это тоже, – кивнула Барози.
Шума возле бассейна заметно прибавилось. Уже человек

двадцать мужчин и женщин, полностью раздетые, преврати-
лись в стонущее колышущееся одеяло телесного цвета. Кто-
то в шутку столкнул в бассейн робота, разносившего напит-
ки и закуску.

– Идиотизм, конечно, полный! – в голосе Барози преоб-
ладало раздражение.

Некоторое время мы сидели в тишине. Точнее, не в тиши-
не, а в собственном молчании. Тишины не было, её поглоти-
ли возбуждённые крики совокупляющихся людей.

– Что у тебя с Марой?
– Всё отлично, – я постарался придать голосу непринуж-



 
 
 

дённость. – Недавно связывались по сюэклю, скоро встре-
тимся.

– Понятно…, – кажется, Барози действительно было всё
понятно. Мне почему-то от  этого стало неприятно. Будто
влезают в мою личную жизнь.

– Биче как?
– Без изменений.
– А Джок?
– Всё там же.
– Понятно… Знаешь, я всегда шла на поводу этого похот-

ливого дурака. Ну почти всегда. Два раза не ходила. Один-
когда отказалась раз и навсегда участвовать в групповом сек-
се, а второй, когда соврала… Подожди, сейчас! Сюрприз для
тебя будет!

Барози быстро пошла к дому. Я был заинтригован сюр-
призом. Но «похотливый дурак» произвёл большее впечат-
ление. Я не думал, что Барози могла сказать подобное про
Уинки, тем более на поминках.

Со стороны бассейна появилась Ирис, которая вела за ру-
ку также обнаженного человека с бородой. Остановившись
шагах в двадцати от меня, они стали целоваться, постепен-
но медленно опускаться на газон, и в сидячей позе занялись
любовью, и Ирис чуть вскрикнула. Мужчина находился спи-
ной ко мне. Его таз делал характерные быстрые движения.

Я знал этого человека. Это был бывший пастор, из неопу-
ритан, разочаровавшийся, как и Уинки, в деле всей жизни,



 
 
 

и примкнувший к Людям Полового Невоздержания, кото-
рых на поминках было значительное большинство. Некото-
рые знакомые профессора, узнав о его последнем желании,
не пришли даже на прощание.

Ирис обхватила мужчину под мышки, сцепила свои руки
на его спине, прижавшись скулой к его полной шеи. Заметив
меня, она, не прекращая движений, подражая Уинки в по-
следние мгновение жизни, свела зрачки к переносице, и по-
казала мне язык, согнув его к подбородку. Я улыбнулся.

– Вот, держи! – подошедшая Барози сунула мне в руку
предмет в  пакете.  – Хоть будет, что почитать. И  конечно,
не говори никому.

Мы некоторое время молча смотрели на совокупляющу-
юся пару. Наконец мужчина застонал, дёрнулся, и они обес-
силенные повалились на землю.

–  Он ведь гравюры сжёг. Килт с  шапочкой сжёг. Меч
старинный переплавил в  статуэтку фаллоса, что в  гости-
ной на столе стоит. Бусы деревянные времён Марии Тюдор
в кофемолке растолок. Смеялся, говорил, что ничего этого
не нужно. Где этот чёртов дневник, говорит, давай его сю-
да, в огонь брошу. Там гэльский, его не должно существо-
вать! А я сказала, что сама уже сожгла в камине. Первый раз
в жизни ему наврала. И последний. Он аж руки потер от ра-
дости, и засмеялся, муж и жена говорит, одна сатана, ещё б
стесняться перестала, совсем бы мне цены не было… Мудак
он, полный мудак…



 
 
 

Барози тихо заплакала.
Я приобнял её. Мне было не по себе. Я не мог представить

себе, что Барози назовёт бывшего мужа этим допотопным
и мерзким словом.

Мы встали и пошли к дому.
– Ты уже? – протерев глаза, спросила Барози.
– Да, а что здесь делать ещё?
– Ну да… Скорее всё это уже закончилось.
– Ты смотри, чтоб дети не увидели.
– Пойду к ним, кстати, а то эти австралийцы до сих пор

в карты играют, а окна открыты.
– Увидимся!
– До встречи!
Мы обнялись с Барози, она пошла в дом, а я к своему гели-

коптеру, стоявшему на краю полянки. Некоторые совокуп-
ляющиеся, не из университетских, не прекращая своих дел,
смотрели на меня с интересом. Очевидно, забавное зрелище
я представлял для них в своей точной копии костюма допо-
топных времён, и со своей причёской.

Геликоптер медленно набрал высоту, и  плавно полетел.
Почему-то я не мог выбросить из головы эту конопатую род-
ственницу Ирлы. Скоро будет океан, а там и до моего Нью-
фаундленда полтора часа лёта. Я включил автопилот, отки-
нулся на сидение, и открыл пакет, который отдала мне Баро-
зи.

Там лежала книга. Я достал её. Небольшой, но толстень-



 
 
 

кий блокнот с золотистыми точками на обрезе. Когда-то об-
рез этой книги из допотопной эпохи был полностью золо-
той. Я открыл посередине. Написано стилусом от руки. То-
ненькие рисовые страницы. Буквы мелкие-мелкие, при этом
очень чёткие. Каждая буковка понятна. Ни одной нечетко-
сти. И буковки прямые, никакого наклона. Полистал. Ста-
рый, высокого штиля английский допотопного периода, ме-
стами переходящий в гэльский. И я был одним из последних
людей, кто мог это прочитать. Я с удовольствием прикоснул-
ся рукой к обложке этой книги, отделанной шершавой мате-
рией в чёрно-красную клетку, с пересекающимися двумя па-
раллельными белыми тоненькими полосочками. В углу го-
лова единорога, обвиваемая ремнём с застёжкой. На ремне
надпись «ORA ET LABORA». Так, это клан… Клан… Клан
Рамсэев!

Точно! Я открываю обложку, и читаю надпись:

2.



 
 
 

 
ЗАПИСКИ АЛЛАНА РАМСЭЯ

 
4 августа 2052 года: – Я, Аллан Рамсэй, когда-то в годы

юности некоторое время вёл дневник. Потом мне стало про-
сто не до него. Но сейчас, когда за стенами нашего бункера
грохочут молнии и стеной идёт дождь, когда плиты нашей
Земли сдвинулись и изменились полюса, когда мы не знаем,
что происходит в мире, по причине отсутствия связи, когда
мы не знаем даже, живо ли само человечество, я понял, что
должен записывать всё это. Хотя бы просто потому, чтобы
не сойти с ума.

(Несколько абзацев зачеркнуто-перечеркнуто. Один аб-
зац тщательно закрашен. Несколько страниц вырвано)

5 августа: – Совершенно не знаю, с чего мне начать. Нам
всем очень страшно. Вода пребывает. До  дома далеко, да
и двери бункера полностью герметичны, но нам всем очень
и очень страшно. Клайд жутко воет всё время. Эйлис зовёт
меня. Сейчас приду, любимая.

На коротких частотах в первые сутки были какие-то раз-
говоры вдалеке, которые тут же пропадали. А сейчас вообще
ничего нет.

Понял, с чего я начну. С глубокой признательности тому
человеку, благодаря которому мы, присутствующие в бунке-



 
 
 

ре, продолжаем жить. С благодарностью моего любимому от-
цу. Ведь это он настоял в своё время на строительстве бун-
кера, отдав за него большую часть нашего состояния.

И это он меня зачал так, что я появился на свет именно
2 августа.



 
 
 

 
СПАСИБО ТЕБЕ, ОТЕЦ!

 
6 августа: – Смотря на этот ужас, решил, что буду писать

краткую семейную хронику. Воспоминания, уверен, помогут
моим мыслям войти в привычную рациональную колею. На-
до держать себя в руках. НАДО БЫТЬ СИЛЬНЫМ! Дождь
не прекращается. А главное, мы ничего не знаем про Фергу-
са… Спаси меня, дневник! Спаси меня, семья моя!

Спаси нас всех, Господи!

Мой клан увяз своими древними корнями где-то в Нор-
мандии. Мой далёкий предок пришёл в  Англию вместе
с Вильгельмом Завоевателем, а уже из Англии в Шотландию
в свите короля Давида Первого прибыл рыцарь Саймон де
Рамсэй, самый первый Рамсэй, имя которого упоминает ис-
тория. Давид Первый даровал своему рыцарю земли в Лоти-
ане, где Саймон воздвиг замок Дальхьюзи, ставшего на мно-
гие года столицей нашего клана. Отец любил говорить, что
Рамсэев в Лотиане как червей в навозной куче. Там, невда-
леке от развалин замка, и наше имение с конюшнями.

Мне сложно писать. Я не знаю, что стало с нашим имени-
ем… я не знаю, существуют ли ещё Лотиан.

Или его затопило водой?!
Всё, на сегодня хватит.



 
 
 

7 августа: – Дождь всё не прекращается, и, кажется, льёт
ещё сильнее. Воет Клайд. Истерика у Эйлис. Зовёт Фергуса,
Сандру, а ещё чаще выкрикивает имена Роба, Джона и Инес-
сы. Но самое невыносимое для меня, когда она несколько
раз подряд прокричала-«Джеймс! Джеймс!». Судя по всему,
истерика и у Абигейл. Она сидит у себя в комнате. Шеймас
почти всё время рядом с ней. Мне это не нравится. Алекс
и Мэри на удивление спокойны, не смотря на положение Мэ-
ри. Слуги готовят и подают еду точно к сроку. Настоящие
британцы! Даже Акихиро!

До сих пор никакой связи.
Надо быть сильным!
НАДО БЫТЬ СИЛЬНЫМ!!!
НАДО БЫТЬ СИЛЬНЫМ, РАМСЭЙ!!!
Рамсэй… Как мне всегда нравилось одно это слово, Рам-

сэй! Какой-то полёт в нём, величественное парение и взгляд
на всё сверху вниз. Нормандия дала название нашему клану,
в оригинале звучащее Рамс-Эйя, в переводе означает Ост-
ров Воронов. Поэтому неизвестно, какая птица изображена
на нашем гербе, орёл или ворона?

Но  сейчас я, Рамсэй, с  частью моей семьи и  слугами
на острове, и какая разница, кто уже изображён на нашем
гербе? А вода всё пребывает…

Опять меня Эйлис зовёт.

9 августа: – Слава тебе, Господи! Сегодня Эван поймал



 
 
 

сигнал SOS, и мы все радовались, как дети. Но вскоре сигнал
пропал…

11 августа: – Сегодня утром плакал… Впервые во взрос-
лой жизни.

НАДО БЫТЬ СИЛЬНЫМ!!!
НАДО БЫТЬ СИЛЬНЫМ!!!
НАДО БЫТЬ СИЛЬНЫМ!!!
Надо сконцентрироваться.
Главной артерией нашего клана были Рамсэи оф Даль-

хьюзи, принимавшие в 14—15 веках весьма активное уча-
стие в Бордерских войнах и регулярных набегах на Англию.
Позже многие из них стали сторонниками Роберта Брюса,
а один даже подписывал среди прочих Арбротскую Деклара-
цию Шотландской независимости. В 15 веке Александр Рам-
сэй оф Дальхьюзи победил английскую армию при Пиперде-
не. Один из Дальхьюзи участвовал в звании генерал-майора
в сражении при Ватерлоо и позже был главнокомандующим
в Индии. Внучка королевы Виктории, принцесса Патрисия
Коннахтская была женой одного из Рамсэев. Еще есть ли-
ния Рамсэев оф Банфф, линия Рамсэев в Файфе, диаспоры
Рамсэев в Швеции, Финляндии, и России. Один из Рамсэев
был основателем города Александрия в Вирджинии, а дру-
гого французский король произвел в рыцари. Вилья Рамсэй
изобрёл инертные газы, и получил за это премию Нобеля.
Один из Рамсэев был соавтором глобального научного труда



 
 
 

«Воспоминание о шотландском характере и образе жизни».
Стыдно, что я так и не прочёл его. Другой Рамсэй писал что-
то про Эрика Рыжего. Ещё один был сотым архиепископом
Кентерберийским. В моём кабинете главного офиса на Кинг-
Кроссе висит копия прекрасного автопортрета Аллана Рам-
сэя-младшего, сына поэта Аллана Рамсэя-старшего, из На-
циональной Портретной Галереи Лондона.

Замечательный у меня клан. Только что заметил, что стал
переходить на  гэльский время от времени. Я и не помню,
когда писал на нём. До чего же прекрасный язык!

Успокоился.
Дождь не прекращается, и вода всё подступает.
Помилуй нас, Господи! Помилуй и спаси!

12 августа: – Чуть больше полночи. Дождь всё идёт. Сего-
дня молился с Эйлис после того, как ей сделали укол успо-
коительного. Стало удивительно хорошо. Решили, что помо-
лимся завтра все вместе.

Но всё по порядку. По большому счёту, наша ветвь на-
чалась с моего прадеда. Точнее, она началась значительно
раньше, но кто был, допустим, отец моего прадеда, неизвест-
но. Дед говорил моему отцу, что прадед мало говорил о них,
а если и говорил, то общими словами типа «очень бедные,
но очень достойные люди», или «я уверен, им на небесах сей-
час очень хорошо». Отец даже в своё время пытался найти
наши корни, но всё тщетно. Довольно распространённая фа-



 
 
 

милия. Еще бы, фамилия целого клана. Это как будто выпу-
стили в поле пару тысяч одинаковых кошек, которые тут же
разбежались в разные стороны, и сказали тебе: «Среди них
одна твоя-пойми, какая, и догоняй!».

Итак, мой прадед Вальтер Рамсэй. У нас в гостиной в Ло-
тиане висит увеличенная старая фотография. Полненький
улыбающийся человек в национальном костюме, этакий дик-
кенсовский Пиквик. Такая  же круглая голова, как и  пом-
пончик на берете. Такие в фильмах играют в основном ко-
мичных, слегка мягкотелых простаков с  добрым сердцем.
Но это был жесточайший, даже местами жестокий человек
со взрывным, страстным темпераментом. Аскет и убеждён-
ный пресвитерианец-кальвинист, за любую маленькую ша-
лость готовый выпороть ремнём или розгами, которые у него
всегда были под рукой. Возле него на  фотографии сидит
на стуле худенькая миниатюрная женщина в наглухо застёг-
нутом платье. Это моя прабабушка. Ей во время фотосъём-
ки было около сорока лет, но по фотографии меньше ше-
стидесяти не дашь. Вокруг них стоят семь детей. Пять маль-
чиков и две девочки. Мальчики, так-же как и отец, в наци-
ональных костюмах, девочки, как и мать, в наглухо застег-
нутых платьях. Семь детишек разных лет. Некоторые уже
подростки. Это те семь, кто выжил из тринадцати. Под фо-
тографией надпись с кудрявыми завитушками: «Haddington/
Baile Adain/ Haidintoun 1934  год». Хаддингтон по-англий-
ски, по-гэльски, и по-шотландски. На окраине этого города



 
 
 

прадед открыл маленькую гостиницу «Дальхьюзи», понятно
дело, в честь клана Рамсэй. Это было полностью семейное
мероприятие. Над входом в гостиницу висела эмблема Рам-
сэев-голова единорога в круге из ремня и надписью на ла-
тыни «Ora et labora». «Трудом и молитвой». Жизнь хозяев
и их детей полностью соответствовала надписи. Все труди-
лись с раннего утра до позднего вечера, и обязательно моли-
лись в строго определённое время. Обслуживали постояль-
цев в национальной одежде с клановым черно-красным тар-
таном с тонкими белыми линиями. Если в гостинице оста-
навливался англичане, и когда гости готовились съехать, то
входная дверь открывалась, и перед удивлёнными англича-
нами стояло пятеро мальчиков-братьев, размалёванных в си-
не-белые национальные цвета, с  палками в  руках. Самый
старший из них, (не дед), выходил вперёд, поднимал руку
кверху, и говорил: «Я Уильям Уоллос! Вы мои узники, ан-
гличане! Но за пол-пенса я готов предоставить вам свободу!
Всего за пол-пенса, и только для вас, обычно никто, мень-
ше чем за гинею, не выходил из этих стен!». Гости смеялись
шутке, и отсыпали если не пол-пенса, то какую-то мелочь.
Если же на постояльцев находило возмущение, что бывало
нередко, то появлялся прадед, делал вид, что это в первый
раз, начинал ругать сыновей, и извиняться перед гостями:
«А ну, проклятые, что вы придумали! Сейчас я вам взбуч-
ку устрою! Ах, извините, сэр, эти мальчишки, знаете, такие
хулиганистые, ничего не могу с ними поделать!». Как толь-



 
 
 

ко дверь за недовольными гостями закрывалась, прадед на-
чинал ворчать, что нет во  вселенной народа более скупо-
го и жадного, чем англосаксы. А этот скупой и жадный на-
род, тем не менее, приносил какие-то дополнительные день-
ги в семью. Идея с Уильямом Уоллосом, конечно же, была
идея прадеда. Эти рассказы пришли ко мне от отца, а к нему,
соответственно, от его отца, моего деда Джона, которого пра-
дед считал строптивым, бестолковым и никуда не годным.
Даже на футбол он его долго не хотел брать.

Раз в неделю, по воскресеньям, после обязательной церк-
ви, прадед неизменно посещал матчи своего любимого
«Хартса». Разумеется, если игра была домашняя и проводи-
лась в Эдинбурге. Со временем он стал брать на неё по одно-
му из братьев. И не по очереди, а кто больше работал за неде-
лю, чем-то отличился, или просто вёл себя прилежно и ис-
полнительно. Проходили месяцы. Кто-то из братьев посещал
стадион уже три-четыре раза, в то время как дед так и не по-
знал радости быть болельщиком. Наконец прадед плюнул,
сказал, что берёт его на футбол исключительно из жалости
к его никчёмности, и они поехали в Эдинбург. Это был пер-
вый матч в жизни деда, и что это был за матч! Это было прин-
ципиальное дерби с «Хайбернианом», проигранное «Харт-
сом» 1:3 и произведшее сильное впечатление на деда. Такое
сильное, что по приезду домой он заявил, что «Хайберниан»
ему понравился значительно больше, и теперь он впредь бу-
дет болеть только за них. Прадед схватился за сердце, стал



 
 
 

кричать, что не потерпит «хибс», (так называются болельщи-
ки «Хайберниана»), в своём доме, и выставил деда за дверь,
сказав, что теперь он зайдет в неё только тогда, когда изме-
нит своё мнение. Когда через час прабабушка тайком пошла
проведать деда, за дверью никого не оказалось.

Спустя несколько дней пришла телеграмма от деда, где он
говорил, чтоб о нём не беспокоились, и что он в Глазго устро-
ился на работу на завод. Через некоторое время дед стал при-
сылать деньги, и беспокоиться о нём перестали. Единствен-
ное, о  чём просил прадед, чтобы дед не  забывал вовремя
молиться, посещать по воскресеньям церковь, и оставаться
добрым пресвитерианцем.

Как это часто бывает, молодые люди, в семье считавшееся,
и по делу, бестолковыми и не работоспособными, в иных об-
стоятельствах, выйдя за приделы семьи, менялись совершен-
но в противоположную сторону. У деда оказалась исключи-
тельная работоспособность, спящая на гостиничном попри-
ще. И светлая голова. Он спросил у старшего по цеху, почему
завод простаивает во время обеденного перерыва? Не луч-
ше ли, чтобы в этот час безработные могли бы заработать се-
бе хоть и мизерные, но деньги? Об этом доложили директо-
ру завода. Директор удивился, и решил попробовать дедуш-
кину идею. И завод увеличил производство почти на одну
восьмую. Безработные вкладывались в этот час как в три ча-
са. Директор захотел познакомиться с человеком, идея кото-
рого сильно увеличила выработку и мощь его предприятия,



 
 
 

и очень удивился, увидев перед собой юнца.
– Как тебя зовут, сынок? – спросил директор деда.
– Моё имя Джон Рамсэй, сэр! – сказал дед.
Директор удивлённо улыбнулся, и крепко пожал ему руку.
– Моё тоже! – сказал директор.
Он оказался полным тёзкой деда.
Через какое-то время с дедом случилась профессиональ-

ная травма. Ему оторвало на  станке два пальца. Узнав
об этом, директор полностью оплатил ему лечение. И сделал
его одним из своих секретарей.

– Разве я могу выбросить тебя на улицу, сынок, после все-
го, что ты для нас сделал? – сказал директор деду. – Тем бо-
лее Джон Рамсэй никогда не бросит Джона Рамсэя!

А затем… А затем началась Вторая Мировая война.
Как мне нравится писать эти воспоминания о нашей се-

мье, рассказы, услышанные от отца! Будто ничего и не было.
А дождь тем временем всё не прекращается. Но Клайд уже
несколько дней как не воет. Полностью охрип. Акихиро де-
лал ему сегодня мясной бульон. Всё, пошёл спать.

Господи, спаси и сохрани нас грешных!

13  августа:  – Какой-то замечательный день! Сегодня я
чувствовал Бога!

Месса была в зале на одном из нижних уровней, большой
комнате где-то в пятьдесят-шестьдесят квадратных метров,
с крестом на дальней стене и низким помостом под ним, буд-



 
 
 

то и предполагавшейся для богослужений.
Эван был в чёрном костюме, с Библией в руке, прям как

самый настоящий священник. На службе, (пишу без кавы-
чек, ибо в  данном положении это была самая настоящая
служба), присутствовали все. Можно сказать, что это была
символическая церковь Великобритании. Я, Эйлис, Шеймас
и Абигейл католики. Алекса и Кеннета крестили и в католи-
ческом, и в пресвитерианском храме, (на последнем насто-
ял отец). Кеннет считает себя «неверующим, но лояльным».
Эван и Гризель пресвитериане. Бабушка Гленна, Мэри и То-
мас англикане. Акихиро непонятной нам веры, но он тоже
был на богослужении. На богослужение присутствовал даже
Клайд. Мы долго спорили, пускать его или нет на нашу свое-
образную службу, и в итоге пришли к компромиссу. Оста-
вили дверь открытой, но запретили ему входить. Клайд ле-
жал за дверью и наблюдал за нами, высунув язык. Казалось,
что этим подергивающемся языком он приветственно машет
нам. Хрипота не прошло, но он больше не пытается выть. Ты
какой конфессии, старина Клайд?!

Томас торжественно стоит за коляской бабушки высокой
сосной. Он всю жизнь в нашей семье. Меня на руках качал!
Рядом с бабушкой Гленной сидит Мэри, и держит бабушку
за руку. Бабушка смотрит на Мэри и нежно говорит: «Мэ-
ри!». У Мэри большой животик. Рядом с Мэри Алекс, в свою
очередь держащий за руку мать, мою Эйлис. Нашу Эйлис,
которая настояла на богослужении, вспомнив, что Эван сын



 
 
 

священника, прекрасно знает службу, и в нашем экстремаль-
ном положение просто обязан провести её. С другой стороны
Эйлис-я. Эйлис время от время выходит из какого-то забы-
тья и снова произносит дорогие ей имена. В том числе имя
Джеймс. Я молчу. Что мне говорить? Кеннет сидит рядом
с Гризель, и, что-то улыбаясь, пытается говорить ей на ухо.
Гризель отворачивается, и делает вид, что не слышит. Мне
это не нравится. Но больше мне не нравится, что Шеймас
с Абигейл сидят, взявшись за руки. У них ничего не может
быть между собой! Ничего! Как ничего не может быть меж-
ду братом и сестрой. А Шеймас мне как сын, а Абигейл как
дочь. Всю жизнь я им это пытаюсь донести, а они не пони-
мают. Акирихо одиноко стоит в углу. Он, наверное, первый
раз на христианской службе. Да и некоторые из нас, христи-
ан, что греха таить, годами не посещали мессу. Стоит стой-
кий запах перегара. Понятно дело, мы позволяем себе в та-
кие дни лишнее. В тишине Эван запел пресвитетерианские
духовные гимны. Гризель местами подхватывает, видно, что
она тоже хорошо знает службу. Я даже и не знал, что у неё
такой красивый голос. После гимнов Эван прочел полностью
восьмую главу из «Бытия». «И вспомнил Бог о Ное, и о всех
скотах, бывших с ним в ковчеге, и навел Бог ветер на землю,
и воды остановились… И обонял Господь приятное благо-
ухание, и сказал Господь в сердце своём: не буду больше про-
клинать землю за человека, потому что помышления сердца
человеческого-зло от юности его; и не буду больше поражать



 
 
 

всего живущего, как Я сделал:
Впредь во все дни земли сеяние и жатва, холод и зной,

лето и зима, день и ночь не прекратятся»
Эйлис опустила голову мне на плечо и успокоилась. И я

успокоился.
Затем Эван провёлся пальцами по кнопкам ноутбука, как

по клавишам, и из двух больших колонок, поставленных спе-
циально по бокам, заиграл орган и запел хор. Отдельные мо-
менты из «Страстей по Матфею» Баха, не самые страстные.
И так хорошо мне стало. Я даже и не помню, когда мне бы-
ло так хорошо, спокойно и одновременно свободно. Навер-
ное, в детстве. В далёком детстве, когда гулял с бабушкой
Гленной в Лотиане, и когда я тайком пробирался в конюшню
к лошадкам. Я закрыл глаза и слушал, слушал, прекрасную
музыку Баха, и казалось, что сердце Господа смилуется над
нами, и дождь вот-вот прекратится. И плывёт наш бункер
по штурмующим волнам, словно ковчег, и скоро, очень ско-
ро мы причалим к тихому берегу. И вот голубка летит к нам
со свежим масличным листиком в клюве…

После Баха было несколько фрагментов моцартовского
«Реквиема». На «Dies Irae» Эйлис проснулась, и снова за-
плакала. Надо на будущее Эвану сказать, чтобы вся музы-
ка была умиротворяющей. Потом мы встали, и Эван выдал
каждому по листочку бумаги, на котором мелким шрифтом
было напечатано несколько псалмов. Мы хором пропели их.
Последний из псалмов, под номером пятьдесят, мы пропе-



 
 
 

ли несколько раз. Прости нас, Господи, прости нас! После
музыки было то, что больше всего хотела Эйлис. Ради чего
была наша служба. Эван причастил нас всех. Даже неверую-
щий Кеннет причастился. И даже Акихиро, увидев, что все
открывают рот для облатки, и запивают её вином, сделал то-
же самое. Не причастили одного бедолагу Клайда, который,
увидев, что все что-то едят без него, тихо и хрипло скуль-
нул. Я ещё вдруг заметил про себя, что Эван и Гризель при-
нимают символические тело и кровь Христовы, а я с Эйлис
и детьми-настоящие плоть и кровь Христовы. А что прини-
мают англикане? Мне стыдно, но я не помню отношения ан-
гликан к причастию. И ещё мне стыдно, что я так мало по-
сещал церковь. Господи, если ты спасешь нас, обещаю, буду
регулярно посещать храм твой святой, и молиться тебе ре-
гулярно обещаю.

После причастия ощущение, даже уверенность, что беды
пройдут, дождь прекратится, и что всё будет хорошо.

Эван сделал Эйлис ещё один успокаивающий укол, после
которого она погрузилась в  сон. Я некоторое время сидел
возле постели Эйлис, сжимая её кисть, и слушал её дыхание.

Вода пребывает. Дождь идёт. Связи нет. Пытались запу-
стить маяк, но он, очевидно, сломан окончательно.

У меня приступы паники. Слава Богу, что алкоголя у нас
более, чем достаточно. Буду продолжать писать о семье.

Началась Вторая Мировая война. Самая страшная вой-
на в истории человечества, уничтожавшая множество наро-



 
 
 

да, оставившая огромное количество людей без крова, без
средств к существованию, без родных и близких. Война, мо-
рально изуродовавшая целую нацию, поверившую неудачно-
му художнику со смешными чаплинскими усиками под но-
сом. Война, втоптавшая в грязь и изменившая весь мир, тем
не менее, возвысила небольшую горстку людей. Среди этих
последних был и  мой дед. После того, как Германия объ-
явила Британии войну, множество заводов были переведены
на «военные рельсы», круглосуточно работавших на оборон-
ную промышленность. Завод, на котором работал дед, и из-
готавливающий какие-то болванки, (не  помню уже, какие
и для чего), стал изготавливать снаряды. Все братья и сёстры
дедушки отправились на фронт. Дед тоже рвался в окопы,
но из-за травмы руки его не взяли. «Сынок, ты здесь нуж-
нее!»  – убедил его тёзка-директор. И  он был прав. Очень
скоро дедушка стал его правой рукой. («Правая рука» без
пальцев – только сейчас об этом подумал))). Завод был од-
ним из  лидеров Глазго по  производству снарядов. Кроме
оригинальных идей, у  деда было одно потрясающее каче-
ство. Он точно видел, на каком месте человек нужнее. Это
был редкий талант. Талант видеть идеальное сочетание ме-
ста и человека. Доходило часто до абсурда. Дед предлагал
поменять, допустим, сотрудников местами. Ему возражали:
как же так, этот сотрудник получал образование, долго учил-
ся, чтобы работать на  ЭТОМ месте, а  этот сотрудник, на-
оборот, получал образование, чтобы работать на ЭТОМ ме-



 
 
 

сте. Дело не в образование, спокойно отвечал дед, а в лю-
дях. Меняйте! Работников меняли местами, и удивительное
дело, оказывалось, что они будто были рождены для работы
на том месте, на которое указывал дед! Более того, работни-
ки получали удовольствие от этой работы намного большую,
чем от предыдущей, чувствовали больший стимул и боль-
шие перспективы. На  заводе деда искренне любили, и по-
этому, когда после болезни умер директор, перед смертью
просивший поставить на своё место деда, то никто не воз-
ражал. Не  возражал и  владелец завода, которой незадолго
до этого познакомили с дедом. Джон Рамсэй сменил Джо-
на Рамсэя. К  концу войны у  деда был уже небольшой ка-
питал. Небольшой для небольшого буржуа, и огромный для
человека из той среды, откуда дед вышел. Двое из его бра-
тьев погибли в Северной Африке, третий сложил голову под
Шербуром, а четвёртый в Арденнах. Одна из сестёр погибла
во время последних немецких военных успехов. В госпиталь
под Дувром, где она была санитаркой, попала ракета Фау-2.
Из всех шести детей на войне выжила только Норма Рамсэй,
зенитчица из A.T.S., женского вспомогательного территори-
ального корпуса, закончившая войну уже после капитуляции
Германии в конце мая 1945 года. Присутствовала при аресте
немецкого правительства во главе с гросс-адмиралом Кар-
лом Дёницем. Сам Монтгомери вешал ей медаль на грудь,
которой бабушка Норма гордилась всю жизнь. Мать деда,
моя прабабушка, умерла во время войны после второй похо-



 
 
 

ронки. Неизвестно, какова бы судьба деда, не оторвало бы
ему два пальца и окажись он на фронте. У прадеда осталось
только двое детей. Все обиды к деду были забыты. Вальтер
Рамсэй не сдержал слёз, чего с ним не было раньше, когда
блудный сын приехал к нему в «Дальхьюзи» на окраину Хад-
дингтона после войны. Бабушка Норма вернулась с войны
с женихом из американской армии союзников. На последний
день рождения прадеда дед сделал ему замечательный пода-
рок. Поехал в Эдинбург на тренировочную базу «Хартса»,
поговорил, и заплатил хорошую сумму денег. И представля-
ете, когда во время празднества открывается дверь, и вхо-
дит основной состав «Хартса» с главным тренером, с тортом
в виде футбольного поля с  горящими свечами, и  с мячом
с автографами всей команды. Тут уж прадед рыдал, не стес-
няясь никого, а потом веселился, бегал с колпаком на голове,
дудел в разворачивающуюся дуделку, обкидывал всех кон-
фетти и хорошенько выпил вместе с футболистами и трене-
ром. На следующий день сказал, что это был лучший день
рождения в его жизни, и он может теперь спокойно умереть.
Мужчина сказал-мужчина сделал. Через несколько месяцев
прадед спокойно умер, завещав положить с собой в гроб мяч
с автографами. Мяч не вмещался в гроб. Его просто невоз-
можно было закрыть. Мяч был спущен, и уложен в ногах.
Гроб с трудом, но закрыли. Просьба прадеда была удовле-
творена.

После смерти отца бабушка Норма вышла замуж за аме-



 
 
 

риканского жениха и переехала жить к нему в окрестности
Бостона. А у деда тоже совершился неожиданный и удиви-
тельный скачок в личной жизни. Дед познакомился с моло-
дой девушкой из клана Ротшильдов, и они влюбились друг
в друга. Я до сих пор не понимаю, как, где, и при каких обсто-
ятельствах мой дед, молодой директор шотландского завода
из небогатой семьи, мог познакомится с девушкой из Рот-
шильдов. Но отец говорил, что дед был такой человек, что
если надо бы в простой деревенской конюшне найти зебру,
жирафа, и питона, то он обязательно бы обнаружил их. При-
чём не в единственном экземпляре.

В общем, мой дед и девушка из Ротшильдов решили поже-
ниться. Дед поставил непременное условие невесте-перей-
ти из иудаизма в христианство. В пресвитерианскую конфес-
сию. Девушка вроде  бы как согласилась. Через несколько
дней Ротшильды назначили деду встречу в одном из лучших
ресторанов Глазго. За шикарном столиком в дорогих костю-
мах сидело двое Ротшильдов. Папа невесты и его старший
брат. Дед был в рабочем пиджаке. Приносили вкусные доро-
гие блюда, в фужеры наливалось вино из древних погребов,
Ротшильды расспрашивали деда про жизнь, про семью, про
завод, и потихоньку подошли к теме женитьбы, и дедушка
промолвил, что, в общем, он, как добрый христианин, хочет,
чтобы и его жена перешла в христианство, и чтоб непремен-
но пресвитерианской конфессии.

– Вообще-то, молодой человек, – жестко сказал отец неве-



 
 
 

сты, – это мы выбираем, куда переходить, и в какую конфес-
сию!

– Ну, значит, разговор окончен! – дед встал, раскланялся
и обвёл рукой шикарный стол. – Не беспокойтесь, я распла-
чусь.

Ротшильды переглянулись.
– Постойте, молодой человек, – мягко улыбнулся второй

Ротшильд, который почти всё время молчал. – Мы не для
того прилетели из Лондона, чтобы за нас оплачивали наши
ужины.

В общем, что произошло, мы точно не  знаем. Отец го-
ворил, что дед, конечно  же, что-то умалчивал, когда рас-
сказывал ему эту историю. Но Ротшильды приблизили де-
да к  себе. При этом помолвка с  еврейской невестой рас-
строилась. То ли они действительно охладели друг к другу,
но Ротшильдам понравился бескомпромиссный характер де-
да, толи всё-таки дед пошёл на компромисс, приблизившись
к сильным мира сего ценой размолвки с любимым челове-
ком. Тем не менее, дед и его бывшая возлюбленная сохрани-
ли тёплые отношения на всю жизнь, и дед обзавёлся семьёй
уже после смерти бывшей любви, умершей на руках мужа
и детей. Ему к тому времени было больше, чем мне сейчас.
Пятьдесят с небольшим.

Деду всё время предлагали купить какое-нибудь звание.
Графа, лорда, или сэра. Дед с  презрением отвергал такие
предложения. Родившийся в трудовой среде, он уютно себя



 
 
 

чувствовал только с выходцами из простых сословий. Он ис-
пытывал к ним по-настоящему тёплые чувства. К крупным
дельцам, банкирам, аристократам, то есть к людям, состав-
лявшие его основной круг общения, он испытывал лишь два
чувства. Или чувство уважения, или чувство отсутствия ува-
жения. Ротшильдов он уважал. А одному бизнесмену, когда
тот сокрушался при потере на акциях, сказал с брезгливо-
стью: «С вашим состоянием так сокрушаться по поводу поте-
ри пару сотен тысяч фунтов можно только в том случае, что
вы не смогли потратить их на благотворительность!». Сам
дед занимался благотворительностью серьёзно и регулярно.

Когда дед уже ни о  какой семье не  помышлял, как-то,
проезжая рядом с Сент-Панкрасом, он увидел на скамеечке
плачущую девушку. Чуть отъехав, он попросил водителя по-
ставить свой лимузин на стоянку, отпустил его, сказав, что
доедет сам, и подошёл к девушке. Никаких личных чувств
он не испытывал, тем более он и не успел толком её разгля-
деть. Дед часто помогал простым людям, не открывая своего
социального статуса. Дед спросил девушку, что случилось,
и не может он чем-нибудь помочь. Девушка сначала не хоте-
ла говорить с незнакомым человеком, кто знает, какие кам-
ни за пазухой у него могут быть, но доверительный тон деда
успокоил её. Она рассказала, что из бедной семьи, отец давно
ушёл от них, а мать тяжело больна. В Лондоне она присмат-
ривала за ребёнком из хорошей семьи, получала приличное
жалованье. Взяла кредит на лечение мамы. Но хозяевам по-



 
 
 

просили устроить дальнюю бедную родственницу, и поэтому
они извинились перед девушкой, сказали, что берут эту род-
ственницу на  её место, выплатили выходное пособие, еще
раз извинились, дали рекомендацию, и, не смотря на плач
ребёнка, который очень любил свою няню, попросили в те-
чение суток собраться и уехать. Пусть даже и с рекоменда-
цией, она оказалась никому не нужна. Сколько таких как она
в Лондоне?! Сейчас успокоится, сядет на свой поезд до Ле-
стера, и поедет домой. Может, в родных краях повезёт, кто
знает. Может, действительно, где родился, там и пригодил-
ся? Конечно, в Лестере никто не будет платить таких денег,
как в Лондоне, но зато к маме поближе. Вдвоём не так оди-
ноко. Да и за кредит надо хоть как-то платить. Поэтому, спа-
сибо, сэр, за вашу сердобольность, что выслушали меня. Мне
это очень помогло. И простите, мне пора, скоро поезд, а мне
ещё билет надо купить.

И тут, как говорил дед отцу, он «что-то такое почувство-
вал». Дед сказал девушке, что его очень тронул её рассказ,
что он очень понимает её положение, и предложил порабо-
тать у него некоторое время, убирая квартиру, стирая бельё
и  с  приготовлением пищи. Девушка сказала, что согласна
с условием, что интимные услуги ни в коем случае не пред-
лагать, иначе она тут-же без разговоров развернётся и уй-
дёт. Дед сказал, что она могла бы об этом не говорить, и что
он себе никогда такого не  позволит. Девушка извинилась,
и сказала, что не сомневалась в благородстве деда, и сказала



 
 
 

это так, на всякий случай. Они подошли к дедову лимузину,
и дедушка открыл перед девушкой дверь, предлагая садит-
ся. – Это ваша машина? – удивлённо воскликнула девушка.

– Нет, что вы, – вырвалось у деда, – я работаю водителем
у одного знатного джентльмена!

– Наверное, вы прекрасный водитель! – только в автомо-
биле девушка увидела, что у деда нет двух пальцев.

– Ещё никто не жаловался! – гордо и честно сказал дед.
У деда в Лондоне, кроме большого дома, была ещё квар-

тира в  Ислингтоне. Скромно обставленная, она специаль-
но предназначалась для любовных утех. Дед приводил сю-
да ночных бабочек. Разумеется, девушка об  этом никогда
не узнала.

– Грязновато, конечно, но зато район хороший! – сказала
девушка, взглянув на квартиру.

–  Зато есть, что убирать,  – сказал дед, попросил хо-
рошенько прибраться, и оставив денег, попросил пригото-
вить еду.

Боже, уже утро, а я и не заметил. Всё вспоминал и писал,
затем смаковал, затем снова вспоминал, писал, и перечиты-
вал. Перехожу на гэльский всё чаще и чаще.

Дождь идёт.

14  августа:  – Проспал до  обеда, но  оказывается, почти
вся семья сегодня ещё более сони, чем я, и ещё спали. Во-
да пребывает, и  на  связь никто не  выходит. Ко мне подо-



 
 
 

шёл Акихиро, и сказал, что большие запасы еды, приготов-
ленные на юбилей, через некоторое время кончатся, и по-
просил осмотреть получше пищевые кладовые. Алкоголь-
ные запасы хоть и  не  закончились, но  мы уже осмотрели
винные подвалы. Вина там, правда, немного, но приличное
количество виски в  больших канистрах и  здоровые запа-
сы этилового спирта в двадцатилитровых бидонах. Мы взя-
ли Эвана и спускаемся в подвалы. Проходя вниз мимо ме-
дицинского отдела, снова поблагодарил отца. В  том числе
и  за  кресло для родов. Если у  Мэри будут схватки рань-
ше времени, Эван сказал, что поможет. Этот спецназовец
всё умеет. Вот и  спустились. Налево-алкоголь и  вода, на-
право-пища. Заходим в пищевой. То, что раньше осмотрели
бегло, рассматриваем основательно. И конечно меня вновь
и  вновь потрясает творение отца, этот бункер. Эти широ-
кие сухие коридоры, вырубленные в  горе. Я провёл рукой
по  стене. Сухо-сухо. Гладко-гладко. Сколько  же их руби-
ли? Как? Вдоль коридоров стояли высокие стеллажи с лест-
ницами. На стеллажах-мешки, мешки, мешки. Двухпудовые
мешки из прочнейшего прозрачного пластика, недоступно-
го для зубов крыс. Да и нет тут никаких крыс. Но отец все-
гда страховался на всякий случай. На мешках этикетки-му-
ка пшеничная, мука рисовая, мука гречишная, мука ещё
так какая-то, и  отдельно пшено, рис, греча, ещё там что-
то. Сухой картофель. Сухие баклажаны. Сухие разные дру-
гие овощи. Сухие яйца. Сухое молоко. Ещё там что-то су-



 
 
 

хое. Потом помещение с ящиками, полные вакуумных па-
чек с галетами. Потом помещение с консервируемыми и су-
хими супами. Следующее помещение с большими кирпича-
ми в  обёртках, судя по  всему, оставшиеся после стройки
бункера. И только приглядевшись, мы обнаружили малень-
кие этикетки на каждом кирпиче, что это шоколад. Швей-
царский шоколад. Причём разный. Белый, чёрный, корич-
невый. Помещение с невероятным количеством разных ма-
карон, также запаянных в пластиковые мешки. Помещение
с мешками соли, сахара, перца, специй, чая, кофе, каких-то
«витаминных сухих напитков» и травяных сборов. Помеще-
ние с  мешками сухой сои. И  потом очень широкий ангар
с мясными консервами. Отец узнал, что в своё время Напо-
леон консервировал мясо во время похода в Россию по осо-
бому рецепту, после которого консервы можно было есть
спустя полтора столетия. Он нашёл этот рецепт. Ничего там
особенного не было, за исключением некоторых тонкостей.
И законсервировал мясо именно по этому рецепту. Мы долго
осматривали консервы. Они были как в больших десятилит-
ровых стеклянных баках, так и в обычной жести. Кроме мяс-
ных, всевозможное количество всяческих рыбных консер-
вов. Сардины, сайра, лосось, шпроты, анчоусы, мидии в мас-
ле, мидии в рассоле, акульи плавники и прочие морские га-
ды. Долго обходили коридоры со стеллажами, и за всё вре-
мя нам удалось обнаружить только две чуть вздутые банки.
Мы их не стали, конечно, трогать, а взяли наугад первую, что



 
 
 

под руку попалось. А под руку попалась обычная говяжья ту-
шенка. Пошли обратно, зашли в галетную, и взяли упаков-
ку галет. Затем взяли наугад банку консервированного супа.
Переглянувшись, открыли её. Это был красный борщ. Пах-
нет, вроде, приятно. Открыли галету, разломали её на три ча-
сти. Акихиро достал три ложки, которые предусмотритель-
но взял с собой. И первый попробовал борщ. Чмокнул, за-
крыв свои узкие глаза, затем открыл их и улыбнулся. «Вкус-
но!» – со смаком произнёс он. Мы с Эваном последовали его
примеру. В общем, борщ мы съели моментально. Это было
действительно вкусно. А если подогреть, то думаю, что бы-
ло бы ещё вкуснее. Затем открыли и съели тушенку. Пре-
красная, высокого качества тушеная говядина. Почти лет со-
рок лежала тут, в подвале, а такое чувство, будто вчера за-
крыли. Спасибо тебе, Бонапарт, за прекрасный рецепт! И га-
леты вполне даже ничего. «Да тут нам на несколько лет пищи
хватит!» – сказал Акихиро. «На несколько десятков лет!» –
уточнил Эван.

Сели обедать мы только около четырёх. Кеннет, не стес-
няясь, плещет себе в стакан коньяк. Мы молчим. Он хоть
не  лицемерит, и  не  пьёт втихую, как я. Пытается усадить
Гризель себе на колени. Я сделал сыну замечание. «Извини,
отец, против природы не попрёшь!» – ухмыльнулся Кеннет,
но Гризель всё-таки отпустил. Меня передёрнуло. При всех
сказать такое за столом. Как мерзко. Все сделали вид, буд-
то не услышали, и дальше обедали в тишине. Когда подали



 
 
 

чай, бабушка Гленна, впервые за всё время, обнаружив от-
сутствие старшего правнука, вышла из своего внутреннего
мирка, и, как всегда, улыбаясь, спросила: «А где-же Фергус
со своими? Всё спит? Томас, сходи, разбуди Фергуса, скажи,
что обедать пора. И поставь ему прибор». Эйлис, в это вре-
мя размешивающая ложечкой чай, остановилась, некоторое
время смотрела в пустоту перед собой, затем тихо застонала,
опустила голову в ладони и зарыдала.

Мы отвели её в спальню, Эван сделал Эйлис укол, и моя
любимая вновь провалилась в  сон. В  её состоянии лучше
спать.

Встретил в  коридоре Гризель. Она, как всегда, опустив
глаза, пыталась незаметно проскользнуть мимо. Я остановил
её, и сказал, если Кеннет ещё что-нибудь будет позволять се-
бе того, что ей не понравится, она может в любой момент об-
ращаться за заступничеством ко мне. Ох, как жарко она по-
благодарила меня, и как мило улыбнулась. Её аристократи-
ческую кровь видно невооружённым глазом. И как она мила
с этим подносом! Прям «Шоколадница» Лиотара!

Выходил сегодня с Эваном и Акихиро наружу под дождь.
Маяк, представляющий собой высокий полый четырёхсто-
ронний треугольник с  зеркальным вертящимся фонарём
сверху, был сломан. Толи от  землетрясения, но  скорее
от  сильнейших порывов ветра фонарь был сброшен вниз,
на вертолётную площадку, и разбит вдребезги. Вместе с фо-
нарём упал и  разбился и  передатчик сотовой связи. Мы



 
 
 

из верхнего дома протянули провод, и Эван лазил на верши-
ну конуса, чтобы укрепить новый передатчик, который он
паял сегодня всю ночь. Интересно, есть ли область, в кото-
рой Эван ничего не понимает? Наверное, нет. Я крепко дер-
жусь за металл пирамиды. Несколько раз резкие порывы вет-
ра едва не сбили меня с ног. Если бы конус не был полым,
точнее даже, треугольным скелетом, а был чем-то обтянут,
наверное, его снесло бы уже давно. А дождь… Я помню, был
в специальной душевой кабине, где вода с разных сторон би-
ла по телу и делала тем самым массаж. Но в кабине было при-
ятно. И ты знал, что в любой момент можешь выйти из неё.
А тут чувствуешь страшную, беспощадную, и при этом рав-
нодушную к тебе стихию. Эван уже намертво прикрутил пе-
редатчик, и спускался вниз. Мы зашли в дом, и заглянули
в смартфоны

Связи как не было, так и нет.
Вечер. Пили виски небольшой мужской компанией. Во-

да поднимается. Кеннета пришлось нести в комнату. Очень
пьян. Долго сидел у Алекса и Мэри. Как они любят друг дру-
га! Удивительно, со средним сыном у меня никогда не бы-
ло никогда глубоких чувств, а сейчас будто заново знаком-
люсь с ним и заново открываю его для себя. Он не выпускает
руку жены, и всё время занимает её какими-то рассказами
и смешными историями. Я даже не думал, что Алекс спосо-
бен рассказывать смешные истории. Но совершенно не нра-
вится те же самые чувства между Шеймасом и Абигейл. Я



 
 
 

хотел поговорить с ними, но я выпил, а выпивши серьёзные
разговоры вести не буду. Тем более с меня слово отец взял,
что выпивши-никаких серьёзных разговоров. Поэтому снова
окунусь в воспоминания. На чём мы там остановились?

Вспомнил. Точнее, подсмотрел. Дед оставил девушке
деньги, попросил убраться, приготовить пищу, а сам поехал
к себе в Челси, оставив девушку одну в Ислингтоне, отдав
ей ключи от квартиры. Ночью деду сообщили, что ему надо
срочно вылетать в Америку на деловую встречу. Из аэропор-
та он много раз звонил в Ислингтон, но трубку никто не брал.
Дед вспомнил, что это он сам попросил девушку не отвечать
на звонки. Через три дня дед вернулся и открыл квартиру,
которую было не узнать. Всё было чисто, мебель была пере-
ставлена так, что было ощущение уюта, а не бесформенной
анархичной холостяцкой норы.

– Я подумала, что так лучше, – сказала девушка, – но, если
не нравится, я могу переставить обратно. А главное скажите,
Бога ради, где вы были? Я вся изволновалась!

Дедушка наврал, что хозяину приспичило на  рыбалку,
а рыбачить хозяин привык исключительно с дедом, и дед зво-
нил, чтобы сказать об этом, и только потом вспомнил, что
сам попросил не брать трубку. Раньше телефоны были дру-
гие. Непереносные. Такие неуклюжие аппараты, где трубка
связана с основной базой проводом, изогнутым в колечки. Я
их в интернете видел. Сотовая связь появилась позже, при
отце. Дедушка с девушкой договорились, что он будет зво-



 
 
 

нить, через два гудка бросит трубку, а затем позвонит снова.
Это будет знак, что звонит именно он, и девушка ответит.
А затем девушка сказала, что давно приготовила пищу, и она
испортится, если дед не поест. Дед потом говорил отцу, что
решил всё для себя точно во время второго блюда. Но никак
не мог решиться. Он просил приготовить ещё еды, давал де-
нег, уезжал, приезжал на следующий день с твёрдым реше-
нием, но в последний момент не решался, и уезжал снова.
Они много разговаривали. Дед честно рассказал ей всю свою
жизнь до того момента, как ему оторвало пальцы. Потом он
говорил, что пошёл водителем, и, не смотря на отсутствие
пальцев, дослужился до одного важного человека, имя кото-
рого он не может сейчас вслух произнести. Девушка пони-
мающе кивала головой. Дед платил ей жалованье, больше,
чем было договорено, девушка не хотела брать, но дед гово-
рил, что он стал получать больше, и, как порядочный чело-
век, хочет, чтобы девушка оплатила лечение своей матери,
и что он сам заинтересован в том, чтобы у девушки, которая
прислуживает у него, всё было хорошо в семье. Несколько
раз он отпускал девушку в Лестер к матери. А потом, увы,
отпустил и на её похороны… За несколько месяцев их зна-
комства он ни разу не ночевал в Ислингтоне, хотя и проводил
там много времени. Говорил, что обязан ночевать у хозяина,
так он может в любое время сорваться по делам. И срывался
на деловые встречи как в сам Лондон, так и в Америку, Ис-
панию, Австралию, Чили и другие страны, откуда он неиз-



 
 
 

менно привозил девушке сувениры.
И всё не мог решиться.
Однажды он, как всегда, ехал от девушки к себе в особ-

няк, и на светофоре, когда ждал зелёного света, увидел мо-
лодую пару, целующуюся под дождём. И тут дедушка пред-
ставил, что и девушка, такая молодая и приятная, рано или
поздно влюбится, и  будет также целоваться под дождем.
А он, старый хрыч, будет также стоять на светофоре, смот-
реть на возлюбленных, и проклинать себя, что так никогда
не смог сказать девушке то, что он хотел ей сказать. Он раз-
вернул свой роллс-ройс и поехал обратно в Ислингтон.

– Ой, вы вернулись! – искренне обрадовалась девушка.
То, что девушка обрадовалась его возвращению, придало

деду сил.
– Да вот, решил побыть с вами ещё чуть-чуть, – сказал

дед, и попытался пошутить. – А то вот найдёте себе жениха,
выйдите замуж, уедите, и уже не посидишь с вами!

– Ой, да вы что! – зарделась девушка. – Мне пока и здесь
хорошо! Да и мама недавно умерла, какая женитьба?

– Ну, как влюбитесь, – продолжал дед, – иначе будете ду-
мать.

– Ну, как влюблюсь, там и посмотрим.
Некоторое время они сидели в тишине.
– А вообще, мне кажется, я вообще никогда не выйду за-

муж, – сказала девушка. – Я старомодна.
– В каком смысле?



 
 
 

–  Читать люблю. Дома сидеть люблю. Готовить люблю.
А  слово «эмансипация» терпеть не  могу. Как, впрочем,
и изнеженных мужчин. Женщина должна быть женщиной.
А мужчина – мужчиной.

– О, сейчас такие слова не часто услышишь!
– Я же говорю вам, я старомодна! Кому я такая нужна? Я

и не понимаю, как можно всё бросить, и карьерой только за-
ниматься? Я и няней стала, потому что детей люблю. Сидеть
с малышом, это такое счастье, даже деньги неудобно как-то
за это получать.

– Ну вы даёте! Молодёжь сейчас так совершенно не дума-
ет!

– Ну сколько же можно повторять – я старомодна!
– Ну и где-же вы мужа молодого найдёте с такой старо-

модностью?
– Муж не баранина для жаркого – молодость тут не глав-

ное.
– Ну, так думать, вы так и женихов всех молодых про-

пустите, останутся только какие-то потрёпанные типы. Типа
меня. Старого барана.

Дед очень волновался, но перевёл всё в шутку и рассме-
ялся.

– А кто вам сказал, что вы потрёпанный тип? – тоже рас-
смеялась девушка. – Старый коньяк стоит больше, чем мо-
лодое божоле.

– Ну, получается, если вам человек, ну вот, примерно мо-



 
 
 

их лет, – деда внутри трясло, но внешне он был спокоен, –
и примерно моего социального статуса, предложит вам руку
и сердце – вы что, не откажитесь?

– Ну вы и скажите! Ну и это смотря что за человек. Глав-
ное ведь, это человек, а не его возраст и социальный статус.

– Ну, допустим, такой вот, как я.
– Ну… – девушка долго смотрела на деда, а затем тихо

сказала. – За вас бы я пошла.
– А если я сейчас, прямо вот сейчас сделаю вам предложе-

ние руки и сердца, – деду было тяжело дышать. – Пойдёте?
– Пойду, – через какое-то время сказала девушка, глядя

деду в глаза.
– И что, вас не пугает моё положение простого водителя?

Не пугает, что у меня только и есть, что эта несчастная квар-
тира?

– Несчастная квартира?! Да вы жизни не видели! У нас
в  Лестере иной раз живут в  таких берлогах, будто медве-
дя позавчера оттуда выгнали. И хорошо живут, с любовью.
А это замечательная квартира. И я работать пойду, не на шее
мужа ведь сидеть. Да и большего мне не надо. Я и не по-
нимаю роскошь эту. Я привыкла довольствоваться малым,
даже и не думаю о большем. И вообще, мне кажется очень
странным, что у такого добрейшего и благородного человека
как вы, до сих пор не было жены.

И девушка взяла дедушкину кисть, ту, на которой не хва-
тало двух пальцев, и поцеловала её с благодарностью.



 
 
 

Дедушка отвернулся, скрывая слёзы, и сказал, что сейчас
они должны поехать в одно место, посадил удивлённую де-
вушку в лимузин, и поехал в Челси.

– Вы хотите познакомить меня со своими хозяевами? –
испугалась девушка, когда дед въехал в ворота своего ши-
карного особняка.

– В некотором роде да! – сказал дед.
Он ввёл девушку в свой дворец, и громко попросил всем

слугам собраться.
– Встречайте вашу хозяйку, будущую миссис Рамсэй!
Девушка недоумённо посмотрела на деда.
– Я думаю, что тот, кто искренне довольствуется малым,

достоин немного большего. – скромно ответил на её взгляд
дед. – Ещё у меня несть недвижимость за океаном, в Новой
Англии, несколько квартир и большое поместье под Эдин-
бургом с прекрасной конюшней. Я приглашаю вас поехать
туда завтра, и покататься на лошадках.

Бабушка Гленна, а это была она, упала в обморок.
Отец говорил, что отец рассказал ему эту историю один

раз, и, когда рассказывал, то отворачивался, краснел, очень
волновался, и проживал всё по-настоящему заново. Бабушка
Гленна, наоборот, очень любила эту историю и раньше часто
рассказывала её в семейном кругу.

Когда я учился в Оксфорде, увлекался литературой, по-
сещал лекции на филологическом факультете, я помню, как
в воспоминаниях жены Достоевского описано признание ве-



 
 
 

ликого писателя ей в любви. Очень похоже. Когда я читал
потом бабушке эти куски, её глаза были на мокром месте,
и она шептала: «Всё так! Всё так!».

Сижу, перечитываю написанное и сам плачу!
Только что ко мне постучалась Гризель, и  сказала, что

«Кеннет позволяет себе лишнее». Я сказал, что обязатель-
но серьёзно поговорю с ним. Затем я взял Гризель за руку,
и сказал, что её никто не унизит в моём доме, и я дам от-
пор любому, будь он хоть мой сын. Гризель поблагодарила,
и улыбнулась мне. Я не люблю сравнений, но она чем-то на-
поминает бабушку Гленну. Из простой семьи, но с внутрен-
ним природным стержнем. Совсем не похожа на отца, хотя
тот и говорил, что он, Макгрегор, королевского рода, а насто-
ящие короли бастардов не бросают. Потом бабушка, когда
ещё окончательно не поселилась на перламутровых берегах,
просила Гризель в дом взять. Говорила, что чувствует род-
ственную душу. И она была права. Я тоже что-то чувствую,
когда Гризель просто кладёт приборы за обедом или налива-
ет суп из супницы. Гризель аристократка больше, чем свод-
ные брат и сестра, рождённые в официальном браке, пусть
и носит фамилию матери.

Я много выпил. Надо спать.

3.

Я долетел до Ньюфаундленда, и некоторое время смотрел



 
 
 

на рощу из окна геликоптера. Потом вышел, и направился
к дому. Две панели мягко расступились в разные стороны.
Робот-слуга включился, и спросил, что я желаю. Я сказал,
что желаю, чтобы он продолжил свой отдых. Робот мне от-
ветил, что я отлично пошутил.

Я поднялся на мансарду, открыл шкаф, и спрятал дневник
за оставшимися книгами. Была когда-то богатая библиотека.
Но год назад значительно поредела. Прилетевшие люди дол-
го отбирали книги, спорили между собой, затем забрали три
четверти томов, предварительно всадив в них чипы, и уле-
тели. Книги вернуться только через девяносто девять лет. Я
их уже не увижу. Скоро окончание учёбы, которой нет, фа-
культет закрыт, диплома специалиста я не получу, в связи
с упразднением специалистов в этой области, следователь-
но, пропуск в закрытую библиотеку мне будет заказан, и что
дальше? Послушаться отца, и отправиться в первую марси-
анскую колонию преподавать детям послепотопную историю
с литературой? И прожить, возможно, всю жизнь под колпа-
ком в искусственной атмосфере?

Я беру с нижней полки книгу в цветастой обложке, на ко-
торой нарисован смеющийся мальчик в условной ракете, ле-
тящий на фоне звёзд, над которыми сверху стоит размаши-
стая надпись: «Антология послепотопной детской поэзии».
Открываю книгу. Никакой послепотопной детской поэзии
там нет. Давно вырвано и  выброшено. Но  есть описание
от руки шотландских кланов и расцветки тартанов. В дет-



 
 
 

стве, когда дедушка был ещё жив, под его присмотром ри-
совал и записывал. Дедушка их туда засунул. В твёрдой об-
ложке листы было удобнее хранить. И поэтому они сохра-
нились. Посмотрели на корешок, и  отодвинули в  сторону,
даже не  раскрыв. Отец про эти листы не  знал, в  отличии
от тех книг и дневников бабушки Бренды, которые забра-
ли. Открываю страницу, на которой изображён лев в короне
с открытой пастью в круге из ремня, с выведенной на ремне
надписью ««S RIOGNAL MO DHREAM». «Мы королевско-
го рода». Расцветка тартана похожа на рамсэевскую, с пре-
обладанием черно-красного, но на пересечении этих цветов
квадраты тёмно-зеленого цвета, и белые линии чуть потол-
ще. Герб и цвета клана Макгрегор. Отцом Гризель был Мак-
грегор. Кто знает, может, моя дальняя родственница.

Я ведь тоже из Макгрегоров.

Мой дальний предок, первый Макгрегор в моём послепо-
топном роду, служил на копии английского морского кораб-
ля-фрегата «Виктория», принимавшего участии в Трафаль-
гарской битве за несколько веков до Потопа, где допотоп-
ные люди в допотопном мире убивали друг друга. Но мой
предок никого не убивал. И каюты корабля были заполнены
не воинствующими матросами, а туристами, отдыхающими
и курсирующими по маршруту Ливерпуль-Монреаль, и от-
давшие очень большие допотопные «деньги», чтобы сделать
этот маршрут именно на этой копии старинного фрегата.



 
 
 

Мой предок не  был в  техническом персонале корабля,
а  состоял в  команде развлекательного обслуживания. Его
отобрали из  нескольких сотен претендентов на  это место.
Он умел поиграть с отдыхающими на палубе в волейбол, на-
верное, слышали про эту древнюю игру, увлечь разговором
и рассказать хорошую историю, или, как раньше это назы-
вали, анекдот, а также выйти в группе музыкантов в наци-
ональной одежде и сыграть на волынке. В тот роковой ве-
чер он как раз и играл на волынке. В воспоминаниях гово-
рилось, что внезапно корабль дёрнуло из стороны в сторо-
ну, горизонт перекосило, но никто ничего не понял. Затем
буквально через несколько минут раздался сигнал тревоги,
и голос капитана из колонок, в которых он просил всем по-
кинуть палубу, что все и сделали, кроме одной подвыпив-
шей девицы с бокалом в руках, которая не желала спускаться
в трюм, и говорила, что они с родителями заплатили боль-
шие деньги за путешествие, и за эти деньги капитан обязан
слушаться её приказов, а не она его. Моему предку, как че-
ловеку, умеющему найти язык и подход почти к любой жен-
щине, попросили нежно и без грубости уговорить девушку
покинуть палубу. Если бы это доверили не такому обаятель-
ному человеку, как мой предок, может быть, девушка и спу-
стилась бы к родителям. Но, увидев моего предка, она стала
отчаянно с ним заигрывать. Первым делом она задрала ему
юбку, и обнаружив на Макгрегоре трусы, сказала, что он ни-
какой не шотландец, так как настоящий шотландец трусов



 
 
 

под юбкой не носит. Затем она стала требовать, чтобы Мак-
грегор дал ей поиграть на волынке. Предок сказал, что даст,
но только в том случае, если после этого девушка спуститься
в каюту. Девушка согласилась, затем пару раз неудачно дуну-
ла, отдала обратно волынку, но в трюм спускаться и не дума-
ла, побежала к лодкам, откинула полог, схватила спасатель-
ный жилет, и принялась его одевать на себя. Подбежавший
предок сказал, что этого делать нельзя, и из-за этого могут
быть проблемы. Девушка снова сказала, что за те деньги, ко-
торые они с родителями потратили на эту поездку, проблем
из-за какого-то спасательного жилета быть просто не может.
А вот если предок не поможет ей одеть жилет, проблемы бу-
дут у него. А ей одеть сейчас жилет просто необходимо, ибо
ей не терпится узнать, какого-го это, быть одетым в спаса-
тельный жилет. Предку ничего не оставалось, как помочь де-
вушке одеть спасательный жилет. Затем девушка снова ста-
ла бегать по пустой палубе, где кроме них никого не было,
и  кричать: «Догоняй, шотландец, догоняй!». Мой предок,
вышедший из себя, решил всё-таки прийти к радикальным
мерам. Он догнал девушку, схватил её за руку, и сказал, что-
бы она сейчас же снимала жилет, и спускалась в трюм.

– А иначе что? – рассмеялась девушка.
– А иначе я выброшу вас за борт! – сказал рассвирепев-

ший Макгрегор.
Вдруг девушка что-то увидела за спиной предка. Что-то

такое, от чего широко раскрыла от ужаса глаза.



 
 
 

Мой прапрапрадед обернулся. На них надвигалась огром-
ная стена, которая, казалось, достигала неба. Это была
огромная, просто громадная волна. Он завороженно смотрел
на неё, и вдруг оказался высоко-высоко в небе. После этого
Макгрегор полетел вниз, и потерял сознание.

Пришёл он в себя уже в воде. Девушка с спасательном жи-
лете завязывала кусками материи, оторванной от своего пла-
тья, у волынки под мундштуками, чтобы не вышел воздух.
«Что смотришь, давай помогай!» – жёстко сказала отрезвев-
шая девушка, увидев, что мой предок открыл глаза. Вдалеке,
в паре километрах виднелась «Виктория», заваленная набок.
Они завязали под мундштуками, и застегнули ремни волын-
ки на последние дырки, чтобы крепче сидела и не сползла.
И тут что-то бабахнуло вдалеке. «Викторию» не было видно
в клубах дыма. Затем сквозь дым стали показываться языки
пламени. Корабль не перевозил никакого горючего, а был ту-
ристическим удовольствием. Допотопной штучкой, которую
могли себе позволить за допотопные «деньги» лишь избран-
ные. Более сотни пушек стреляли, понятно дело, не ядрами,
а конфетти, фейерверками и разными взрывчатыми салюта-
ми, хранившимися в очень больших количествах на кораб-
ле для веселья пассажиров. И вот они, очевидно, каким-то
образом сдетонировали и взорвались. И теперь корабль го-
рел. Девушка жутко закричала, и поплыла в сторону кораб-
ля. И тут Макгрегор увидел вторую волну, не меньше пер-
вой. Он поплыл за девушкой, догнал её, развернул её к се-



 
 
 

бе, влепил оплеуху, крепко привязал шнурками ремень во-
лынки к её спасательному жилету и крепко прижал к себе.
Волна снова подкинула их высоко-высоко в небо. А потом
была еще одна волна. И еще, и еще, и еще… А потом хлы-
нул дождь. Мы не знаю тонкостей, о чём они говорили, ко-
гда были в море, о чём они думали, отбивались ли от акул,
этого до нас не дошло. Известно только, что катастрофа их
застала не так далеко от берега, буквально через сутки они
увидели за стеной дождя землю. И погребли к ней. Бывает,
что волны отбрасывают человека далеко в море. А бывает,
наоборот, прибивает к земле. Этим двум повезло, им выпал
второй вариант. Земля под ногами дала энергию и стимул
этим обессиленным людям. Макгрегор с девушкой, подняв-
шись и взявшись за руки, стали забираться вверх по круто-
му берегу. И им снова повезло. Сверху им стали кричать,
а затем сбоку по невидимой за дождём тропинке появились
два человека, которые помогли подняться наверх, где стоял
большой дом, где они, упав на кровати, провалились в дол-
гий и тяжёлый сон.

Проснувшись, они познакомились с хозяевами дома, по-
жилой парой, которая сообщила, что они находятся на ост-
рове Ньюфаундленде, на  канадской территории. Пожилые
люди сказали, что они потомственные рыбаки. И их сын с же-
ной тоже рыбаки. Вся их семья из поколения в поколение ло-
вили рыбу и креветки, и сдавали их по фиксированной цене
государству. Вчера утром, задолго до землетрясения и начав-



 
 
 

шимся после него дождём сын, взяв жену и подросшего ре-
бёнка, которого с детства приучал к рыбному делу, и отпра-
вился на своём тральщике на работу. Связь прервалась сразу
после первого земляного толчка. Видели огромные волны,
но так как их дом находится с внутренней стороны неболь-
шого полуострова, в лобовую волны по ним не били. И сей-
час связи до сих пор нет. Никакой связи. Совершенно ника-
кой. И они всё это время не отрывались от мониторов, и жда-
ли, что сын с невесткой и внук приплывут, и, увидев Макг-
регора с девушкой, не разобрав за дождём лиц, решили, что
это они, и побежали к берегу.

Их сын с семьёй так и не вернулся в отчий дом. Но верну-
лась связь, и Макгрегор с девушкой узнали, что все их род-
ственники или погибли, или пропали без вести, что после
Потопа было примерно одним и тем-же. Джейн, так звали
девушку, которая тоже была шотландкой, скоро заберемене-
ла от Макгрегора, который стал ловить рыбу, отдавать её лю-
дям, и помогать восстанавливать жизнь. Они остались у этой
рыбацкой пары, которая стала относиться к ним, как к соб-
ственным детям, и которые, в свою очередь, заменили им от-
ца и мать. Первенцем была девочка, которую назвали Брен-
дой. Второй была моя прапрабабушка Сара.

Эти наши родословные легенды, знакомые с  детства, я
слушал от деда в тайне, так как отец не мог терпеть всё, свя-
занное с нашим родом и Шотландией, и требовал, чтобы мы
смотрели в будущее, а не оглядывались в прошлое.



 
 
 

Прадеда моего Сара родила очень поздно, на самой грани-
це репродуктивного возраста, уже далеко после Последней
Войны, когда так называемые «капиталисты» хотели вернуть
допотопный «капиталистический строй» и  «государства».
На этой войне был и Макгрегор, воевавший против этих са-
мых «капиталистов». Его рассказы о войне сильно повлия-
ли на Сару, навсегда внушив ей отвращение к словам «на-
ция», «самоидентификация», и «родной язык». Она счита-
ла это мерзким наследием того самого «капитализма» и «на-
ционализма», ещё одной страшной допотопной болезни, ко-
гда люди определённой местности ненавидели людей из дру-
гой местности, и считали себя лучше. Гэльскому языку, ко-
торому её выучил отец, детей она не учила. «Нации остались
в допотопье. Один язык. Одна планета. И на этой планете все
друг другу братья и сёстры, друг друга понимающие с полу-
слова!» – впитали её дети с детства. Я бы так и не узнал ни-
чего ни про историю Макгрегора и Джейн, ни про их допо-
топную жизнь, ни про жизнь Сары, если бы не дневники её
сестры Бренды, которые она кропотливо вела всю свою по-
чти вековую жизнь. В этих страницах, написанных большей
частью на гэльском, живёт душа этой бездетной женщины.

Эти дневники, чудом сохранившиеся в коробках на пыль-
ном чердаке, вызвали интерес у моего чудаковатого дедуш-
ки, который с детства любил уединение и чтение. Он захо-
тел во чтобы ни стало их прочесть. Гэльский он учил по про-
грамме очень быстро, моментально влюбившись в  этот



 
 
 

непростой, но  удивительно музыкальный язык, после че-
го заинтересовался Шотландией, собрал внушительную биб-
лиотеку не только гэльской, но и старой допотопной англий-
ской, валлийской, и ирландской литературы.

Дед собрался поступать на кафедру исчезающих языков,
единственной в мире, где еще изучали гэльский, благо, она
была рядом, в университете Квебека. Это привело в ярость
прадеда, впитавшего с  молоком мировоззрение своей ма-
тери о  единстве языка и  народа, и  раздражавшегося даже
от французского языка, на котором в Ньюфаундленде гово-
рили некоторые люди. Но дедушка был непреклонен. А глав-
ное, его поддержала мать. В итоге они все разругались до та-
кой степени, что прабабушка с дедом остались на Ньюфа-
ундленде, а прадед с другим сыном уехал постоянно жить
на Балканы, где вскоре нашёл себе другую женщину. Праба-
бушка, в свою очередь, нашла себе новую любовь, и покину-
ла наш остров, прихватив с собой сына. Новым возлюблен-
ным был специалист по затопленным городам, тогда как раз
начались разговоры, что в будущем, благодаря новым техно-
логиям, возможно их восстановление. Этот возлюбленный
спускал деда на батискафе к  затопленным британским го-
родам. И дед со слезами на глазах смотрел на заросшие ра-
кушечником и кораллами Ливерпуль, Килмарнок, Ньюкасл,
Абердин, родной город первого послепотопного Макгрего-
ра, Лондон, Бирмингем, Брайтон, Эдинбург, родной город
Джейн Макгрегор, и другие города, жителями которых сей-



 
 
 

час являются рыбы, крабы, каракатицы, да медузы. В Грам-
пианских горах, Ам Монадх, дед поставил небольшой кап-
сульный дом, и проводил там большую часть от учебы вре-
мя, подружившись с местными Хранителями, людьми, счи-
тающими себя носителями шотландских традиций, но уже
тогда заменявшие в гэльском более половины слов англий-
скими аналогами. С дедом вместе учились на гэльском от-
делении три человека. На ирландском было четыре. На ли-
товское и латвийское отделение в тот год не было желающих
учиться, и отделения навсегда закрыли. Как и ещё несколь-
ко других. Дед говорил, каких языков, но я забыл. Никогда
и не слышал про них.

С дедом учились вместе один юноша и две девушки. Юно-
шей был Уинки. И  две девушки. Тура и  Лая. Тура стала
в итоге женщиной Уинки. А Лая моей бабушкой.

Вскоре родился мой отец Рональд. С детства бабушка с де-
душкой принялись наполнять сына Шотландией. Они заста-
вили его выучить гэльский. Заставляли регулярно читать
Вальтера Скотта и Роберта Бёрнса. Заставили изучать исто-
рию Шотландии и Великобритании. Заставили его выучить
наизусть допотопный альманах «Птицы южно-шотландской
возвышенности». И, наконец, научили его худо-бедно играть
на волынке.

Шотландию отец ненавидел.
Всё больше и больше он проводил время у своего деда,

моего прадеда, на Балканах, возле Андриатического моря,



 
 
 

с его семьёй. Благодаря прадеду нелюбовь к Шотландии уве-
личилась в  несколько раз. В  шестнадцать лет он сообщил
отцу и  матери, что будет жить на  Балканах, и  Шотландия
ему, мягко говоря, чужда, далека, и неприятна, и своё буду-
щее он видит инженером- роботоусовершенствователем, как
и его дед. Это было сильным ударом для моих дедушки и ба-
бушки, ведь больше детей у них не было, как они не стара-
лись. Через пару лет после рождения отца родилась девочка,
которая прожила меньше года. Капсула с её прахом висела
в их спальне возле фотографии новорожденного ребёночка.
Больше никого не было.

Еще немаловажным фактом для отдаления от  дедушки
с бабушкой было то, что они были верующими. Отец некото-
рое время, как, впрочем, и многие другие люди умственного
склада и мироощущения, считал это психической болезнью,
и с ужасом вспоминал встречи верующих, на которых при-
сутствовал в детстве, службы, вечерние и утренние молитвы.

Отец сменил имя. Из Рональда стал Сиши, с ударением
на первый слог. Имя он придумал себе сам. И, как и мно-
гие жители Земли, отказался от фамилии. Это был ещё один
удар по дедушке с бабушкой. А затем отец стал жить с жен-
щиной намного старше себя, и родился я. Гиши. Так меня
нарёк отец. И категорически запретил своим родителям да-
же говорить со мной о Шотландии, не говоря уже об изуче-
нии гэльского языка. Он даже не оставлял меня с ними на-
едине. Так и не узнал бы я ничего про Шотландию, и учил-



 
 
 

ся бы сейчас, наверное, на роботоусовершенствователя, как
и мои отец с прадедом, а деда собственного, наверное, вспо-
минал бы как чудака со странностями, если бы не смерть мо-
ей матери, когда мне было пять с половиной лет.

Я смутно помню прощание с  ней, впрочем, как и  саму
мать. Строгая женщина, казавшаяся если не ровесницей ба-
бушки, то ненамного её моложе. Бабушка часто шутила, что
мать, если похудеет, то вполне сойдёт за её младшую сест-
ру-погодку.

– Опять твоя мать смеялась надо мной! – словно в тумане
я еле различаю далёкий разговор родителей.

– Что поделать, Тэва, они все пропитались допотопным
прошлым с его многоязычным дебилизмом. Их уже не пере-
делаешь. Надо признать, да, они глупы, но они мои родите-
ли, и я люблю их такими, какие они есть. Постарайся не об-
ращать внимание на их дурацкие шутки в следующий раз.
Главное, чтобы они Гиши не заразили своими глупостями,
особенно христианством.

– Это-не самое страшное, Сиши, замечательная легенда
об очень добром и любящем человеке…

– Тэва, мы живём не в допотопную эпоху, чтобы верить
разным легендам и сказкам, какими бы они не были прекрас-
ными.

– Ты прав. И ещё, не хотела тебе говорить, но, мне кажет-
ся, в том, что Гиши не может уснуть в отдельной комнате,
виноваты твои родители.



 
 
 

– Я так не считаю, Тэва, хотя, кто знает…
Я почему-то в детстве не мог уснуть один в комнате. Мать

возлагала эту вину исключительно на бабушку с дедушкой.
У меня вообще был ужасный сон, в отличии от матери, ко-
торая спала очень глубоко.

Так глубоко, что в  одно прекрасное, а  точнее, ужасное
утро взяла, и не проснулась.

По-моему, на  церемонию меня и  не  взяли. Помню, ка-
ких-то голубей гонял возле Дома Прощания, и думал, ко-
гда же мама придёт за мной. Но мама так и не пришла.

Через некоторое время возле нашего дома на  Балканах
по проекту отца роботы-строители соорудили небольшой ка-
менный грот с тихим, еле журчащим ручейком у входа, в ко-
тором ступени вели вниз, в комнату, в которой включался
рассеянный свет, стоило только приоткрыть в неё дверь. Сте-
ны в комнате были обтянуты серым плюшем. Комната была
пуста.

Через некоторое время на  одной из  стен появилась
небольшой квадрат в темной раме, под стеклом которого по-
блёскивал маленький кристаллик, под которым стояла над-
пись из четырёх букв. ТЭВА.

Родители моей матери умерли еще до смерти своей доче-
ри. Вроде, они и меня не застали.

Затем были два нервных сумасшедших года. После смер-
ти матери отец почти не вылазил со своего белградского за-
вода по усовершенствованию роботов. Работа помогала ему



 
 
 

хоть как-то забыть о потери любимого человека. Все свои
силы он отдавал роботам, которых он, не скрывая, недолюб-
ливал. Думаю, как крупный инженер, он видел все их несо-
вершенства, в чем-то винил себя, и нелюбовь была скорее
профессиональной. Особую неприязнь отец испытывал к ро-
ботам-нянькам, которые, кстати, были не в его специализа-
ции. Он считал, и я с ним полностью согласен, что ребён-
ком должны заниматься родители, а не механизмы. На свой
завод, с которого, как я уже говорил, он почти не вылезал,
он меня не брал, а оставлял с близкими знакомыми, и всё
чаще со своими родителями, моими бабушкой и дедушкой,
предварительно жёстко предупредив их, чтобы ни про ка-
кую Шотландию и религию они мне не говорили. Они кива-
ли головами, и, разумеется, поступали совершенно обратно,
потихоньку учили гэльскому языку, и кормили британски-
ми сказками, которые я проглатывал с неплохим аппетитом.
При этом они попросили меня говорить отцу, что все эти
шотландские картины на стенах, предметы на столах и ка-
минной полке, и особенно волынка вызывают у меня скуку
и отторжение. И когда я говорил, что меня просили, отцу,
тот сиял от моих слов. Особенно ему нравилась моя «непри-
язнь» к волынке.

–  Помни, Гиши, когда играют на  волынке,  – говорил
отец, – она издаёт звуки умершего животного, из шкуры ко-
торого она сделана. Если из шкуры коровы, то она мычит,
если из овцы-то она блеет, если из козла-то поёт по козлино-



 
 
 

му. Звуки с того света. Такое чувство, что трупом пахнет. И,
представляешь, твои любимые бабушка с дедушкой застав-
ляли меня на ней играть!

– Ох! – я делал вид, что в ужасе от этой новости, закрывал
ладонями лицо, и краешком глаза сквозь пальцы видел, как
отец радуется на мою «реакцию».

Отец стал оставлять меня у бабушки с дедушкой намно-
го дольше, уверенный в том, что я никогда не пойду по их
стопам.

За вполне короткий срок я уже мог говорить по-гэльски
небольшими и несложными предложениями. Вроде бы, уже
ничто не мешало мне почти почувствовать себя настоящим
шотландцем, но вот однажды… Однажды отец приехал, что-
бы забрать меня домой. Площадка для геликоптеров бы-
ла у  дедушки с  бабушкой не  совсем возле дома, а метрах
в ста от него. Отец сажает на неё свой геликоптер. Не ска-
зать, чтобы я особо соскучился по  нему, но  на  этот раз я
не видел его недели три, а на такой большой срок я никогда
с ним не расставался. Отец выходит из геликоптера, я бегу
к нему навстречу и кричу: «Здравствуй, папа!». Всё бы ни-
чего, но только кричу я по-гэльски, так как последние дни
разговариваю, точнее, пытаюсь разговаривать, исключитель-
но на нём. Автоматически отец отвечает мне на гэльском.
Затем мы оба некоторое время смотрим друг на друга мол-
ча. Молчат и бабушка с дедушкой. Отец медленно переводит
свой взгляд на них. Они опускают глаза, и виновато улыба-



 
 
 

ются. Отец берёт меня за руку, и, не говоря ни слова, сажает
в геликоптер. Всю дорогу отец молчит, и когда уже мы были
дома, под Белишче, отец, посадив геликоптер, тихо произ-
нёс: «Ты мне соврал. Отцу соврал!». И снова молчит. Лишь
желваки на его щеках дергаются, и будто пританцовывают.
Поздно вечером, лёжа в кровати, я слышу, как отец срывает-
ся по сюэклю на своих родителей, и кричит, что не позволит
сделать из своего сына «допотопное животное», и с этого дня
он позволит им видеться со мной только в его присутствии.

Но не прошло и двух месяцев, как взошло солнце. Моё
солнце.

Это было солнце со светло-кофейной кожей, иссиня-чёр-
ными густыми вьющимися волосами и радостным смехом.
Это солнце звали Биче, она была новой женщиной отца, и со-
вершенно не разделяла его взгляды на то, что на Земле долж-
на быть только одна нация под названием «земляне» и один
язык. И  особенно была несогласна с  отцом, что допотоп-
ная культура и национальные особенности мешают челове-
честву двигаться дальше. Биче называла себя итальянкой,
прекрасно говорила на итальянском, или, как его ещё назы-
вают, латинском языке, была танцовщицей в театре итальян-
ского национального танца, и была влюблена в культуру сво-
ей родины. И поэтому, узнав, что отец запрещает мне изу-
чать шотландскую культуру, Биче пришла в ярость, и сказа-
ла, что не будет жить с человеком, который, по её выраже-
нию, «культурно кастрирует собственного сына». И сказала,



 
 
 

что уйдёт, если так будет продолжаться дальше.
Отец за ужином, не глядя мне в глаза, негромко произнёс,

что «в некоторых элементах воспитания он был не прав».
Биче чуть лягнула меня ногой под столом и улыбнулась.

Я стал снова проводить большую часть своего времени
на Ньюфаундленде. В отличие от отца, меня никто не застав-
лял учить гэльский. Я выучил его сам и довольно быстро.
Меня никто не заставлял регулярно читать Вальтера Скотта
и Роберта Бёрнса. Я сам читал их. Меня никто не заставлял
выучить наизусть допотопный альманах «Птицы южно-шот-
ландской возвышенности». Я так часто его просматривал,
что автоматически знал почти наизусть. Меня никто не за-
ставлял учиться играть на волынке. Я сам научился на ней
играть. Бабушка с дедушкой были, как говорили в допото-
пье, на  седьмом небе от  радости, души не  чаяли в  Биче,
и называли её «доченька», «радость наша», и «самая вкус-
ная шоколадка на свете». И Биче, которую вырастила тётка,
тоже танцовщица, полюбила родителей своего мужчины как
своих, и горячо интересовалась шотландской культурой, за-
ставляла отца вспомнить язык, и говорить со мной по-гэль-
ски, и, в  свою очередь, рассказывала про латино-итальян-
скую культуру. Несколько раз в неделю она летала на гели-
коптере к  себе в Милан для танцевальных представлений,
на которые приходило довольно большое количество людей.
Отец стал работать на удалении, почти не приезжая на завод,
и всё время сопровождал Биче. Он был очень ревнив. И его



 
 
 

можно понять. Помню, у отца собрались другие инженеры
с завода, чтобы что-то обсудить, да и просто душевно пооб-
щаться, попить кофе или пива под спокойную беседу. Все
они прилетели, когда Биче долго нежилась в ванной. И вот
она входит на веранду в своём шёлковом недлинном халати-
ке бежевого цвета, позволяющим увидеть полностью ноги,
верхняя часть халата приоткрыта, светло-коричневая кожа
влажная, кое-где блестят капельки воды. На плечах тонкий
халатик прилипает, и принимает форму тела. Биче удивлён-
но смотрит на оторопевших мужчин, вспоминает, что отец
ей говорил про гостей, улыбается, и медленно с растяжкой
произносит своим чуть низковатым голосом: «О-о-о, ма-а-
а-альчики!». И каждому показалось, что эти «О-о-о, ма-а-а-
альчики!» относится исключительно к нему. Все раскрасне-
лись, и бросали на Биче тайные взгляды. Разговор, до этого
довольно бойкий, совершенно расклеился. Тогда Биче взяла
всё в свои руки, сказала, давайте познакомимся, и взяла бе-
седу в свои руки. Отец сидел молча, и тяжело дышал. Биче
рассказала какую-то историю, как у неё на сцене случайно
задралась юбка, все засмеялись, отец вскочил, громко ска-
зал, что у него внезапно заболела голова, что уже поздно,
и пора всем разлетаться по домам. Все нехотя, бросая на Би-
че взгляды, разлетелись. Каждого Биче пригласила в Милан
на танцевальные выступления в свой театр. После того, как
улетел последний, отец взял Биче за руку, быстро повёл на-
верх в спальню, закрыл за собой дверь, и долго что-то гово-



 
 
 

рил ей на повышенных тонах. Я из своей комнаты, перед тем
как заснуть, слышал, как Биче шла по лестнице, и всхлипы-
вала. Кстати, теперь я спокойно засыпал в одиночестве. Бла-
годаря Биче.

Как я уже говорил, засыпать в одиночестве я не мог. На-
ходясь у бабушки с дедушкой, в моей комнате, когда я за-
сыпал, обязательно также спали или бабушка, или дедушка.
Дома я спал в спальне родителей. После смерти матери за-
сыпал в той же спальне, уже отца и Биче. Время от времени
я отходил ко сну не сразу, и иногда слышал, как мать шеп-
тала отцу: «Погляди, не заснул ли он?». Отец подходил, на-
клонялся, я к этому времени закрывал глаза, и притворял-
ся спящим. «Да вроде спит» -говорил отец, отходил, и они
с матерью начинали сначала сильно ворочаться на кровати,
а затем чуть подпрыгивать на ней. Это было недолго, потом
всё затихало, и они, а вслед и я, засыпали. Я это застал все-
го несколько раз. С Биче же всё было по-другому. Сначала
я просто просыпался от их возни и стонов. «Тише! Тише! -
шептали они друг другу, -Гиши может проснуться!». Одна-
жды я долго не мог уснуть, и услышал, как Биче шепнула
отцу, что пойдёт посмотрит, «не уснул ли наш мальчик».

Я, как и раньше, закрыл глаза, и сделал вид, что сплю. Би-
че подошла на цыпочках к моей кроватке, и я услышал над
ухом её горячее дыхание. «Ты не спишь, Гиши? – очень тихо
спросила меня Биче, и тронуло плечо через тонкое одеяло.
А затем сказала настолько тихо, что это слышал я. – Если



 
 
 

не спишь, то хотя бы притворись спящим!». Затем вновь на-
чалась возня, стоны. А затем сильно заскрипела кровать. Я
хотел открыть глаза, повернуться и поглядеть, что они там
делают, но боялся. Затем я услышал немыслимое! Биче сры-
вающимся шепотом очень сильно стала просить отца отхло-
пать её по попе! Послышались громкие шлепки. «Сильнее,
Сиши, сильнее! Я хочу, чтоб искры летели!». Я очень испу-
гался, зарылся в одеяло с  головой, и уже и не помню, как
и заснул.

На следующий день мы полетели смотреть пирамиды. Би-
че, в отличие от отца, всё время любила куда-то ездить, что-
то открывать для себя, что-то смотреть, да и просто побы-
вать и позагорать на пляже, на котором раньше мы никогда
не были и не купались. Пирамиды произвели на меня боль-
шое впечатление. Из морской глади одиноко торчали три ка-
менных острова-конуса. Самая большая пирамида возвыша-
лась над волнами почти на сто метров, вторая чуть-чуть по-
меньше, а третья совсем маленькая по сравнению с двумя
остальными. Метров двадцать над водой, не более. «Смотри,
Гиши, – Биче показала рукой на самую большую пирамиду, –
это твой папа. – Вот эта, -показала на пирамиду поменьше,
это я, Биче. А это, – указала на самую маленькую пирамид-
ку, – это ты, Гиши!» В нескольких километрах от пирамид
была большая плавучая платформа для гостей, где мы поса-
дили геликоптер, и пересели в батискаф. Можно было по-
плыть на экскурсию с экскурсоводом, или прослушать экс-



 
 
 

курсию в  записи. Экскурсоводы были сплошные мужчины
с куском белой ткани на голове, перетянутой толстой верёв-
кой. Все они улыбались Биче. Биче делала вид, что не заме-
чает их взглядов, а отец сказал, что будем слушать экскур-
сию в записи.

(Сейчас я и не знаю, можно ли опуститься на батискафе
к подножию пирамид, и остались ли они, эти самые экскур-
соводы…)

Мы спустились на батискафе под воду, и долго плавали
вокруг головы огромной фигуры человека-льва, так называ-
емого Сфинкса. Поразительно, но его возраст был более че-
тырёх с половиной тысяч лет! Примерно такой-же возраст
был и у пирамид, у оснований которых мы тоже долго плава-
ли, слушая про тайные комнаты и захоронения, которые бы-
ли, и до сих пор существуют внутри пирамид, но экскурсий
туда нет, так как это довольно опасно. После чего на части
иллюминатора батискафа наступило затемнение, после ко-
торого пошла трансляция записи съёмок этих комнат, потом
нам стали показывать саркофаги из музеев мира, изображе-
ния амфор, существ с головами зверей, птиц, и прочего, свя-
занного с Древним Египтом, допотопной страной, над быв-
шей территорией которой мы сейчас плавали. Записи сильно
завораживали. Точнее, завораживали нас с Биче, отец смот-
рел их довольно равнодушно. Кстати, мы часто платили отцу
тем же самым, когда он возил нас на выставки новых робо-
тов своего завода. Хотя, что скрывать, не всегда наше рав-



 
 
 

нодушие было искренним. Некоторые экземпляры, напри-
мер, робот-птица для института орнитологии, или робот-ру-
ка для универсальной помощи в быту производили впечат-
ление. Робот-собака для одиноких людей, которого не надо
было выгуливать и кормить, тоже был ничего. Не отличал-
ся от  настоящей собаки. И  ещё умел танцевать на  задних
лапать, вылаивал музыкальные песенки, и  ходил в  маркет
за продуктами.

После пирамид, по  дороге домой, мы отклонились
от маршрута, и залетели на Мальту поужинать. Этот остров
с россыпью островков вокруг него сплошь покрыты рестора-
нами и кафешками с замечательными кулинарами. Там по-
дают даже мясные блюда. Но в определённых маленьких ре-
сторанчиках, конечно. Когда-то Средиземноморье, как оно
раньше называлось, было одним из самых населённых мест
на  нашей планете. Но  во  время Потопа, во  время сдвига
тектонических плит и землетрясений, Гибралтар, тогда еще
не перешеек, защёлкнул свою пасть, превратив таким обра-
зом Средиземное море в Средиземное озеро, во внутреннее
закрытое море, каким мы его знаем в современном виде. Эту
историю мне рассказывает Биче, когда мы летим ужинать.

Наш ресторан называется «Серебряная Финта», с кабине-
тами, куда могут подать и рыбные блюда, которые мы, в отли-
чие от отца, очень любим с Биче. Отцу нам так и не удалось
навязать свои вкусы даже в пище. Мы с Биче заказываем суп
из раков и стерляди и жареных креветок с сухарями. Отец



 
 
 

себе сливочный суп с макаронами и пирог с соей и морской
капустой. Первым делом приносят большой бокал бруснич-
ного морса для меня, маленькую бутылочку вина для Биче,
и отцу кружку его любимого тёмного пива «Чебоксары», ко-
торое Биче тут-же пробует.

– Ого! Лихо! Градуса четыре будет!
– Три и восемь, – уточняет отец. Он если и выпивает, то

делает это очень редко. Но никогда не берёт слабоалкоголь-
ного пива.

Биче наливает из бутылочки немного вина в бокал, и раз-
бавляет его водой. Вообще-то Биче любит неразбавленное
вино, но отец, в отличие от меня, этого не знает. Мы подни-
маем наши бокалы с кружкой, и чокаемся. Через некоторое
время отец выходит в уборную.

– Биче, а ты в чём-то провинилась перед папой, что про-
сила его наказать себя? – решаюсь спросить я, вспоминая со-
бытия прошедшей ночи.

– Чего?
– Ну… ты сказала, что, если не сплю, чтоб сделал вид, что

сплю… Ну, я и сделал. Ты просила папу похлопать… ну…
по своей попе… ты что-то натворила?

Биче недоумённо смотрит на  меня, медленно отпивая
из бокала, затем до неё резко доходит смысл сказанных мною
слов. Она давится вином, начинает кашлять, вино летит мне
в лицо, и Биче начинает громко, не сдерживая себя, хохо-
тать. Занавеска откидывается, показывается робот-офици-



 
 
 

ант, и спрашивает, всё ли у нас хорошо. Биче душит смех,
она хочет ответить, но не может, лишь кивает головой, и сно-
ва начинает смеяться. Официант говорит своей мембраной,
как ему прекрасно слышать женский смех, и исчезает. Биче
приходит в себе, и, вытирая мне лицо подолом платья, про-
сит никому об этом не говорить.

– Совсем-совсем никому, хорошо, Гиши? – её лицо рядом
с моим. Я вижу её гладкую коричневую кожу, я смотрю в её
тёплые чёрные глаза. – И ещё. С этого дня ты будешь спать
один в своей комнате. Один. Я сейчас кое-что сделаю, и ты
не будешь бояться засыпать в одиночестве.

Она посмотрела из занавески, очевидно, не идёт ли отец.
– Закрой глаза, – шепчет мне Биче. – Не бойся, глупень-

кий, закрой глаза.
Я закрываю глаза, и чувствую, как наши губы соприка-

саются. А затем… А затем горячий язык Биче ловко сколь-
зит через мои губы, ящеркой юркает сквозь зубы, и  неж-
но и не быстро гладит круговым движением мой язык сво-
им языком. Затем так же быстро убирает его, откидывается
на мягкую спинку диванчика, и подносит палец к губам.

– Только никому, Гиши, – я киваю утвердительно, – те-
перь ты не будешь бояться спать в одиночестве?

Я киваю ещё более утвердительно.
Биче подливает в  мой бокал с  морсом немного вина,

и подмигивает мне. Я в ответ подмигиваю Биче. Мне нра-
вится, что у нас столько тайн, о которых известно только нам



 
 
 

вдвоём.
Входит отец, и  Биче поднимает тост за  меня, который

с этого дня будет не бояться спать в одиночестве. Отец кри-
во усмехается, но чокается и выпивает. Я тоже пью, и вкус
у морса уже не тот.

Отец допил своё пиво, и Биче тут же стала требовать, что-
бы отец выпил неразбавленного вина.

– Биче, я не сумасшедший!
– Любишь меня? – строго спрашивает Биче своим низко-

ватым голосом с хрипинкой.
– Более того, Биче, я не допотопный!
– Люби-и-ишь ме-е-еня??
– Биче, тебе надо принять таблетку от алкоголя!
– Лю-ю-ю-юбишь ме-е-е-еня??? – Биче уже хрипит-ши-

пит как дракониха из допотопных мультиков, которые пока-
зывали мне дедушка с бабушкой.

– Биче, ты знаешь, я не буду это пить!
Биче плещет вино из бутылки в пустую кружку от пива,

и подносит её к лицу отца.
– Пе-е-е-ей!
– Ну Биче….
– Пе-е-е-ей! А не то сегодня по приезду вещи начну со-

бирать!
Отец понимает, что никаких вещей Биче собирать не бу-

дет, но эта фраза, тем не менее, каким-то непонятным обра-
зом действует на него. Он берёт кружку, и, морщась, залпом



 
 
 

выпивает вино.
– Какая гадость! – ещё больше морщится отец, и хватает

себя за горло. Но через пару секунд выражение лица его ме-
няется. Видно, это не так противно, но он не хочет в этом
признаваться.

– Ну что, вещи останутся на своих полках? – улыбается
отец.

– Я рада, что тебе понравилось, – хлопает в ладоши Биче,
и кричит за занавеску. – Ещё вина! Ещё вина!

Отец снова начинает отнекиваться, но  уже как-то вяло,
и в итоге выпивает второй раз неразбавленного вина, потом
третий, и кладёт свою голову Биче на колени. Биче, наливая
вина себе, заодно, улыбнувшись, плескает и мне в бокал. Го-
лова отца ниже уровня столешницы, и он не может этого ви-
деть. Она чмокает меня на расстоянии, а я в ответ чмокаю
её, она улыбается, мы чокаемся и выпиваем.

Морса у  меня в  бокале почти не  оставалось, поэтому
в этот раз я распробовал вино намного лучше. Реакция была
как у отца, сначала что-то неприятное, которое если не че-
рез мгновение, то через несколько мгновений превращается
во что-то вкусное.

В зале заиграла музыка. Биче хватает отца за руку, вытас-
кивает из кабинета, и при этом кивает мне головой, показы-
вая, давай за нами. Я выскакиваю последним, успеваю схва-
тить бутылку, и сделать глоток неразбавленного вина. В зале
танцуют, и мы присоединяемся к ним. Я впервые в жизни



 
 
 

вижу такого беспечного, а главное, радостного отца, весело
скачущего вместе со всеми. После этого номера Биче подхо-
дит к музыкантам, (а это один из очень редких ресторанов,
где выступают музыканты), и о чём-то говорит с ними. Они
начинают темы на своих трубах и гитарах, но Биче отрица-
тельно машет головой. Снова о чём-то договариваются, Би-
че машет головой ещё жёстче и отрицательнее. Музыканты
ищут что-то, наигрывают, и наконец, Биче показывает боль-
шой палец. Музыканты начинают играть довольно лихой мо-
тив, в руке у Биче появляется красный платок, и она начина-
ет, как сама любит говорить, «подбрасывать коленца». Это
тарантелла! Люди встают в круг, и начинают аплодировать
Биче. Биче танцует! Не дёргает конечностями в разные сто-
роны, а именно танцует. Лицо её сияет от радости. Её об-
нажённые ноги прекрасны. Платок в её руке похож на дерз-
кую красную бабочку. И вот моей прекрасной мачехе тесно
внутри тарантеллы. Она делает знак музыкантам, призывая
их увеличить темп, и уже несётся по кругу галопом, импро-
визируя на ходу. Платок уже не бабочка, а факел, переходя-
щий от быстроты движений в изогнутую алую ленту. Все на-
чинают хлопать Биче, и видно, как это её заводит. Несколь-
ко человек пытаются подражать ей, но моментально путают-
ся, сбиваются с темпа, а один человек даже падает на пол.
Биче подаёт ему руку, не останавливаясь в танце помогает
ему подняться, несётся дальше и  снова делает знак музы-
кантам увеличить темп, после чего встаёт в центр аплоди-



 
 
 

рующего круга, и начинает бешено крутить фуэте. Окружа-
ющий её людской круг гудит от восторга. И вот последний
фуэте, и Биче опускается в поклоне на колено, и получает
водопад аплодисментов. Женщина рядом со мной говорит
громко своему мужчине, что так танцевали раньше, и что это
очень красиво. Я спрашиваю, если ей так нравится этот та-
нец, почему бы ей не научиться танцевать также? Неожидан-
но мои слова вызывают смех и умиление. «Посмотрите, ка-
кой смешной мальчик!», «Ах, ну зачем танцевать как рань-
ше, это время ведь прошло!», «Ах, эти дети! У меня ребёнок
как-то увидел допотопный замок, и спросил, почему мы та-
кие же не строим?», «А у меня ребёнок тоже самое спросил
про допотопную песню!», «А у меня…». Голова моя кружит-
ся. Биче берёт меня на руки, и говорит отцу, что Гиши хочет
спать. Идём к геликоптеру. Я на руках Биче, отец рядом. Он
не замечает, что его сын откровенно пьян, так как сам пьян
так, как не был пьян ни разу в жизни. Отец смеётся, что-то
говорит, а я уже ничего не понимаю. Мы садимся в гелико-
птер, я утыкаюсь в подмышку Биче, и меня обволакивает за-
пах её духов вперемежку с острым запахом пота, я провали-
ваюсь в сон, и прихожу в себя уже в Белишче, когда Биче
меня раздевает, чтобы уложить спать. Уложить спать не в их
с отцом спальне, а в моей комнате.

– Я не усну, Биче, я не усну, – пьяным языком я пытаюсь
что-то сказать.

– Сможешь, – улыбается Биче.



 
 
 

– Нет, не смогу…
– Посмотри на меня!
Я смотрю на Биче, она улыбается мне, кладёт ладонь на

лоб и долго смотрит в глаза. Долго-долго. я готов смотреть
на Биче бесконечно.

У меня кружится голова и я проваливаюсь в сон.
Впервые в моей сознательной жизни я проснулся в своей

комнате один.
Я прочитал довольно большое количество допотопных

сказок. Особое место в этих сказках занимает место мачеха,
жена отца главного персонажа, пришедшая на место умер-
шей родной матери. Эта мачеха всю сказку, обычно со сво-
ими детьми, всячески унижает главного героя или героиню,
и даже пытается лишить его или её жизни. Все эти мачехи
похожи друг на друга своим скверным характером. И самое
страшное, что подобных людей было довольно большое ко-
личество в допотопную эпоху. Да и вообще, своих детей лю-
бят больше, это понятно. Но у меня всё по-другому. Всё са-
мое лучшее, самое нежное и светлое связано у меня с Биче.
С моей мачехой Биче. Конечно, я многим обязан бабушке
и дедушке. В первую очередь приучению к гэльской, но глав-
ным образом, к общей культуре допотопной Великой Бри-
тании. Но именно Биче осветила мне культуру тем светом,
в котором она для меня существует. Бабушка и дедушка при-
несли мне угли. А Биче помогла их раздуть и разжечь огонь.
Мне стыдно говорить, но я даже и не могу сказать, что дали



 
 
 

мне отец и мать, которую я очень плохо помню. Хотя нет, они
с матерью дали мне жизнь. Спасибо им за это. Они дали мне
хороший холст, натянутый на крепкий подрамник. Бабушка
и дедушка хорошо его загрунтовали, но нарисовала меня ча-
стично именно Биче, оставив мне другую часть для личного
самосовершенствования. Я не просто так привёл в пример
картину. Кроме танца Биче была просто помешана на живо-
писи, и, конечно, таскала нас с отцом по музеям.

По  московским музеям, дрезденской галерее, Прадо
и мюнхенской Пинакотеке я могу с закрытыми глазами хоть
сейчас провести экскурсию. (С закрытыми глазами по закры-
тым на век музеям…). Но самый любимый музей был в род-
ном городе Биче, в Милане, на Сан-Сиро. Это был «Музей
Утраченных Картин».

Допотопной живописи, в отличии от скульптуры и архи-
тектуры, повезло меньше. Значительное количество вели-
ких музеев оказались в  затопленных городах. Посетителя-
ми Лувра, Эрмитажа, Метрополитена, Рейксмюзеума, гале-
рей Уффици, Бостона, Стокгольма и других прекрасных му-
зеев и галерей стали рыбы и членистоногие. Мировая жи-
вопись растворилась в  мировом океане. Кому-то повезло,
как, например, Тициану, чья огромная выставка проводи-
лась во время Потопа в Москве, где она в итоге и осталась,
а  вот от  моего любимого Вермеера, увы, остались только
«Географ» во Франкфурте-на-Майне, и «Мастерская худож-
ника» в Вене.



 
 
 

А от некоторых совсем ничего не осталось.
Буквально за полгода до Потопа все крупные музеи ми-

ра произвели оцифровку своих картин на  самом высоком
для того времени качестве. Где-то полвека назад на основе
этой оцифровки и современных технологий, которые регу-
лярно обновляются, и был создан «Музей Утраченных Кар-
тин» с удивительными голограммами, которые невозможно,
как мне кажется, было отличить от оригинала. Подойдешь
к картине, видишь тонкие застывшие старинные мазки, тре-
щинки-кракелюры, видишь раму, чуть поеденную жучками,
но стоит протянуть ладонь к картине, дотронуться кончика-
ми пальцев до её поверхности, и рука проходит сквозь кар-
тину, и через секунду упирается в стену. Отец, равнодушный
совершенно к живописи, но будучи инженером, ходил в этот
музей чисто из-за этих технологий, и получал необъяснимое
удовольствие, тыкая в ты или иную картины пальцем, кула-
ком, или даже локтем. Это выводило Биче из себя, и она де-
лала отцу замечания. Больше всего Биче любила Ван Гога,
художника, жившего лет за двести до Потопа. Мне он тоже
нравился, но я не мог долго находится в зале с его картина-
ми. Он был настолько ярок и экспрессивен для меня, что я
уставал буквально после пятой-шестой просмотренной кар-
тины. Но, вернувшись к отцу, замечу, что он и любил в по-
добных музеях, так это ужасаться тому, насколько нецивили-
зованно жил человек до Потопа, и насколько цивилизован-
ным человек стал в послепотопное время. При этом отец был



 
 
 

крайне неравнодушен к музыке, и обожал терменвоксы, осо-
бенно после того, как учёные признали, что для психики че-
ловека это самый гармонический звук. Любил терменвоксы
и я. До тех пор, как в нашей семье не появилась Биче, и уже
после первого прослушивания «Маленькой ночной серена-
ды» я напрочь забыл, что такое терменвоксы. Удивительно,
но отцу тоже нравилась эта старинная музыка, но он считал,
что для современного человека она чересчур страстная, по-
этому в «Ла Скалу» мы ходили обычно вдвоём с Биче.

А ещё Биче учила меня итальянскому языку, и добилась
разрешения у отца, чтобы дедушка и бабушка называли ме-
ня шотландским именем Аллан, которым они в тайне от отца
называли меня между собой. Конечно же, отец долго не со-
глашался, и Биче жёстко сказала, что отец похож на допо-
топного человека, не желающего идти на компромиссы, ибо
компромиссы даже в школе отдельным предметом изучают.
Чего-чего, а сравнение с допотопным человеком отцу совер-
шенно не понравилось, и отец пошёл на попятную. Я не мог
и поверить в это! Так мне не нравилось быть Гиши, и так
нравится быть Алланом! Более того, отец сказал, что я волен
в будущем даже взять нашу старую фамилию. Это было так
не похоже на отца, но через некоторое время я узнал секрет
его чрезмерного великодушия. Оказывается, Биче была бе-
ременна! Фанфары Биче и её беременности! И прощай, Ги-
ши, и здравствуй, Аллан Макгрегор.

Аллан Макгрегор… Звучит сильнее, чем какой-нибудь



 
 
 

Владетель Баллантрэ!
Когда в школе я попросил называть меня не Гиши, и Ал-

ланом, все сочли это за мою очередную странность. В шко-
ле меня вообще считали человеком странным. Очень стран-
ным. У меня даже друзей там не было. Через какое-то время
моего отца вызвали в школу. Вопросов по моему поводу бы-
ло много. Почему такой прилежный ученик с хорошими от-
метками почти не находит тем со сверстниками и учителями,
почему совершенно не увлекается точными науками, а отда-
ёт предпочтение второстепенным и не самым важным уро-
кам истории и обществоведения, и совсем неважному уроку
литературы? Почему ставит в тупик своими вопросами учи-
теля компромиссов? А главное, откуда у него такая любовь
к допотопью, а не к современному миру? Биче жёстко сказа-
ла отцу, что его сын это и её сын. И поэтому в школу за него
пойдёт она.

В первый день недели я не сел в школьный аэробус, а вме-
сте с Биче полетел в Будапешт на её геликоптере. Мы сидели
в кабинете у Сальникова, человека без фамилии, названного,
в свою очередь в честь фамилии героя Последней Войны ге-
нерала Сальникова. Кто-то из его дедушек-прадедушек во-
евал под командованием этого прославленного победителя
капитализма. Сальников был единственным из всех учите-
лей, с которым можно было поговорить о допотопной куль-
туре и  литературе. Он даже знал, хоть и  смутно, о  суще-
ствовании Шотландии. В обществе уже довольно давно вы-



 
 
 

водится из  употребления слово «лучший» применительно
к человеку, так как данное слово чересчур выделяет чело-
века, заставляет его думать, что он в чём-то выше других,
и унижает других людей, чувствующими рядом с ним ущерб-
ными. Но Сальников действительно был, наверное, лучшим
учителем в школе, обладавший многосторонними знаниями,
и в высшей степени знавший и понимавший свой предмет.
Он был учителем биологии. И я был его любимцем. Я шёл хо-
рошо почти по всем предметам, в том числе и по точным на-
укам. Если бы у нас в школах, как раньше, ставились так на-
зываемые «оценки», то, наверное, я был бы одним из «отлич-
ников». Но мне была глубоко скучна алгебра. К геометрии я
потерял интерес буквально через несколько уроков. К физи-
ке-через нескольких месяцев. К химии относился с уважени-
ем благодаря одной моей страсти кроме гуманитарных наук.
И страстью этой была биология. И наконечником этой стра-
сти-генетика. Я помню, как первый раз посмотрел в  мик-
роскоп. Это было примерно тоже самое, что я испытывал
от выдающихся произведений литературы или музыки. Или
как ошеломление от игры Гвидо Альбертини. Аббревиатура
ДНК звучала для меня почти так же, как Данте, а словосо-
четание «нуклеиновые кислоты» напоминало музыку Баха.
Я не пропускал ни одного занятия, и даже был в факульта-
тивном кружке, где были собраны мальчики и девушки, ду-
мающие о том, что в будущем они будут связаны с генной
инженерией, биофизикой, или другими прекрасными про-



 
 
 

фессиями. Но в последний год страсть моя, под влиянием
гуманитарных наук как-то поутихла. Литература и музыка
всё больше и больше вытесняли из меня трансляции и функ-
ции клеток. Потихоньку я стал посещать кружок только ра-
ди Сальникова, чтобы не огорчать его, но, конечно, не мог
скрыть, что теряю интерес к его предмету. В итоге я перестал
посещать факультатив, чтобы просто лишний раз не видеть
страдающие глаза этого замечательного учителя, потерявше-
го одного из самых перспективных учеников.

Сальников, как и ожидалось, сразу стал говорить о том,
что мне ни в коем случае нельзя терять интерес к биологии,
так как из меня в будущем может вырасти «гордость миро-
вой генетики». Биче сказала, что сейчас такой возраст, когда
надо выбирать или-или, так как совмещать это вряд ли полу-
чится, одно будет мешать другому. Сальников пытался воз-
разить, сказав, что крупный допотопный писатель Чехов был
прекрасным врачом, а отличный композитор Бородин круп-
ным химиком. Биче сказала, что если бы я был бы русским,
то, наверное, смог бы это совмещать, но я не русский. Саль-
ников стал возмущённо говорить, что в современном мире
нет национальностей, а если и есть, то все они равны, и я
могу пойти по пути этих двух прекрасных людей. Биче ему
ответила, что, если все национальности равны, то все люди
разные, и не всем дано заниматься совершенно разными на-
уками, и что ей, Биче, придётся перевести меня в гуманитар-
ную школу, чтобы я сконцентрироваться на любимых пред-



 
 
 

метах, а не был принуждаем к тому, к чему охладел.
Потрясённый Сальников через долгую паузу тихо сказал,

что в первую очередь надо спросить у меня, хочу ли я пере-
вода в гуманитарную школу. Я закрыл глаза, и сказал, что
очень хочу перейти в гуманитарную школу. И добавил, что
не могу больше смотреть на мучения Сальникова, который
страдает от  моей всё увеличивающейся холодности к  его
предмету, и не могу ничего сделать с этим охлаждением.

Ничего…
Когда мы выходили из школы, Сальников смотрел на нас

из окна. Он стоял в проёме пожилой, седой, и какой-то смор-
щившийся. Я помахал ему рукой. Он, в свою очередь, пома-
хал рукой мне. Мне стало очень жалко моего учителя.

Примерно через полгода я узнал, что Сальников умер.

4.

18 августа: – 49/29 и 13/7… 49/29 и 13/7… 49/29 и 13/7…
Я не могу привыкнуть к этим цифрам. Я не могу привыкнуть
к тому, что случилось. Я не могу привыкнуть к круглосуточ-
ному шуму дождя. Я не могу привыкнуть, что вода всё под-
нимается и поднимается. Я не хочу в это верить. Я не хочу
верить во всё это. И больше всего не могу свыкнуться с мыс-
лью, что может быть, именно МОЖЕТ БЫТЬ, что Фергуса
и всей его семьи нет на этом свете. А сегодня Эйлис кричала,
что их нет, и она это точно знает.



 
 
 

Не могу писать.

22  августа:  – Сегодня у  Эйлис день рождения. Как
несколько дней назад она закричала, что Ферги с  семьёй
больше нет, как упала в  беспамятстве, так больше в  себя
и  не  приходила. Сидел сегодня у  неё возле постели, дер-
жал мою голубку за руку, и гладил её. Шеймас сидит рядом
на банкетке, и, в свою очередь, гладит по голове тихо пла-
чущую Абигейл. Они уже обнимаются без стеснений. Время
от времени он что-то шепчет Абигейл на ухо, и целует в мок-
рую щёку. Я ничего не говорю. Начинается большая неде-
ля дней рождений, которые мы всегда встречали все вместе,
последние дни лета, самые мои любимые дни отпуска и го-
да. Завтра день рожденье близнецов. А послезавтра вековой
юбилей у бабушки Гленны. А потом Абигейл, Шеймас и То-
мас. А дождь всё идёт, и вода всё поднимается. И Клайд сно-
ва завыл. Всё воет и воет…



 
 
 

 
ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ НАС!!!

 
1 сентября: – Сегодня ровно месяц с ТОГО дня, и дождь

всё хлещет и не прекращается. И вода поднимается. Я буду
писать. Я буду писать и вспоминать. Вспоминать…

Деда своего, Джона Рамсэя, человека, сделавшего всё бла-
госостояния нашей семьи, я не застал. Я родился, когда он
уже несколько лет был в могиле. Отцу дед говорил, что он
человек двадцатого века, и чувствует, что даже «и не засту-
пит и полшага за порог двадцать первого». Так оно и произо-
шло. Не дожив до нового тысячелетия буквально несколь-
ко месяцев, дед, оставив своему сыну огромное состояние,
скончался тихо, во сне, от остановки сердца.

Дед мечтал, что его любимая жена, моя бабушка Гленна,
будет рожать через девять-десять месяцев после рождения
очередного ребенка. Дед хотел большую семью. Но на де-
ле всё оказалось иначе. Бабушка никак не могла забереме-
неть. Сдали анализы. Виной бездетности оказался дед. Это
привело его в отчаяние. Не отличавшись до этого излишней
религиозностью, дед ночи напролёт читал молитвы и делал
большие пожертвования в пользу пресвитерианской церкви.
Убрал из своей жизни алкоголь. Бросил курить. Стал вегета-
рианцем. Стал приверженцем гимнастики и массажа.

И бабушка Гленна забеременела! Бабушка говорила, что
дед, до этого не гнушавшийся в разговоре употребить то или



 
 
 

иное лихое слово, совершенно перестал браниться в пери-
од её беременности. Перестал ругать даже подданных. Я был
знаком с работниками, помнящими дедушку, и они как один
говорили, что в  это небольшое время он производил впе-
чатление какого-то святого человека. Прям какого-то Фран-
циска Ассизского. И бабушка родила мальчика. Но тяжёлые
роды дали последствия, после которых она больше никогда
не могла иметь детей. Это крайне расстроило деда. Расстро-
ило до такой степени, что он снова стал употреблять алко-
голь, как и в прошлом, выкуривал по две пачки в день, снова
стал кушать любимые стейки с кровью, забросил гимнасти-
ку с массажем, и, как и прежде, в подручных снова полетели
слова ругательства, и дед уже не напоминал им Франциска
Ассизского.

Его единственный сын, мой отец, родился 25  июля
1980 года, во время летней Олимпиады. Именно в этот день
великий шотландец и  уроженец Эдинбурга Аллан Уэллс
выиграл в Москве золотую медаль, пробежав стометровку
за  10,25  секунды. Дед очень хотел назвать отца Алланом,
но бабушка Гленна настояла на том имени, о котором они
договорились заранее, если родиться мальчик. В те времена
заранее невозможно было определить пол ребёнка.

Отца назвали Робом. Но всю оставшуюся жизнь дед не за-
бывал, в  какой день родился его сын. «Ну что, вы готовы
к забегу, Аллан Уэллс?» – спрашивал дед отца перед школь-
ными экзаменами или скаутским походом. В отличие от ве-



 
 
 

ликого спортсмена, отец никогда не брал золото ни на ка-
ких дистанциях. Он не входил не только в тройку призёров,
его бы, говоря спортивным языком, вряд ли подпустили бы
даже к районным соревнованиям. Скверно учился в школе.
О поступлении в престижное высшее заведение не было да-
же и речи. Финансовый колледж, куда дед устроил отца, тот
окончил кое-как. Главным его институтом был сам дед, ко-
торый с ранних лет внедрял отца в положение семейных дел,
учил правильному вложению акций, диалогу с подопечны-
ми, управлению заводами и так далее. То, что отец понимал
хоть что-то в бизнесе, являлось заслугой деда, а не отца, ко-
торый и не скрывал этого. Отец даже говорил, что если бы
вместо него дед учил вести дела сосновое полено, то скорее
всего, полено вело дела поумнее его. Последними словами
деда были: «Ну что, вы готовы к забегу, Аллан Уэллс?», ска-
занные с такой иронией, в которых отцу послышалось: «На-
деюсь, ты не просрёшь наше состояние, сынок?».

Главным достижением отца в финансовом колледже, ко-
торое он с грехом пополам окончил после смерти деда, был
отнюдь не диплом с посредственными оценками, а знаком-
ство со своей будущей женой и моей матерью Сьюзен, кото-
рая уже на втором курсе подарила отцу моего старшего брата
Уэллса, названного в честь победителя Олимпиады, и кото-
рого, в отличии от меня, успел потискать дед. За год до окон-
чания колледжа произошло прискорбное событие мирового
масштаба, так или иначе связанное с нашим нынешнем пре-



 
 
 

быванием. Одиннадцатого сентября две тысячи первого го-
да самолёты с террористами врезались в здания Всемирно-
го Торгового Центра, находившегося в Нью-Йорке. Погиб-
ло очень большое количество народа. В том числе и некото-
рые наши родственники со стороны сестры деда, возглавляв-
шие филиал нашей фирмы в Америке, находившиеся в это
время в  своём офисе, на  одном из  самых верхних этажах
одного из зданий. Это потрясло отца. Он перенёс офис на-
шей фирмы из лондонской высотки в елизаветинский особ-
няк в Белгравии, и, как вспоминала бабушка Гленна, и без
того замкнутый, отец совсем замкнулся в себе, и мог сесть
в самолёт, только прилично выпив перед этим. Близких дру-
зей у отца и так не было, а от немногочисленных приятелей
он совсем отдалился. После падения небоскрёбов вовсю по-
шли разговоры о грядущей ядерной войне, в которой можно
выжить только в глубоком бункере. Стали появляться пред-
ложения. Богатые люди скупали бункеры. На боязни одних
другие заработали огромные деньги. Среди боявшихся был
и отец. Вступив в право наследника, отец купил маленький
остров в архипелаге Гебридских островов к северу от Ская,
в нескольких десятках километрах от восточного побережья
Льюиса-энд-Гарриса, почти полностью состоявшей из скаль-
ной породы. В самой высокой его части стали пробивать ши-
рокую шахту внутрь скалы, шахту, ставшую основанием бун-
кера. К этому времени я уже появился на свет. Сам бункер
и шикарный каменный дом над ним стоили отцу более тре-



 
 
 

ти состояния, и это не считая яхты, катерков, площадок для
отдыха и вертолётов и вырубленных лестниц и лесенок, эта-
ких скальных дорожек и тропинок. Над отцом открыто сме-
ялись. Сейчас, когда я сижу в JR, и пишу эти строки, я осо-
бенно понимаю смысл пословицы «Хорошо смеётся тот, кто
смеётся последним». Остров отец назвал Джон Роб, соеди-
нив в названии имя своё и своего отца. В жизни полное на-
звание почему-то не прижилось, и называли его по иници-
алам, JR, Джей-Эр. Однажды учительница в школе поинте-
ресовалась у  брата, как он проведёт уик-энд. Брат сказал,
что полетит с семьёй на остров Джей-Эр. В понедельник мы
с отцом, который привёз нас в школу, повстречали у крыль-
ца учительницу брата, которая совершенно искренно спро-
сила, как мы провели время на  Джейн Эйр. Отец момен-
тально среагировал, и сказал, что Джейн Эйр осталась до-
вольна. Это был единственный момент, когда я видел, что
отец остро шутит. И один из немногих, когда отец шутил во-
обще. После этого мы называли остров только Джейн Эйр.
А JR не испарился, Джоном Робом мы позднее стали назы-
вать бункер, с которым отец нас познакомил довольно позд-
но, уже после смерти матери, которая произошла, когда мне
было одиннадцать, а брату пятнадцать, до этого мы несколь-
ко лет уже летали на Джейн Эйр, и понятия не имели, что
у нас под прекрасным домом расположен целый подземный
дворец. Как сейчас помню, отец сказал нам, что нас ждёт
сюрприз, и мы вместе с Томасом спустились в подвал, по-



 
 
 

дошел к стене, на серединной части которой мозаикой бы-
ла выложена «Прозерпина» Данте Габриэля Россетти. Томас
поднял руку, и нажал на кусок мозаики, на котором находил-
ся хвостик граната. Стена плавно, почти беззвучно поехала
вбок. Мы зашли в большой холл, устланный бежевым пала-
сом. Отец открыл небольшую дверцу в  стене, стилизован-
ную под зеркало, за которым оказалось множество разных
рычажков и кнопочек. Отец нажал самую большую из кно-
пок, ярко-желтую. Включился свет, и… В общем, мы пер-
вый раз посетили этот замечательный дворец с гостиными,
холлами, коридорами, спальнями с находящихся в них туа-
летами и ванными комнатами. Ниже жилых этажей находи-
лась большая зала и кухня с холодильной камерой. Ещё ни-
же – медицинский этаж с зубным кабинетом и кабинетом для
родов. Пустые комнаты с кушетками. Комнаты со шкафами
с  медикаментами и  медицинскими инструментами. Книги
по хирургии и проведению операций. Как профессиональ-
ные, так и для простых людей, оказавшихся в критической
ситуации. Ещё ниже было несколько этажей с длинными от-
секами, занятыми консервируемыми и сухими продуктами,
о которых я писал выше. И самый нижний этаж, где была ма-
люсенькая стилизованная часовня и склеп. Мы не понима-
ли, зачем нам в Джон Робе склеп? Но вот он и пригодился…

Не могу писать…

2 сентября: – Вечер. Чувств нет никаких. Выпил много,



 
 
 

но почти не пьян. Все сидят по комнатам. Хочется вспоми-
нать, вспоминать, вспоминать.

Что там у нас? Где я остановился? Так, понятно.
На самом нижнем этаже, кроме склепа, есть комната, о ко-

торой знают домашние и Томас с Эваном. Но не знает Мэри
и не знала Сандра с детьми.

Дело в том, что отец никогда не доверял банкам и денеж-
ным операциям по инету. К карточкам относился двойствен-
но. С одной стороны удобно, с другой стороны испытывал
к ним какое-то презрение. Уважение отец испытывал исклю-
чительно к материальным деньгам. К банкнотам, к золоту,
к драгоценностям.

В церквушке, за маленьким алтарём, находилась потай-
ная комната за несколькими дверями, в которой находились
кейсы с  денежными купюрами, футлярами с  ювелирными
изделиями, стоящих баснословных денег, ящичками с дра-
гоценными камнями и слитки золота. Открыть эту комнату
не просто. Кроме меня это знают только Фергус, Алекс, и,
к сожалению, Кеннет. Ну и Томас с бабушкой Гленной, есте-
ственно. И Эван. Во всём бункере стоят видеокамеры, распо-
знающие лица, чужой человек, если он проникнет, допустим,
в один из верхних этажей, будет заблокирован дверями, ко-
торые моментально закроются. Это только одна из несколь-
ких систем защиты. Сейчас она выключена.

Так, алё, зачем я это пишу?! Надо потом не  забыть за-
штриховать всё густо-густо.



 
 
 

Мать болела очень долго, большую часть года проводила
в больнице. Сказать, что на нас с братом её смерть произве-
ла глубокие трагические чувства было бы сильным преуве-
личением, а вот отец после смерти жены совершенно ушёл
в себя. Как-то по инерции вёл бизнес, и был крайне вежлив
с подчинёнными. Иногда проводил время на конюшне, до-
ставшуюся от деда. О чём-то говорил с лошадьми. Постоян-
но смотрел матчи «Хайберниана» и мюнхенской «Баварии»,
которую поддерживал в еврокубках. Причем смотрел матчи,
никак не выражая свои эмоции.

Мы с братом были совершенно разные люди, хотя и были
названы в честь одного человека. Отец дал нам имя того, чьё
имя мог носить сам. Мы с братом носили имя олимпийского
чемпиона Аллана Уэллса. Старший брат был Уэллсом, а я
был Алланом. Отец говорил, что это имя его грело с детства,
и всегда напоминало о деде. Что это имя поможет нам в жиз-
ни, и мы, в отличии от отца, оправдаем его, и выиграем все
свои «забеги».

«Ну что, Аллан Уэллс, вы готовы к забегу?».
Мы с братом отличались во всём, и бег наш, соответствен-

но, разнился. Он бегал галопом, и резвыми скачками, а я так,
рысью. Брат был хваткий, быстрый и смекалистый, меня же
с детства называли романтиком. Я вяло болел за «Хайберни-
ан» и писал, точнее пытался писать лирические стихи. Брат
был болельщиком не только «Хибс», но и активно поддер-
живал «Ливерпуль», «Барселону», кроме британских сбор-



 
 
 

ных переживал за сборную Аргентины и все клубы, в кото-
рых играл Лионель Месси. Еще ему нравилась сборная Ни-
герии. И сборная Новой Зеландии по регби, особенно их та-
нец. Он также, как и я, писал стихи. Точнее, четверостишия
на приятелей и друзей, от которых те краснели, так как там
всё время кто-то кого-то активно трахал. Сам он распрощал-
ся с девственностью в тринадцать лет. И потом требовал то-
го  же от  меня, прожужжав все мои красные от  смущения
уши. Стал я мужчиной, правда, немного позднее, также бла-
годаря брату, который взял меня с собой в сауну, подсыпал
в пиво возбуждающее, и толкнул меня в комнату с джакузи,
где уже меня поджидали затаившиеся, заранее снятые бра-
том девушки. Мне было очень приятно. Но потом так стыд-
но и отвратно, что я несколько раз мылся. Терзало что-то,
сам не знаю, что. Хотя брата вот ничего никогда не терзало.

Мы были с братом первые в нашем семейном роде, кто по-
ступил учиться в высшее престижное заведение. Первым по-
ступил, пончтно, брат. В Кембридж на экономику с менедж-
ментом. Уже на первом курсе брат дал отцу дельный совет
возродить в Америке наш филиал, почти сошедший на нет
после сентября 2001  года, и  перевести туда значительную
часть активов, а то, как говорил брат, «бостонцы наши жи-
вут как нищие». Никогда наши американские родственники
не жили как нищие, но тем не менее отец последовал его со-
вету, и в будущем укреплённый филиал полностью оправдал
себя, принося барыши в десятки раз больше прежних.



 
 
 

А потом появилась Она.
Я не помню, чтобы в школе у брата были друзья. (Хотя

у кого в нашей семье они были?) Но в Кембридже такой друг
появился. Джеймс Харди, его однокурсник из Глазго, ходив-
ший с усами с тех пор, как над губой появился первый пу-
шок. К 18-ти годам усы у него были хоть и довольны жид-
коваты, но Харди умудрялся их завивать, и в кембриджском
костюме был похож на джентльмена с открытки начала два-
дцатого века, таких называли ещё «эффектными мужчина-
ми». Семья Джеймса не обладала большим капиталом, но,
тем не менее, они были весьма уважаемыми шотландскими
бизнесменами. И брат, и Джеймс были во многом похожи.
Оба высокие и статные. Оба обожали серфинг, женщин, ми-
ровую политику и футбол. Оба были «бело-зелёными». Брат
был, понятно, «хибс», а Харди болел с пелёнок за «Селтик»
из родного Глазго. И ещё они яростно поддерживали «Ли-
верпуль», и по возможности старались ездить на матчи, осо-
бенно на матчи Лиги Чемпионов, причём смотрели их на фа-
натских трибунах в бело-зелёных майках своих клубов. Их
любили и уважали самые агрессивные и остервенелые хули-
ганы с Мерсисайда. И вот там, в «Ливерпуле», на стадионе
«Энфилд Роуд» в один прекрасный день они и познакоми-
лись с лучшими подругами, ирландками Джуди и Эйлис, ко-
торые и стали их жёнами.

Это было как-то совсем быстро и невероятно. Я помню
этот день. Была суббота поздней осени. Было темно. За ок-



 
 
 

ном шёл дождь и дул ветер, и удары капель в окна нашей го-
стиной в поместье в Лотиэне были отчётливы и гулки, буд-
то по стеклу били маленькие молоточки, обёрнутые ватой.
У меня закончилась школьная неделя, Уэллс приехал на уик-
энд из Кембриджа, и мы ужинали. За столом прислуживал
Томас, ему помогала Мирдза, его жена, выполнявшая по до-
му работу от служанки до кухарки. (Отец распускал часть
прислуги на  уик-энд, и  вообще после смерти жены её со-
кратил, считал, что это расточительно, и  расслабляет нас,
мы с братом застилали кровать и убирались в своих комна-
тах сами). По традиции бабушка Гленна за чаем и глинтвей-
ном, (мне-безалкогольный), расспрашивала всех о том, как
он провёл свою неделю, и  какую пользу он из  неё вынес.
Я не помню, кто что рассказывал, но брат в конце своего,
как всегда весьма смешного рассказа о недели сделал пау-
зу, и добавил, что решил жениться. Добавил как-то в про-
брос, будто сказал, что на  бензоколонке не  было бензина,
пришлось ехать на следующую бензоколонку. Возникла па-
уза, после которой отец, запинаясь и подбирая слова, стал
протестовать, что жениться брату рано, что надо закончить
университет, получить профессию, и уж тогда, но брат пере-
бил его, и сказал, что вообще-то кто-бы говорил, и что отец
сам зачал его, брата, будучи студентом финансового колле-
джа. Отец сказал, что не хочет, чтобы его брали в пример,
и  что у  брата есть своя голова на  плечах. Брат усмехнул-
ся, и сказал, что еще можно ожидать от шотландца, которо-



 
 
 

му дали имя Уэллс. Отец, что с ним случалось очень редко,
стал говорить крайне пылко, но его перебила бабушка Глен-
на, до этого молчавшая, и сказала, почему бы брату не по-
знакомить нас всех со своей возлюбленной. Брат кивнул, до-
стал телефон, отошел в угол холла, сделал звонок, и шёпо-
том стал что-то говорить. До нас доносились обрывки раз-
говора. «Какие к  чёрту поезда?»… «только самолётом»…
«все вместе-это даже лучше». Затем закончил разговор, по-
дошёл к столу, и, улыбаясь, сказал, что завтра тут ожидает-
ся «очаровательная компанийка», после чего повернулся ко
мне, и спросил, не хочу ли я что-нибудь сказать по этому по-
воду. Я ответил, что дождусь завтрашнего дня, и только по-
сле знакомства с пассией брата смогу ему уверенно сказать,
жениться ли ему, или сломя голову бежать от венца. Мой
ответ разрядил атмосферу, все заулыбались, мы помолились
и пошли по своим комнатам готовиться ко сну, предвкушая
день завтрашний.

А завтрашний день начался нестерпимо рано с возни вни-
зу у  парадных дверей, смехом, и  восклицаниями: «А  вот
и мы! А вот и мы!». Мне не терпелось увидеть свою sister-
in-law, мою сноху, но  в  выходной они могли  бы приехать
и попозже. В общем, позевывая, я неспеша оделся и спустил-
ся вниз. «А  вот и  наш младшенький!»  – сказала бабушка
Гленна, когда я появился в гостиной. Обычно во главе сто-
ла всегда сидел отец. Напротив него, на  другом конце-ба-
бушка Гленна, но  сейчас, как говорится, уселись как усе-



 
 
 

лись. Концы стола были свободны, на боковой стороне си-
дел брат с  невестой, которая представилась Джуди, рядом
с ним Джеймс с весьма похожей на Джуди девушкой, кото-
рая в свою очередь назвала своё имя-Эйлис. (Сейчас, вспо-
миная эти прекрасные дни, понимаю, что похожесть заклю-
чалась только в рыжих волосах и овальных лицах. Хотя это-
го достаточно). Бабушка Гленна с  отцом сидели напротив
брата с Джуди, и мне ничего не оставалось, как сесть напро-
тив Джеймса и Эйлис. Подруги, чуть перебивая друг дру-
га, скорее от смущения, чем от бестактности, рассказывали,
что в Ливерпуле шёл проливной дождь, по дороге в аэропорт
они были уверены, что рейс перенесут на несколько часов,
но не успели они подъехать к Джону Леннону, как дождь пре-
кратился, во время посадки светило солнце, получасовой по-
лёт прошел отлично, Джеймс их встретил в Эдинбурге, и вот
теперь они здесь. Томас и Мирдза принесли чай с теплым
хлебом, маслом и джемом, сэндвичи с яичницей и беконом,
и мы продолжили знакомство. Девушки были первокурсни-
цами ливерпульского университета, и учились на археоло-
гии, к чему их привела любовь к древней истории Англии,
к её замкам и древним балладам. Бабушка Гленна тут же за-
метила, что я тоже люблю литературу, не забыв сказать, что
я пишу стихи в школьную газету, которые учитель литера-
туры счёл весьма зрелыми для моего возраста, и напомина-
ющие ему раннего Вордсворта. Эйлис сказала, что у настоя-
щего трубадура рано или поздно появятся настоящая дама,



 
 
 

и улыбнулась. Потом я довольно смутно помню, о чём мы
говорили за столом. Вроде Джуди и Эйлис рассказывали что-
то про будущую летнюю практику в Корнуолле, про какие-то
раскопки. Затем брат меня спросил, одобряю ли я его вы-
бор, и я ответил, что давно заметил, что самые красивые де-
вушки часто выбирают себе в мужья полнейших остолопов.
Бабушка с отцом смутились, но смутились абсолютно зря,
так как подруги засмеялись, а брат с Джеймсом вообще за-
ржали, как лошади. Через некоторое время мы уже слыша-
ли ржанье настоящих лошадей, так как пошли на конюшню
хвастаться своими красавцами и красавицами с шёлковыми
гривами. Мы покатались на лошадках. Ну, как покатались,
Джуди сидела на серой Эсмеральде, любимице брата, кото-
рый медленно вёл её под узды, Эйлис сидела на моём белом
Мерлине, которого вёл, в свою очередь, под уздцы я. Джеймс
шёл с другой стороны Мерлина, и всё время говорил, что-
бы Эйлис крепко держалась, и была аккуратна. Но Эйлис,
в которой ирландская кровь играла ярче, чем в подруге, всё
время просила меня отпустить узду, и взяла с меня обеща-
ние, что я в будущем научу её, как она выразилась, «скакать
как вакханка». Слезая с коня, она случайно задела коленом
мою грудь. Я вспоминаю это колено, эти выбившиеся рыжие
волосы, этот смех и родинку на подбородке, и вспоминаю,
вызвала ли во мне в тот день Эйлис какие-то чувства? Точ-
но нет. Я тогда был влюблён в Салли, свою одноклассницу
по элитной школе, она перевелась к нам полгода назад отку-



 
 
 

да-то со стороны. Салли была храброй и имела абсолютно
мальчишечий характер, курила на переменах, часто употреб-
ляла довольно жесткую лексику, и была совершенно нестес-
нительной. Я сидел за ней, и часто слышал, например, что,
когда моя возлюбленная хотела по-маленькому, она громко
шептала: «Что-то Саллинька, девочка, давненько не делала
пи-пи!», после чего просила ей ненадолго покинуть класс.
Когда же она хотела в уборную на больший срок, то говори-
ла соседке: «Хоть отдохну от вас в тишине!». У Салли были
голубые глаза, тонкие губы, крепкие груди и широкие плечи.
Говорили, что она давно не девочка, но я не хотел в это ве-
рить. Я считал, что очень сильно люблю её, и почему-то ду-
мал, что и она меня рано или поздно полюбит. Я был уверен,
что люди с именами Аллан и Салли просто обязаны быть
вместе, несмотря ни на что. Салли на меня внимание совсем
не обращала. Помню, на перемене, подходя к своей парте,
увидела обложку книги, которую я, сидящий за ней, читал.

– Что это? – спросила Салли.
–  Это Йейтс, антология,  – говорю я, скрывая радость,

и протягиваю Салли книгу.
– Ну и что мы узнаем из  этой книжонки того, чего мы

не знали раньше, – Салли лениво полистала книгу и загля-
нула в самый конец. – Шестьсот двенадцать страниц! Это же
п..ец какой-то! – Салли протянула мне книгу обратно. – Да
уж, Рамсэй, какой-то х..нёй ты занимаешься!

Это был, пожалуй, самый длинный наш разговор. И даже



 
 
 

после него я не разлюбил её.
Затем в  туалете, в  котором она так любили отдыхать

от всех, Салли едва не умерла от передозировки. Её еле отка-
чали. А потом она с родителями эмигрировала в Мельбурн,
и на удивление быстро забылась.

Я даже и не помню, как Эйлис вошла в моё сердце. Мы
стали чаще видеться, когда я поступил в Кембридж на ис-
кусствоведа, и отправлялся с братом и Джеймсом на уик-энд
не к родителям, а в Ливерпуль к их женам, или в какой-ни-
будь другой город. Часто и Эйлис с Джеймсом гостили у нас
в Лотиэне или в Кинг-Кроссе. Я сдержал слово, и научил
Эйлис кататься на лошадях, что не особо нравилось Джейм-
су, который не то, чтобы не любил, а как-то побаивался ло-
шадей. Во время лошадиных прогулок мы всегда о чем-то
оживлённо болтали с Эйлис. Но я даже не мог и подумать,
что у меня могут возникнуть к этой девушке какие-то чув-
ства. Даже не в  том дело, что Эйлис была женой лучшего
друга моего брата, просто я был из тех людей, для которо-
го разница в возрасте, а Эйлис была старше меня на два го-
да, много значит. В начальных классах разница в два года
огромная, как между средними веками и Ренессансом, и чем
дальше по годам, тем разница ощущается все меньше и мень-
ше. В мои восемнадцать разницу к двадцатилетней Эйлис
я всё-таки ощущал довольно сильно, хотя мои сокурсники,
поднаторевшие в любовных похождениях куда больше меня,
утверждали, что самые лучшие женщины это за сорок, кото-



 
 
 

рые «и умеют, и научат, и претензий не предъявят». У ме-
ня же те дни, когда неженатый брат снимал девочек и толкал
меня хмельного в их объятия были далеко позади, а настоя-
щей девушки у меня никогда не было, хотя я нравился мно-
гим одноклассницам и однокурсницам. Даже стихи им по-
свящал. Но я был однолюбом. И объекты любви так и не зна-
ли, как сильно я их любил. Ни Салли, ни Бонни, которая бы-
ла до неё из параллели, ни болезненная Софи, которая умер-
ла в пятом классе от рака.
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