# Маски. Мышкин. Чехарда. История одного круиза

Денис Захаров

Так или иначе, наш забронированный еще зимой трехдневный с отправлением из Самары майский круиз после двух переносов и пересогласований превратился в пятидневный июльский с отправлением из Москвы.

© Денис Захаров, 2026


ISBN 978-5-0068-1289-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Предисловие. Определенность

(июль 2020 — сентябрь 2025)


Первая половина мая, богатая нерабочими днями, с 2019-го года приобрела для меня совершенно иной окрас: теперь этот период рассматривался, как максимально подходящий для короткого речного круиза. Навигация обычно стартует в конце апреля, теплоходы один за другим выходят в рейсы, но до горячего сезона (читай, лета), а вместе с ним и повышенного спроса на круизы, ещё далеко, что заставляет операторов составлять свои предложения более демократичными по стоимости.

Наш сугубо положительный опыт майского круиза по две тысячи девятнадцатому году сформулировал идею не просто один раз повторить, а, возможно, сделать круиз в конце весны доброй традицией. По этой причине ещё осенью я начал присматриваться к майскому расписанию круизов и сразу после нового года остановился на давно рассматриваемом маршруте Самара — Саратов — Самара. К началу марта все было готово: каюты забронированы (ехать собирались в этот раз однозначно вчетвером, старшая дочка с подачи младшей ответила категорическим согласием), а железнодорожные билеты заблаговременно оплачены.

Однако, этому моему хорошо проработанному плану сбыться было не суждено. В конце первого месяца весны 2020 года эпидемия нового неизвестного вируса вынудила страну радикально изменить привычный распорядок будней и вступить в новую реальность ограничений, отмен, закрытий и самоизоляции. Под запрет попали любые мероприятия, предполагающие скопление людей в ограниченном пространстве. В их перечень попали и круизные теплоходы: старт вот-вот начинающейся пассажирской навигации был отложен на неопределенное время.

Для круизных операторов наступили, думаю, чрезвычайно нервозные будни. Полагаю, в их штабах царил абсолютный хаос: в условиях отмен десятков рейсов с выкупленными каютами, нужно было в режиме нон-стоп изыскивать какие-то компромиссные варианты предложений для туристов.

В конце апреля, с продлением режима самоизоляции, стало понятно, что и наш рейс также попадает в число отменённых. Мне предложили по возможности не отказываться от круиза в принципе, а перенести рейс на вторую половину июня, в обмен на что оператор со своей стороны готов был рассмотреть улучшение условий размещения. Подумав и объективно оценив обстановку, я решил согласиться с предложением оператора.

Начавшийся июнь принес первые послабления в карантинном режиме, появилась надежда на постепенное возвращение к привычной жизни. И если навигация пока ещё и не началась, то хотя бы июльские и последующие круизы отменяться перестали.

Однако схема с нашим переносом вновь не сработала: в июне теплоходы всё ещё в рейсы не выпускали. Надо отдать должное оператору, он честно старался минимизировать неудовольствие от срыва планов туристов, предлагая достойные дополнительные выгоды и преференции тем, кто останется верным идее всё-таки пойти рано или поздно в круиз и не требовать возврата средств. И так как мы были никак не связаны жёсткими сроками отпуска, то решили вновь довериться обстоятельствам и дождаться-таки обещанного и ожидаемого круиза.

В итоге, все получилось даже лучше, чем предполагалось изначально. По достигнутым с оператором договоренностям, вместо трёхдневного круиза с отправлением из Самары в мае, теперь уже 12 июля 2020 года мы должны были отправиться от Северного речного вокзала Москвы на четырёхпалубном красавце «Георгий Жуков» в пятидневный тур по маршруту Москва — Ярославль — Кострома — Углич — Москва.

По мере приближения даты отправления периодически возникали правки в части городов-стоянок. Но это становилось уже абсолютно не критично, главное — подтверждался сам факт круиза.

Итак, спустя три года мы еще раз вновь собирались отдохнуть вчетвером. По такому случаю нашу компанию на борту «Жукова» ожидали две двухместные двухъярусные каюты на главной палубе.

— Не тесная она будет двоим-то? — спросила Ирина, разглядывая фотографию каюты на сайте оператора.

— Поверь мне, не тесная. Я в такой плавал, и нам в ней по большому счёту нужно только ночевать, для этого места хватит.

— И то верно!

Не рискуя добираться до столицы в многолюдном замкнутом пространстве железнодорожного вагона, выдвигаться решили на автомобиле. Проблеме с парковкой я вначале не придал большого значения, наивно полагая, что уж машину-то на шесть дней всегда найдётся, где оставить (как говорится, за неимением нужного опыта). И так как ночных переездов я стараюсь избегать, то в планах у нас были две ночёвки в гостинице: перед отправлением и после прибытия. И обе мы предварительно забронировали в столичном отеле, еще будучи в Саратове.

Наконец наступило с нескрываемым нетерпением ожидаемое 11 июля. Заполнив чемоданами багажник нашей ласточки, рано утром мы отправились в путешествие.

Домчали быстро (ну, или так мне показалось), к пяти вечера уже оформлялись в большом отеле на юге Москвы. И если с нашей текущей ночёвкой вопросов не возникло, то на время нашего пребывания в круизе с местом нахождения автомобиля появились трудности: имеющиеся в близлежащем радиусе стоянки изрядно шокировали своими ценами. И чем больше я находил вариантов, тем более обескураженным становился.

Однако, как оказалось, самый оптимальный вариант размещения автомобиля всё время был рядом: в отеле с завтрашнего дня на плановый ремонт отключали горячую воду, отчего объявлялся хороший дисконт на всю линейку номеров. В том числе, естественно, и на одноместные.

— Послушайте, а если я забронирую у вас одноместный номер, машину же я смогу ставить на парковке отеля? — спросил я администратора.

— Безусловно, в таком случае парковка входит в стоимость номера, — ответил тот.

— А давайте-ка посчитаем, что получится.

Самым парадоксальным в этой комбинации вышло то, что такой вариант оказался не только вполне приемлемым по деньгам, но и вообще самым дешёвым. Получалось, что место на стоянке для авто выходило дороже, чем место для постояльца в отеле. Пока сам не столкнёшься и не поверишь, что такое бывает. В итоге, по соглашению с администратором, на следующие шесть дней я снял одноместный номер: вопрос с размещением авто с повестки был благополучно снят.

Вечер скоротали в большом ухоженном парке с красивым прудом, что совершенно неожиданно оказался неподалёку. Холеные упитанные утки, плавающие по его глади, знать ничего не хотели ни про какой коронавирус и бодрой стайкой приветствовали каждого подходящего к берегу пруда, недвусмысленно выпрашивая любое угощение.

Стараясь минимизировать всяческие контакты, отужинали в номере оставшимся с дороги провиантом. Несколько смущал один момент: завтра нам совершенно необходимо было проехать на метро, и в голове никак не укладывалось сочетание вагона электрички с понятием «социальная дистанция». Вспоминая былые наши приезды в столицу, метрополитен ассоциировался с исключительной массовостью и плотностью пассажиропотока. И как в такой толчее соблюдать минимальное расстояние между людьми, представить было невозможно.

В конце концов решили оставить эти переживания на завтра. Маски и даже медицинские перчатки были у каждого припасены в нескольких экземплярах — как-нибудь доедем!

## Глава 1. День первый, 12 июля 2020 года. Отправление

Нынешний июль не спешил душить столицу зноем. Напротив, погода словно подталкивала вооружиться ветровкой: вяло греющее солнце то и дело пряталось в огромных кучевых облаках, медленно, но неуклонно заполняющих московское небо.

Отправление поставили на полдень. По этой причине уже в начале десятого мы выписались из отеля и, нацепив все средства защиты, с некоторой опаской спустились в подземку.

Вагон метро, наполненный пассажирами в медицинских масках и одноразовых перчатках, нагонял уныние и тревогу. Глаз то и дело натыкался на предупреждения о мерах безопасности, необходимости соблюдать дистанцию. В такие моменты мозг как-то совсем уж резко вспоминал текущую эпидемиологическую обстановку, опять наваливалось ощущение всей ненадёжности ситуации.

— Дышать как-то страшно даже… — посетовала Ирина, когда на очередной станции в вагон зашла большая группа попутчиков.

— Да уж, скорее бы приехать, — борясь с досадой, отвечал я.

А девчонки, напротив, были совершенно спокойны и, казалось, совсем не реагировали на окружающее их столпотворение. Наконец, поезд остановился на станции «Речной вокзал». Подхватив чемоданы, чуть ли не бегом мы бросились прочь из метрополитена.

Свобода улицы и свежий воздух подействовали моментально. А от понимания конечной точки нашего пути и предвкушения встречи с теплоходом сразу вернулось хорошее настроение.

В эти дни на территории парка Северного речного вокзала проходили ремонтные работы. Чтобы выйти к причалам, нужно было обогнуть весь парк и спуститься к берегу вдоль его самой северной стороны. И по обоим сторонам Ленинградского шоссе растянувшимися нестройными потоками стекались к набережной будущие круизёры: узнать без пяти минут пассажиров теплоходов можно было по разноцветным чемоданам.

— Пап, а ты знаешь, куда идти? — спросила младшая.

— Ориентируемся вот по той группе с красным чемоданом, — ответил я, указывая вперед.

— А ты точно уверен, что они идут туда же, куда и мы? — включилась старшая.

— Почему-то уверен.

К тому моменту, когда мы подошли к причалам, посадка уже началась. «Георгий Жуков» — огромный четырёхпалубный красавец — на вид был еще бо́льшим гигантом, нежели «Семён Будённый», хотя это были суда значились близнецами, выпущенными по одному проекту. Спокойный, равномерный гул работающих двигателей, доносящийся с борта запах чего-то вкусного ощущались абсолютно реальными. Но тем не менее, их едва хватало, чтобы полностью избавиться от опасения, что мы не случайные зеваки на пристани, а через несколько минут взойдём по трапу на борт и вновь окажемся в удивительном, замечательном мире речных теплоходов. Для окончательной веры в происходящее требовалось поскорее оказаться внутри.

Перед трапом возникла небольшая задержка.

— Дорогие гости, просим каждого заполнять ковидные анкеты и подходить на измерение температуры.

Анкета была скорее формальностью, а вот с градусником на секунду стало не по себе: вдруг температура окажется повышенной? Я заметил, что и спутницы мои немного напряглись, однако, ко всеобщему облегчению противопоказаний никаких не выявилось, и нас пригласили на борт.

Прощай, город! Здравствуй, круиз!

Большой прохладный холл главной палубы со стойкой администрации, длинные, с приглушённым освещением, убегающие в корму коридоры, череда дверей, зовущих в уютные каюты. Скорее, скорее сбросить багаж, переодеться и на палубу! Именно там, оказавшись по другую сторону причальной стенки, окончательно удастся поверить, что план осуществлен и мы наконец-то на теплоходе.

Все холлы и коридоры были уставлены антисептиком, можно было хоть умываться им, так что на борту ношение масок было не обязательным. Но при выходе в город все карантинные меры вновь обретали актуальность, и при каждом возвращении на борт обязательной становилась процедура замера температуры.

— Девчонки, расселяйтесь и выходите на палубу.

— Да мы хотели в каюте потусить.

— Успеете еще, после отправления должно быть капитанское приветствие, и там будут угощать.

— Чем?

— Шампанским!

— Так это мы конечно идем тогда! А где будет приветствие?

— На самом верху, на солнечной палубе.

— Идите, мы вас нагоним.

Расчет на приветственный капитанский коктейль полностью оправдался, и вместе с отправлением судовой радиоузел пригласил всех пассажиров на солнечную палубу: фужеры уже были наполнены, ожидали только офицера экипажа для напутственного слова. Надо признать, очень приятная традиция. Впервые мы попали на такую в прошлом году в четырёхдневном круизе из Москвы до Твери и обратно. И сегодняшнее приветствие на «Жукове» подтвердило мое предположение, что такие коктейли практикуют в круизах от четырёх дней и более.

Глоток игристого добавил в кровь изрядную порцию эндорфинов. Эмоции перехлестывали через край, когда «Жуков» под грохочущую музыку оторвался от причала и отправился в свой короткий пятидневный круиз.

— Как ощущения на старте? — спросил я старшую.