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Аннотация
В годы Второй мировой войны Варя Синичкина отправляется

на фронт, чтобы найти своего любимого, Виктора Гордеева,
и присоединяется к женской стрелковой бригаде. Вскоре она
оказывается в концлагере, где встречает Курта Дифенбаха,
человека, охваченного безумной страстью и мрачными
амбициями, желающего заполучить её любой ценой. Когда судьба
сводит её с Гордеевым вновь, перед Варей предстаёт тяжёлый
выбор – следовать зову сердца или бороться за выживание в
суровом мире.
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От автора

 
Дорогой читатель!
Ты держишь в руках сборник историй, слова которых вы-

жжены на  поле брани. Это память, которую мы передаём
из поколения в поколение; боль, терзающее сердце; слёзы,
застрявшие комом в горле. Мои строки – благодарность со-
ветским воинам, отдавшим жизнь за наше светлое будущее.

Пожалуйста, отнесись к  этим историям серьёзно. Здесь
враг не прячется в тени. Будь храбр – с ним придётся сра-
зиться.



 
 
 

 
«В розовом свете»

 
«И  мы имеем от  Него такую заповедь, чтобы

любящий Бога любил и брата своего». (1Иоан.4:21)

Пахло бензином. Папа держал меня на  руках, и  я мор-
щился, закрывая нос. Люди в серой форме смотрели на ме-
ня с приторной улыбкой и отдавали честь. В свои пять лет я
чувствовал себя настоящим командиром в новой гимнастёр-
ке с  вышитым на  рукавчике крюко-крестом. Я любовался
этим красным квадратиком и гладил его пальцем невзначай.
Здание, к которому нас привёз шофёр, было мрачным. Окна
были заколочены досками. Я бывал здесь редко, но всякий
раз обнаруживал что-нибудь, чего ранее не видел. Папа шёл
так, как ходили все взрослые в этом месте: властно, больши-
ми шагами меряя площадку. Мы приехали в полдень. Жгло
солнце, било лучом мне по  глазам. В  это время подавали
обед. И уже после него я с папой проведывал наших заклю-
чённых. Я не знал, что дурного сделали эти люди. Но нака-
зывали их самым надлежащим образом.

Когда я приезжал на  прошлой неделе, папа показывал
мне, как надзиратели стегали розгами немощных женщин,
чьи костлявые тела содрогались при каждом взмахе мужской
грубой руки. Удары оставляли на их когда-то нежной коже
страшные кровавые полосы. Хорошо, что няня не поехала



 
 
 

с нами, она бы очень испугалась. Помню, я хотел зажмурить-
ся, но папа приказал не бояться и внимательно смотреть. Он
говорил, что это то, чем и я буду заниматься, когда подрас-
ту. Мне было жутко. Я никогда не видел свою мать, но пони-
мал, что, если бы на месте этих женщин оказалась она, я бы
не смог стоять на месте и просто наблюдать. Может быть,
у них тоже были дети. Может быть, им было страшно, как
и мне. Может быть… Папа ставит меня наземь, отряхивает,
будто я успел замараться. Ко мне подходит высокий крепкий
мужчина.

Я его знаю. Это Вольфганг Хазе, рапортфюрер1. Позавче-
ра он застрелил восьмилетнюю девочку, потому что та по-
просила у него воды для младшего брата. Он жмёт мне руку.
Мне кажется, что она в крови. Хорошо, что это только моё
воображение, иначе бы он меня испачкал. Сегодня на обед
жаркое с овощами. Улыбка озарила моё невинное детское
лицо.

–  Шуцхафтлагерфюрер2 Дифенбах,  – обратился Хазе
к моему папе, и тот повернулся к нему, взглянув сверху-вниз
на подчинённого, – позвольте доложить. Вчерашний экспе-

1 Рапортфюрер (нем. Rapportführer) – особый офицерский чин в лагерной си-
стеме СС. Обычно его занимал унтер-офицер среднего уровня, который руково-
дил группой блокфюреров, отвечавших за бараки в концентрационном лагере.

2 Шуцхафтлагерфюрер (нем. Schutzhaftlagerführer) – это начальник лагеря в на-
цистских концлагерях, отвечающий за хозяйственную функцию лагеря и поддер-
жание порядка. Он получал приказы из центральных управлений СС в Берлине
и отвечал за жизнь заключённых.



 
 
 

римент пока не дал никаких результатов. Наш Хайдрих недо-
волен, тем не менее, не оставляет попыток. Завтра поутру
желает приступить к работе снова, нужно только Ваше раз-
решение.

– А что конкретно у него не вышло? Объект выказывал
неосторожность и недовольство? Провоцировал? – Я видел,
как папино лицо, смуглое и со шрамом над бровью, меня-
лось. В одно мгновение оно было смиренным, потом его ис-
казила злость, но  вскоре гнев сменила сосредоточенность.
Тяжёлые ворота впустили нас в лабиринт пугающего здания.
Папе не нужно было показывать охране пропуск. Комендан-
та знали здесь все. Я старался не мешать ему, шёл рядыш-
ком, здороваясь с теми, кого помнил и кто помнил меня.

– Он ослеп. Хайдрих вводил краситель в его глазное ябло-
ко, чтобы проверить свою теорию о смене нации путём внеш-
него вмешательства. Однако… Было принято решение при-
остановить опыт ввиду такого инцидента. – Хазе посмотрел
на меня с некоторым замешательством. Он не был уверен
в том, что мог о подобном рассказывать в моём присутствии.
Я делал вид, что совсем его не слушаю – разглядывал бляш-
ку ремня и блестящие пуговки на его форме.

Фельдграу3 был всюду, куда бы я ни бросил взгляд. Всё это
место превратилось в единую круговерть зелёных и корич-
невых оттенков. Обычно папа посылал за мной няню, и она

3 Фельдграу (нем. feldgrau, «серо-полевой») – основной цвет полевой формы
германской армии с 1907 и, в основном, до 1945 года.



 
 
 

вела меня обратно на улицу, чтобы вместе обходить каме-
ноломню и подниматься по многоступенчатой дороге. Я так
учил цифры от одного до трёхсот. Я делал успехи! Только
мои маленькие ножки вечно меня подводили, и назад меня
уже несли на себе. Няня говорила мне, что тех, кто не мог
пройти эту тропу с мешком камней на спине, расстреливали.
Мне становилось стыдно, ведь я шёл налегке.

– Алекс, тебе можно пока поиграть. Я буду занят, но обе-
щаю, мы пообедаем вместе. – Папа опускается, чтобы быть
со мной одного роста. Интересно, теперь он сможет мир уви-
деть таким, каким его вижу я? Сможет ли он понять то, чего
я пока не понял? Например, почему тех людей всё-таки рас-
стреливали?.. Я ведь тоже не мог пройти столько ступенек…

Меня за  руку берёт Йозеф Фукс. Он всегда приветлив
со  мной. Когда папа занят, он показывает мне тех заклю-
чённых, которыми он вправе командовать. Именно Фукс го-
ворит им, что делать, чтобы исправиться. Он назначает им
работу. Они трудятся не меньше двенадцати часов в день,
отдыхают совсем мало. Мне объясняют, что это идёт им
на пользу, что они так просят прощение за ту грязь, что те-
чёт у них по венам вместо крови. Мне даже боязно это пред-
ставлять.

Но я справляюсь с непрошеным страхом и следую за ка-
по4 так же спешно, как и он, чтобы не отставать. Сейчас в ла-

4  Капо  – в  1940-е годы привилегированный заключённый, сотрудничавший
с нацистской администрацией в концлагерях нацистской Германии.



 
 
 

гере остались только дети. Но  меня не  пускают к  ним иг-
рать. Да и сил у них нет на игры. Взрослых отправили под
музыку строить шоссейную дорогу. Я специально не поехал
утром. Не люблю смотреть на то, как маршируют настоящие
мертвецы, и слышать, как громко и торжественно звучит ор-
кестр, провожающий и новеньких, и уже давних обывателей,
на смертоносную работу. Везло, наверное, женщинам: их от-
правляли в пошивочные цеха, где они шили новые шинели
на зиму и кители для офицеров.

Мы прошли ещё один поворот. Железную дверь капо от-
крыл ключом, провернув дважды его в замочной скважине
по часовой стрелке, потом он оттащил засов с характерным
грохотом. Сюда меня ещё не водили. Нас встретило пятеро
папиных подчинённых в серой форме. Они тоже мне улы-
баются, тоже отдают честь. Это поднимает мне настроение.
Один из  них, с  чёрными пышными усами, распоряжается
провожать меня.

Фукс кивает и исчезает во тьме, из которой мы только что
с ним вышли. Очень странный коридор теперь перед нами,
длинный. Я выглядываю, куда же он ведёт. Вероятно, там ка-
кая-то просторная комната без окон. Ярко горят лампы. Мы
наконец идём туда. Вокруг все суетятся, будто желают пока-
зать мне нечто необыкновенное. На входе я замечаю кучу
разных вещей и одежды.

– Это крематорий. – Говорит мне тот, что с усами, а я при-
открываю рот, чтобы спросить, что значит это смешное сло-



 
 
 

во. – Вот в эти печи отправляются все, кто отказался рабо-
тать. Ленивые и бесстыжие люди.

Я подхожу ближе к  одной из  трёх, что уходит в  стену.
Вглядываюсь в  ту мглу, что скрывается за  металлической
крышкой. Хочу туда крикнуть, что есть силы, но  сдержи-
ваю себя. Это было бы глупо. Значит, лень – это плохо. Все,
кто не хотят трудиться на общее благо, уходят в непрогляд-
ную тьму без возможности вернуться. Мне всё равно неясно,
чем же виноваты те люди, болезненно худые, измученные,
изнурённые наказаниями.

Отчего так к ним жесток мой папа, Вольфганг Хазе, док-
тор Хайдрих, Йозеф Фукс и многие, многие другие?.. Отче-
го они вынуждены есть отвратительную водянистую похлёб-
ку и закусывать 150 граммами хлеба? Зачем их мучили эти-
ми экспериментами? Зачем пытались их изменить? Почему
их били, терзали, расстреливали, лишали зрения, заставляли
перетаскивать с места на место неподъёмные камни, чтобы
потом они, эти неугодливые «иные» люди, рабы эсэсовцев,
ползли к ногам моего папы, в полосатой робе и деревянных
башмаках? Я вздумал закричать, когда там, в глубине печи,
мне почудилась человеческая рука. Бросился бежать, и уса-
тый человек не сумел меня поймать.

Я бежал долго. Не вспомню тотчас же, сколько я преодо-
лел лестничных пролётов, поворотов и коридоров. Каждый,
кто видел меня, пропускал дальше; погони за мной не бы-
ло. Все знали, кто я и что мне можно ходить везде, где я за-



 
 
 

хочу. Всюду слышался шум и родная немецкая речь. Вот я
столкнулся со Стефаном Лихтенбергом. Я врезался в его но-
гу и отскочил, как испуганный котёнок. Он строго взглянул
на меня, словно я сотворил нечто непозволительное. Я на-
хмурился – не любил я, когда меня ругали. Но вместо нра-
воучений мужчина протянул мне наливное яблоко. Папа дал
слово мне, что вот-вот освободится от всех дел, но мой го-
лод, предвкушающий наступление долгожданного обеда, да-
вал о себе знать время от времени. Я с благодарностью взял
яблоко, подбросил его, как мячик, поймал, но надкусывать
не стал.

Вместе с Лихтенбергом я вышел на улицу. Он оставил ме-
ня у входа, а сам отправился в сторону, откуда доносился лай
собак. Там располагалась кинологическая служба. Однажды
пёс Лихтенберга чуть меня не укусил, поэтому я не рискнул
идти за ним.

Солнце всё ещё светило над нашим огромным лагерем,
оно было палящим, а я такое не любил. Было душно и мне ка-
залось, что я задыхался. То ли от недавнего бега, то ли от та-
кой знойной погоды. Без няни я обычно не гулял по окрест-
ностям, но сегодня посмел сделать исключение: сам вышел
на безлюдную площадку, окружённую бараками, набрал воз-
дух в лёгкие и, пока потягивался, увидел таких же детей, как
и я, сидящих у стен одного из бараков. Сначала я не разгля-
дел, чем они занимались, поэтому сбежал с площадки прямо
к ним.



 
 
 

Самая старшая девочка была кареглазой и темноволосой.
Её до ужаса худое тело не чувствовало тёплого ветра, и она
обнимала саму себя за плечи, как бы пытаясь согреться. Ро-
ба на ней была надорвана, к штанине пристала разлитая по-
хлёбка. Она смотрела на меня пустым взглядом, будто всё
это время пыталась понять, кто же я такой и чего от меня
ждать. Только слёзы текли у неё из-под век и бежали тонки-
ми бесцветными линиями у неё по бледным щекам.

Мальчик рядом с  ней держал в  руках большие солдат-
ские сапоги и мокрую тряпку; его пальцы были сморщены,
как будто были не детскими, а старческими. Только потом
я заметил, какая гора из обуви возвышалась над ними. Во-
да в ведре была уже грязной, поэтому, когда они начинали
протирать носы сапог, на них оставались разводы. Воду ме-
нять им не разрешали. Так они не могли избежать наказания
за плохо начищенные маршштифелы5.

– Не бойтесь меня. – Я накрыл свастику ладошкой, чтобы
они приняли меня за своего, но, конечно, я был куда более
упитанным и румяным по сравнению с ними. Мне стало со-
вестно. – Хотите, я вам помогу? Видите, сколько у вас ещё
не вымыто. Папа говорит, что надо любить ближнего, если он
того заслуживает. А вы усердно трудитесь, значит, вас мож-
но любить.

5 Маршштифелы (нем. Marschstiefel) – маршевые сапоги вермахта или просто
«кованые сапоги». Их носили немецкие солдаты во время Второй мировой вой-
ны.



 
 
 

Я сел между девочкой и  мальчиком, будто тоже был
«иным», как и они, убрал яблоко в карман, взял тряпочку
и стал натирать сапог. Меня стало раздражать, что вода была
такой мутной и что она делала весь процесс каким-то беско-
нечным. Я хотел спросить имена ребят, но они так устали,
что едва могли дышать. Губы их шевелились, но не произ-
носили ни слова.

Тогда я решил, что просто буду звать их по номерам, ко-
торые были нарисованы у них на худеньких запястьях. Тон-
кая кожа была натянута на детскую косточку, поэтому цифры
виднелись отчётливо: 49322 и 67941. Когда мы втроём пере-
мыли половину этой страшенной горы, на ладонях девочки
я увидел мозоли, а пальцы мальчика стёрлись в кровь. Я то-
же немножко пострадал – залил гимнастёрку водой, и теперь
на ней красовалось большущее грязное пятно. Прежде чем
уйти, я оставил им яблоко. Это меньшее и, наверное, един-
ственное, что я мог для них сделать.

Я возвращался под громкую ругань Фукса. Он узнал, что
я помогал пленным детям чистить сапоги, клялся, что доло-
жит обо всём моему папе и тот непременно меня накажет.
«Наконец-то! – Подумал я. – Меня тоже накажут, как и всех,
и это будет то самое, что я признаю справедливым, из все-
го того, что здесь творили люди, к роду которых я принад-
лежал».

Папа встретил меня у дверей собственного кабинета, где,
по обыкновению, стоял его письменный стол с бесчислен-



 
 
 

ным количеством бумаг на нём, тахта, на которой я любил
дремать после длительного обхода заключённых, несколько
шкафов и комодов. Мне всегда было любопытно, что скры-
вается за всеми этими дверцами и что такого секретного ле-
жит в этих ящичках, но папа запрещал мне в них загляды-
вать с той же строгостью, с какой намеревался меня отчи-
тать. Я стоял перед ним в мокрой гимнастёрке, свесив голо-
ву. Вины я не ощущал, потому что всего-навсего захотел по-
мочь, а помогать нуждающимся – это очень хорошо, так го-
ворит няня. Широкая ладонь опустилась мне на чёрные куд-
ри. Я знал, что папа простит меня, потому что я маленький.
Но не знал, почему по той же причине он не мог простить
моих 49322 и 67941. Они были старше меня, но на какие-то
пару-тройку лет. Это же почти невидимая разница!

– Доктор Хайдрих продолжит свой эксперимент? – По-
интересовался я, уже сидя достаточно непоседливо за сто-
лом перед большой тарелкой жаркого и овощей. Я накалы-
вал на вилку свинину и отправлял её, облизываясь, в рот.
За день я очень устал.

– Да. – Кратко ответил на мой вопрос папа, задумчиво
что-то выводя острым грифелем на листе бумаги. Я пригля-
делся: там была начерчена какая-то табличка. – Он затеял
нечто грандиозное, Алекс, то, что поможет нам построить
новый мир.

Я жевал картофель и ни о чём таком грандиозном, о ка-
ком говорил папа, старался не думать. Мне виделись только



 
 
 

страшные картинки: как марширующая толпа друг за друж-
кой отправляется в  печь. Папа был немногословен. Он
не стал рассказывать мне, в чём заключался этот экспери-
мент, но я был уверен, что снова после него никто не выжи-
вет.

– Доедай скорее. Я передам распоряжение доктору Хай-
дриху, и мы с тобой поедем домой. – Я подсел чуть ближе
к нему и без дозволения заглянул в этот интересующий ме-
ня листочек с диковинной таблицей. Я дрогнул. Испуг оку-
тал меня, зажал в кольце и не собирался меня из него выпус-
кать. Читаю вновь, ошибаюсь в папиных крючочках, перечи-
тываю. И всё явственно осознаю.

Теперь это никакая не  тайна. Я знаю, кто отправится
на этот омерзительный эксперимент. Мой любимый папа пе-
рестал быть таковым для меня. Он всего лишь эсэсовец. Он
грозный шуцхафтлагерфюрер Курт Дифенбах. И это он от-
дал приказ отправить моих 49322 и 67941 на верную смерть.

Мы ехали в полной тишине. Отдалялся от нас лагерь, в ко-
тором папины узники продолжали работать до ломоты в те-
ле и воя от боли. Я всё глядел на это солнце, которое так
и не согрело ни меня, ни моих первых друзей. Оно уходило
за горизонт, и я понимал, что ничего в этом розовом свете
красивого нет.



 
 
 

 
«Синичка»

 
«Радостно мне,
Я спокоен в смертельном бою.
Знаю, встретишь с любовью меня,
Что б со мной ни случилось».
«Тёмная ночь»  – Н. Богословский, В. Агатов,

1943 г.

Хозяйка только успевала подавать всё новые и новые блю-
да, метаясь через недлинный коридор на кухню и обратно
на застеклённую террасу. Стопка за стопкой билась гранью
о накрытый стол, половиной выплёскиваясь на праздничную
скатерть. Варёный картофель, который Ксения Максимов-
на оставляла томиться обычно на парном молоке под россы-
пью укропа, разобрали вилками в первую очередь, оставив
только пустой горшочек с получившимся супом на дне. Ни-
колай Петрович, уже в стельку пьяный, еле успевал закусы-
вать самогон головкой чеснока, передавал ломти хлеба, что-
то громко говорил сидящей рядом соседке, которую позва-
ли лишь от скуки. Дом полнился подобными гостями, ведь,
как принято в деревне, если торжество случается у одних,
остальные обязаны быть приглашёнными к столу, словно это
они сыграли самую важную роль в том или ином деле, по по-
воду которого подняли весь шум. Двигали стулья, приносили
лавки, ставили ещё один стол. На пол упал бутерброд с тон-



 
 
 

ким ломтиком сыра и кусочком масла, но через мгновение
его подняли и отправили в рот.

С обеда никто не расходился, наоборот, появлялись лю-
ди, приносившие с собой салаты, противни с запечёнными
овощами, только что забитыми петухами и гусями, которых
ещё даже не успели ощипать. Какой-то мужичок, рыжень-
кий, но  с  заметной сединой, в  зелёной рубахе, принёс на-
ливные яблоки, завёрнутые в полотенце. Правда, несколько
из них оказались червивыми, зато остальные с коричневы-
ми бочками были очень сладкими. Когда вспомнили про ги-
тару и про традицию петь романсы, уже достаточно стемне-
ло. Кто-то зажёг две керосиновые лампы, поставил по краям,
и к ним мгновенно слетелись мошки.

– К жаре. – Сказал кто-то и отхлебнул с причмокиванием
хлебный квас, от которого стало в груди так тепло, что тот-
час же захотелось спать, а потом пить ещё и ещё. Но говоря-
щему никто не поверил.

Сгущались сумерки. Июнь выдался тёплым, однако паля-
щего солнца не ожидалось. Вечерами было прохладно. Как
и сегодня. Маленькая девочка по имени Лиза, по всей види-
мости, младшая дочь Синичкиных, хозяев праздника, кута-
лась в материнскую шаль и отгоняла пухленькой ручкой ко-
маров.

Проводить время в деревне ей совсем не было по душе,
и чаще всего, она оставалась со старшей сестрой в городе.
Но в этот раз их обеих увезли сюда, загород, где было ма-



 
 
 

ло домиков, зато много жителей, которые теперь собрались
под крышей дома их бабушки и дедушки. Марта Игоревна,
всю жизнь проработавшая швеёй и успевшая набить мозоли
на морщинистых руках, к плите не подходила с самого утра;
угощения готовила её дочь, и она вполне себе была доволь-
на. Более того, к столу она тоже не вышла, лишь мучилась
от головной боли и учащенного сердцебиения, сидя во дво-
ре и время от времени прикладывая к лицу мокрую тряпку.
Она всё твердила, что ей неспокойно и что её преследует ка-
кое-то странное предчувствие.

С  ней хотела остаться и  виновница торжества, Варва-
ра, девушка совершенно молодая, румяная, златовласая, ху-
денькая, с успехом сдавшая школьные экзамены и обещав-
шая завтрашним утром пробовать поступать в педагогиче-
ское училище. Ей очень хотелось стать учителем немецко-
го языка, который она отточила до совершенства. И потому
не спешила выходить на террасу, где шумели, пели, выкри-
кивали тосты, много курили и ели её родственники. Впереди
ещё было поступление, а перед ним – возвращение в город.

Она бросала курам вечерний корм и задумчиво наблюда-
ла за тем, как плавно прячется за горизонт розовый закат. Ба-
бушка молчала, даже когда Варвара обращалась к ней. Толь-
ко потом она поняла, что женщина уснула, укрывшись пле-
дом, который она ей принесла.

–  Варька!  – Гортанно крикнул ей пьяный отец, вышед-
ший к ней с бутылкой вишнёвой наливки. – Михалыч прие-



 
 
 

хал, ты же его помнишь? Друг мой. Который Гордеев. – Ни-
колай Петрович громко икнул, и Варвара залилась искрен-
ним звонким смехом. Её позабавил заплетающийся отцов-
ский язык. А вот новость о том, что приехал его закадычный
друг, её не на шутку испугала. За свои семнадцать лет она
успела настолько привязаться к Виктору Михайловичу, что
за глаза называла его своим суженым.

Мама, конечно, лупила её по лицу кухонным полотенцем
за такие слова, но от этого в Варваре только распалялись,
разгорались настоящие чистые чувства к мужчине, который
в  её семь лет учил ездить верхом, а  в  десять  – стрелять
из охотничьего ружья. Два года назад он впервые посадил
её за руль папиного Ленинграда-16. Ей казалось, что Гордеев
проводил с ней гораздо больше времени, чем её родители,
несмотря на то, что он, будучи начальником цеха на заводе,
часто пропадал на работе. Но время на маленькую Варень-
ку всегда находил. Она даже на Рождество гадала, хотя сама
была глубоко верующей: два зеркальца друг напротив друга
поставила, свечки зажгла, а в полночь силуэт Виктора Ми-
хайловича увидела… Может, сказки всё это, да только вери-
лось в такое с лёгкостью.

– Один, что ли, приехал? – Варвара взяла шатавшегося
отца под руку и увела со двора в дом, чтобы не мешать ба-

6 Ленинград-1 (Л-1) – советский экспериментальный легковой автомобиль, вы-
пущенный в 1933 году серией из 6 экземпляров на заводе «Красный путиловец»
в Ленинграде.



 
 
 

бушке тихонечко дремать.
Было бы удивительно, если бы Виктор Михайлович прие-

хал один: он всегда привозил с собой ещё пару-тройку дру-
зей, с которыми работал на гидроприводе, поэтому она по-
чти не сомневалась, что эти гуляния прекратятся в ближай-
шие часы. По крайней мере, до утра они обещались закон-
читься. Вместо ответа на вопрос Николай Петрович отрица-
тельно помотал головой, поманил дочь к себе толстеньким
пальцем и, обдавая ядрёным чесночным ароматом, произ-
нёс:

– С женой. – Девушка закатила глаза так, чтобы отец вдруг
не обратил внимание, чего он и не думал делать в виду того,
в каком состоянии сейчас стоял рядом с ней.

Она так не любила эту худощавую высокую женщину, ко-
торая явно выглядела старше своего возраста, и дело было
даже не в том, что она являлась супругой её возлюбленного;
однажды она забила до смерти щенка, которого часто под-
кармливала Лиза, и Варваре было непонятно, почему такой
добродушный человек мог быть женат на  этом чудовище.
Она написала в тот день жалобу, но кому сдалась бедная жи-
вотина, если она была совсем ничейная? Без дома, без добра
и ласки, без хозяина, к которому можно было бы прижаться,
уткнуться влажным носом и поскуливать от большой любви.

– Катя тоже поехала. Не могла мужика одного отпустить.
То ли брюхатая, то ли Богом обиженная. – Николай Петро-
вич рассмеялся, а Варвара поморщилась. Она бы не пережи-



 
 
 

ла, если бы у Гордеева появился ребёнок. Она была готова
родить для него. Главное, чтобы этого не сделала Катя. Ина-
че дитятко ожидает то же, что и того несчастного щенка. Ва-
ря тяжело вздохнула, немного постояла на крыльце, собира-
ясь с силами и пошла вместе с папой к остальным.

Шум не становился тише. Кто-то всё-таки раздобыл гита-
ру, справа звучал баян, а слева слышались напевы дудки. Ни-
колай Петрович, завидев приятеля ещё издалека, с распро-
стёртыми объятиями и широкой улыбкой направился пря-
миком к нему. Варвара, шедшая с опозданием за ним, вошла
на террасу и резко стала смущаться. Виктор Михайлович её
пока не заметил, но сердце начало биться так, словно наме-
ревалось покинуть грудь.

Лиза, вылезшая из-под стола, дёрнула сестру за край сит-
цевого платья, и цветочки на ткани натянулись. Девочка по-
рядком подустала и  попросила отвести её в  какую-нибудь
комнату, где она могла бы поспать. Таких в доме было все-
го две. Одна прилегала непосредственно к той, где бушева-
ло веселье; в другой было темно, а спать с горящей лампой
она отказалась. Пришлось остаться и пожаловаться, что ма-
ма, принёсшая ещё один горшочек картошки и  кастрюлю
с пропаренным кроликом, лишь отмахнулась от неё, когда та
рассказывала про комаров. Но Варвара обещала выслушать
и другие жалобы.

В этот момент ей на плечо легла рука, и она от неожи-
данности дёрнулась, разворачиваясь. Перед ней теперь стоял



 
 
 

высокий голубоглазый мужчина, улыбающейся ей и зачёсы-
вающий назад чёрные, как истинная смоль, волосы. Его глад-
ковыбритое лицо сияло, а добрая улыбка пылала нескрыва-
емым счастьем и радостью встречи.

– Можно вас поздравить, деточка? – Виктор Михайлович
держал в другой руке букет самых обыкновенных полевых
цветов – васильков, который она заметила только тогда, ко-
гда он смог его вручить.  – Не каждому удаётся закончить
десять классов с  отличием. Безупречно, Варя, просто без-
упречно!

Щёки горели от стыда и от того, как ей было приятно, за-
кололо где-то под рукой, зачесалось левое ухо. Его она жела-
ла увидеть больше всего на своём празднике, который плав-
но перешёл во всеобщий. Она всё никак не могла приметить
Катю, чья белая макушка обычно виднелась отчётливо. Мо-
жет быть, она захотела быть полезной на кухне, вместо того
чтобы толкаться в одной комнате с пьяными дядьками. С её
стороны это – очень разумное решение. Хотя бы Варвара её
не видела.

– Виктор Михайлович! Бог ты мой! Вы здесь? Как давно
я вас не видела. Я бегала то в школу, то в библиотеку и сразу
домой, когда к экзаменам готовилась. Ни на минутку не мог-
ла к вам заглянуть, да и Катя была бы меня не очень рада
видеть. Сами понимаете… – Девушка сложила ладони плот-
но друг к другу, расположив между ними букетик васильков,
отвела взгляд, краснея и стесняясь с новой силой. Смотреть



 
 
 

ему в глаза вообще не получалось. – Спасибо, что пришли.
Без вас бы я здесь умерла со скуки!

– Ну-ну, не говори так. Мне казалось, тут тебе будет ве-
село. Глянь, сколько народу, сколько музыки, танцев и ка-
кой добротный стол. Не знаешь случайно, не ставили ли ещё
мойву в кляре? Ради неё приехал. – Виктор Михайлович по-
смеялся своим коротким добрым смехом, догадываясь, как
обидно стало Варваре, которая, если и обижалась на него,
то, по большей мере, лишь для того, чтобы тот её поцеловал
в висок. И неважно, в какой – левый или правый (она любому
была рада) – ей необходимо было только его внимание, и он,
давно полюбивший её как родную дочь, всегда расплывался
в улыбке, видя, как та с жаром морщит вздёрнутый нос.

–  Не  видела я вашу мойву, не  наблюдала, потому что
не очень-то рыбу люблю, а вот зато точно знаю, что внесли
недавно кролика. Вы можете на него успеть, если присоеди-
нитесь к столу. – Она игриво подмигнула мужчине и испу-
галась собственного поведения. Ей было всего семнадцать,
ему – тридцать восемь. Пора было заканчивать всякое увле-
чение, но она не могла. Всё естество её не слушалось. Ли-
за, стоявшая рядом, снова потянула сестру за платье, каню-
ча и умоляя сейчас же отправиться с ней играть. Она была
сонной, поэтому сильно капризничала.

– Привет, Лизонька! Как дела? – Лиза посмотрела на Вик-
тора Михайловича исподлобья, будто это он был виноватым
в том, что ей не давали спать. Он подхватил её на руки, и Ли-



 
 
 

за, не сопротивляясь, тоже пожаловалась ему на родителей,
которые никак не хотели везти её обратно в город. Девочка
объясняла, что там, в квартире, на диване её ждёт тряпичная
кукла Глаша и что ей срочно нужно ехать домой, чтобы на-
кормить эту Глашу и рассказать ей сказку перед сном.

Когда Варвара хотела взять сестру у Виктора Михайло-
вича, тот на  неё вспылил, объяснив, что женщинам тяже-
сти носить и вовсе запрещено. Девушка опустила голову, по-
корно отступая. Вскоре он поставил Лизу на пол, пообещал
вернуться к разговору и  скрылся в коридоре, где, по всей
видимости, столкнулся в полутьме с супругой, так как че-
рез секунду Варвара услышала её до жути противный голос.
Она не вслушивалась в то, что говорила эта отвратительная
женщина; она села наконец за стол, и ей сразу же наложили
огромную тарелку вкусностей, а в небольшой стакан налили
водку.

– Ты чего это, Коля? Ты куда девке водку льёшь? Завтра
поступление! Да и мала она для неё. – Дедушка, Максим Сте-
панович, единственный, кроме Виктора Михайловича, трез-
вый мужчина среди всех, отодвинул от внучки стакан с вод-
кой.

– Да куда, тестюшка, помилуй, Христа ради! У девчонки
день завтра оказионный, это вот, на-ка ей, для храбрости. –
Николай Петрович прыснул добрым смехом и налил водку
в другой стакан. – Пей, Варюша, до дна!

Девушка обхватила стекло ладошкой и пятерней пальцев,



 
 
 

соразмерила, сколько сумеет выпить, если вздохнуть едино-
жды, улыбнулась и спрятала эту игривую улыбку за гранью
стакана. Водка ужалила её, как пчела, которую долго гоняли
и пытались прихлопнуть. Загорелось всё внутри: заболели
щёки, заломило горло, жар полз по её нутру, сжигая на сво-
ём пути любые препятствия. Проснулся в ней и смех, и свой-
ственный для молодости задор, возникли искры пред глаза-
ми, меж которыми мелькала Лиза, дувшая коралловые гу-
бы от обиды. Сразу начала закусывать едкость во рту солё-
ным огурцом и кашлять. Виктор Михайлович, наблюдавший
за всем этим действом с некоторым любопытством, тоже за-
лился смехом.

– Совсем наша Варька взрослой стала. А ещё ведь недав-
но пешком под стол ходила. Помнишь, Петрович, как мы её
на санях катали? Шарик с ней гонялся, тащил на себе. Дав-
но это было. – Мужчина подставил кулак под щёку, отчего
его улыбка вышла более вытянутой. Катя, явившаяся из кух-
ни в фартуке и с банкой абрикосового компота, выглядела
так, будто несла на стол главное блюдо сегодняшнего вечера.
Споткнувшись о Лизу, которая в тот момент ползала на чет-
вереньках по полу в безуспешной попытке отыскать, куда же
на самом деле запропастился её красный бант, она еле-еле
удержала эту банку и толкнула девочку в угол террасы.

–  Вылейте своё пойло зловонное. Не  уедем  же отсюда
утром!  – Строго процедила Катя и  с  укором посмотрела
на  мужа, будто ругая его за  то, что тот отважился ехать



 
 
 

на этот никому не нужный праздник, где можно только на-
есться и напиться в честь окончания школы совсем не род-
ной ему дочери Синичкиных. Догадывалась она, что сама де-
вушка питала нежные чувства к Виктору Михайловичу, от-
того и злилась, намереваясь доказать той, что тягаться с ней –
дело бестолковое.  – Витенька, голубчик, разлей мужикам
компот. Хоть живыми доберутся потом, спасибо мне скажут.

– Здравствуйте, тётя Катя! – Из вежливости поздорова-
лась Варвара и помахала ей ладошкой, и женщина ей в ответ
скривилась. Но рушить веселье не стала.

– Привет, Варюша, поздравляю. – С лёгкой надменностью
наконец отозвалась Катя и вновь обратилась к супругу. – Ви-
тенька, ну что ты там? Пейте компот, товарищи! Сейчас как
нагрянут с проверочкой, а у нас здесь свист и топот.

– Не гнусавь, иди сама выпей! – Позвал её к столу Ни-
колай Петрович, уже вполне себе похорошевший от самого-
на. Лицо его, толстое, круглое, красное, выражало истомную
дремоту, готовившуюся наброситься на него совсем скоро.
Ходил он почти вприсядку – у него были больные ноги.

Катя ему не  ответила; она села рядом с  Виктором Ми-
хайловичем и обняла его за предплечье, тотчас же возложив
голову свою ему на крепкое плечо. Вновь заиграли на бая-
не. Звонко перебрасывались мелодичными звуками клави-
ши, меха растягивались, вбирая в себя мощь.

– Эх, яблочко, да на тарелочке, надоела жена, пойду к де-
вочке, надоела жена, пойду к девочке…  – Запели мужики,



 
 
 

сливаясь тяжёлыми хриплыми голосами с баяном. Николай
Петрович встал с места и стал мерить террасу огромными
шагами, насколько ему позволяли ноги. Ксения Максимов-
на, супруга его да горячо любимая, была тут  же схвачена
за обе тёплые руки и отправлена в пляс, – эх, яблочко, куда ж
ты котишься, к чёрту в лапы попадёшь, не воротишься7.

Варваре тоже хотелось танцевать, и она совсем не стес-
нялась, просто романс этот вызывал у неё смешанные чув-
ства. Вот Катька – она жена, да, бесспорно. Аксиома! Вон
она – девочка. К ней пойдёт Виктор Михайлович? Прилас-
кает, обнимет, поцелует ли?.. Она не верит, стесняется, на-
чинает подпевать. Лиза обиженно трясёт её за плечо, подо-
бравшись сзади, теребит рукав платья, дёргает подол.

Сестра её не слышит или намеренно не слушает, потому
что так увлечена собственными фантазиями, что не замеча-
ет, как всё вокруг меняется, мрачнеет, уходит земля из-под
ног. Рушится терраса, бьются стёкла, осколки которых летят
прямо на собравшихся гостей. Лопается струна у гитары. Ве-
тер сносит со своего бесконечного пути палисадник. Нет там
более цветущих кустарников с яркими кисло-сладкими яго-
дами шиповника. Откуда вся эта непогода взялась? Откуда
к ним пришёл дождь, о котором не печатали в газетах? Вар-
вара ловит в воздухе мамину шаль. Но где же сама мама? Где

7 «Яблочко» – русская песня-частушка, популярная среди революционных сол-
дат во время Гражданской войны в России. Также под её мелодию исполнялся
матросский танец.



 
 
 

Лиза, папа, бабушка и дедушка? Где же они все?
– Яблочко, да на тарелочке…  – Поёт знакомый мужской

голос, – эх, яблочко цвета макова, ты любила их одинако-
во…8 – Её толкнули во тьму. Она не поняла, можно ли ей
шевелиться. Всё давило на неё слева и справа. Подняла го-
лову, а мгла уже её и там поджидала. Она стала молиться Бо-
гу, Иисусу Христу, но слышал ли Он её, если она сама себя
не слышала? Варвара откуда-то узнала, что, если не сумеет
выбраться из этого страшного места, оно не выпустит её, по-
глотит без остатка. Она прислушалась – где-то играла весё-
лая музыка. Кто-то, кажется, включил радио.

Ей сделалось не так жутко. Стал виден просвет, к кото-
рому девушка шла уже уверенно, даже если и не видела, ку-
да погружались её ныне босые ноги. Ей было холодно. Про-
мёрзло молодое тело. Вдруг её со спины окутало нечто бе-
режное и осторожное, согревающее лучше, чем наброшен-
ная на плечи в спешке шаль. Синичкина закрыла глаза от ис-
пуга, зажмурилась, что есть силы. Кто-то обнял её, оголил
ей шею, мягко коснулся тёплыми губами.

– Это кошмар, tit9, всего лишь дурной сон. Всё, что в го-
лове у тебя, то и пугает. – Мужчина уложил любимую об-
ратно в постель, подвинул к ней поближе подушку, из кото-
рой чуть заметно торчали пёрышки. Немецкий говор ласкал
ухо. Он всегда был другим рядом с ней, становился человеч-

8 См. примечание 7
9 Синица – перевод с немецкого



 
 
 

нее, гуманнее и не мог в это всё ещё поверить. Все знали его
как грозного шуцхафтлагерфюрера, который частенько из-
девался над заключёнными, отдавал чудовищные приказы,
расстреливал и четвертовал людей.

Но  когда он возвращался домой, в  небольшой коттедж
в нескольких километрах от концентрационного лагеря, где
его ждала русская пленная девушка, сидевшая около кро-
вати его маленького сына и читавшая ему сказки на немец-
ком, он становился самым обыкновенным, самым уязвимым
созданием. Когда-то эта девчонка была рядовым солдатом,
неплохим стрелком, но весьма неосмотрительным. Взять её
на берегу Днепра с зажатой картой в зубах было делом лю-
бопытным, как он думал. Но это сотворил с ней не он, со-
всем нет.

Когда в концентрационный лагерь прибыл эшелон новых
узников, Курт Дифенбах находился в отвратительном распо-
ложении духа. Перед ним, как на параде, выстроилась толпа
избитых и униженных женщин и мужчин. Старики на тря-
сущихся ногах стоять не могли, а дети, ковыряя свежие ран-
ки, держались за руки матерей и в невинном страхе ожидали
своей участи. Рапортфюрер плёлся за ним послушно, огла-
шая список тех, кто на сей раз пожаловал на исправительные
работы. В тот день он оставил сына в кабинете дремлющим
после обеда, поэтому был предельно внимательным и сосре-
доточенным.

Вот шуцхафтлагерфюрер замирает у детской линии, вы-



 
 
 

сматривает оттуда близнецов. Вольфганг Хазе фиксирует их
имена в другой бумаге, особенной, предназначенной для экс-
периментов. Такой феномен требует разбирательств! Темно-
волосых ребятишек он рекомендует умертвить, кареглазых –
передать доктору Хайдриху. Крепких пленников вновь бьют
плётками, чтобы те забыли о том, что такое оказывать сопро-
тивление. Пожилых лишают жизни на месте. Их окровавлен-
ные трупы падают наземь. Да, действительно. Хорошо, что
Алекс остался в кабинете.

– Поймали русскую шпионку. Украла карту речного рус-
ла, где было принято закрепить положение и  оттуда пе-
редавать фронту боеприпасы…  – Тихо докладывает Хазе.
Закат вот-вот разгорится и окрасит небо розовым цветом.
Шуцхафтлагерфюрер мечтает поскорее закончить с делами
и уехать. Сегодня к нему заявятся гости – несколько офице-
ров, достаточно талантливых и успешных. Для него это вели-
кая, почти непостижимая честь. Он ещё многое обязан сде-
лать, чтобы удостовериться в собственной готовности к та-
кому удивительному вечеру.

–  Показывай.  – Кратко приказывает Дифенбах, и  Хазе
отправляется к двадцать первому ряду. Тринадцатой стоит
она. Красивая, миниатюрная, стройная славянская гурия. Её
нижняя губа разбита, оттого и дрожит. Полевая форма на-
дорвана, пропитана кровью – и её, и её товарищей. Она уста-
ло глядит на него, и он наверняка чувствует какой-то нездо-
ровый надлом в своём далёком нутре. Затем кашляет в ку-



 
 
 

лак. Такой слабости он не ощущал давно, это и дурманит, это
и пугает. Рапортфюрер перекладывает с места на место се-
дину, проявившуюся в его чёрных волосах совсем недавно.
Поднявшийся ветер колышет их, и это отвлекает Дифенбаха
от размышлений.

– Синичкина Варвара Николаевна. Солдат женской стрел-
ковой бригады. Входила ранее в  состав войск охраны ты-
ла фронта. Была взята в  плен после неудавшейся попыт-
ки украсть из  передвижного штаба речную карту и  пап-
ку с наблюдениями наших диверсантов. Вторая была убита
штурмбанфюрером10, когда стала оказывать сопротивление.
Из оружия у бойцов были только собственные кулаки. Их
бригаду разбили накануне. – Посмеиваясь, докладывал Ха-
зе, и шуцхафтлагерфюрер отмечал среди прочего интерес-
ные для него факты. Девушка держала марку: голова была
приподнята, нос вздёрнут кверху, руки, грязные и изранен-
ные, покоились по швам. Ей хотелось есть, спать и в ближай-
шее время смыть с себя вязкую землю и пыль, отмыть тело,
спасаясь от чужой крови. Но она лишь молча глядела на тех,
кто теперь мог распоряжаться её судьбой.

–  Отправить к  прачкам. Напоить и  накормить досыта.
Дать сменную одежду, причесать, вымыть. А  далее… Да-
лее посмотрим. – Распоряжается он неожиданно. Остальные
пленники начинают шевелиться, толкаться, не понимая, от-

10 Штурмбанфюрер (нем. Sturmbannführer, сокращённо Stubaf) – звание в СС
и СА, соответствовало званию майора в вермахте.



 
 
 

чего к этой девчонке такая щедрость, возмущаются, вопят.
Дифенбах выхватывает из-под бляшки ремня пистолет и на-
водит его открытым дулом на самого недовольного узника.
Юнец испуганно пятится, но его это не заставляет сжалить-
ся. Выстрел. Вальтер Р-3811

11 Вальтер Р-38 (нем. Walther P38) – немецкий самозарядный пистолет калиб-
ра 9 мм. Разработан фирмой «Карл Вальтер Ваффенфабрик» в г. Целла-Мелис
в Тюрингии.
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