Екатерина Антипина
Жизнь

Валентина Ильинична, сложив руки на коленях, сидела на краешке продавленного дивана и тихо, молча сожалела о пробежавшей жизни. Вот ей уже 76 лет, а что она видела? Что было такого, за что сейчас можно было бы уцепиться ускользающей памятью и испытать забытый, пусть и краткий прилив счастья или восторга? Ничего. Обычная серая дорога, местами в колдобинах, по обочинам такие же серые пыльные деревья и кусты, а над головой хмурое свинцовое небо – вот, что представляла собой её прошедшая жизнь. Валентина Ильинична перевела взгляд на ковёр, висевший на стене. Когда-то он был пределом её мечтаний, казалось, что в доме с ковром всегда уют и покой, а на деле..Как получилось на деле, если сейчас она сидит одна в квартире, отгородившись от городского шума закрытыми окнами и надёжной дверью..

*

Валентина родилась в большой деревенской семье, где оказалась единственной девочкой. Пятеро бойких мальчишек помогали отцу и матери в доме и на огороде. Валю, мечтательную девочку с вьющимися каштановыми волосами, жалели и работа ей доставалась самая простая: летом отводить на выпас коз и корову, собирать ягоды и травы, а зимой только кормить скотину, да помогать матери с приготовлением обеда. Мать очень любила Валентину. Как выдавалась у неё свободная минута, она сажала девочку на колени и , грубыми, от работы, руками гладила по волосам и говорила: «В кого же ты такая уродилась Валя-Валентина?» Уродилась Валя не проезжего молодца, как это иногда случается, а в отца – хмурого мужчину с тонкими чертами не по-мужски красивого лица. Илья, хоть и был неприветлив, семью свою любил, всегда старался принести детям гостинцы, а жену баловал так, что соседки исходили завистью: то из города ей привёз зеркало в полный рост («Экая бессмыслица, возмущались бабы, чего разглядывать в деревне? Какую красоту наводить, если с утра до ночи так упахаешься, что сил нет лицо умыть, какие уж тут зеркала!»), то кресло-качалку сделал, чтобы удобнее было младенцев кормить и успокаивать. Сыновей любил, но держал в строгости: мужики растут! Распустишь – потом не сладишь. А вот Валю, как и жену, баловал без конца: то яркий кусок ткани для куклы принёс – на платье, то сколотил ей скамеечку маленькую, чтобы удобно играть было. Жили не богато, но сыто. Дети учились в школе. Семья дружная, но с соседями особенно не сходились, не было необходимости.