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Екатерина Антипина
Жизнь

Валентина Ильинична, сложив руки на коленях, сидела на краешке продавленного
дивана и тихо, молча сожалела о пробежавшей жизни. Вот ей уже 76 лет, а что она видела? Что
было такого, за что сейчас можно было бы уцепиться ускользающей памятью и испытать забы-
тый, пусть и краткий прилив счастья или восторга? Ничего. Обычная серая дорога, местами в
колдобинах, по обочинам такие же серые пыльные деревья и кусты, а над головой хмурое свин-
цовое небо – вот, что представляла собой её прошедшая жизнь. Валентина Ильинична пере-
вела взгляд на ковёр, висевший на стене. Когда-то он был пределом её мечтаний, казалось, что
в доме с ковром всегда уют и покой, а на деле..Как получилось на деле, если сейчас она сидит
одна в квартире, отгородившись от городского шума закрытыми окнами и надёжной дверью..

*
Валентина родилась в большой деревенской семье, где оказалась единственной девочкой.

Пятеро бойких мальчишек помогали отцу и матери в доме и на огороде. Валю, мечтательную
девочку с вьющимися каштановыми волосами, жалели и работа ей доставалась самая простая:
летом отводить на выпас коз и корову, собирать ягоды и травы, а зимой только кормить ско-
тину, да помогать матери с приготовлением обеда. Мать очень любила Валентину. Как выда-
валась у неё свободная минута, она сажала девочку на колени и , грубыми, от работы, руками
гладила по волосам и говорила: «В кого же ты такая уродилась Валя-Валентина?» Уродилась
Валя не проезжего молодца, как это иногда случается, а в отца – хмурого мужчину с тонкими
чертами не по-мужски красивого лица. Илья, хоть и был неприветлив, семью свою любил, все-
гда старался принести детям гостинцы, а жену баловал так, что соседки исходили завистью: то
из города ей привёз зеркало в полный рост («Экая бессмыслица, возмущались бабы, чего раз-
глядывать в деревне? Какую красоту наводить, если с утра до ночи так упахаешься, что сил нет
лицо умыть, какие уж тут зеркала!»), то кресло-качалку сделал, чтобы удобнее было младенцев
кормить и успокаивать. Сыновей любил, но держал в строгости: мужики растут! Распустишь
– потом не сладишь. А вот Валю, как и жену, баловал без конца: то яркий кусок ткани для
куклы принёс – на платье, то сколотил ей скамеечку маленькую, чтобы удобно играть было.
Жили не богато, но сыто. Дети учились в школе. Семья дружная, но с соседями особенно не
сходились, не было необходимости.
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