Григорий Татьянкин
Манифест Пи. Сказы

Статья Николая «Почему Манифест», которая служит прологом

Перед вами не просто сборник сказок. Перед вами – манифест.

Звучит парадоксально? Нарочно. Ибо именно в парадоксе на стыке несоединимого, часто рождается самая суровая и вечная правда.

Почему Манифест?

Манифест – это не крик и не программа действий, написанная на баррикадах. Это заявление о намерениях души. Это попытка явить миру свою внутреннюю, сокровенную вселенную и её законы. Каждая сказка в этом сборнике – это глава единого манифеста, провозглашающего простые, но оттого не менее революционные истины: о долге и предательстве, о страхе и храбрости, о мимолётности счастья и прочности памяти, о том, как легко потерять себя и как трудно – найти. Это манифест против забвения, против упрощения, против чёрно-белой картины мира, которую так любят навязывать и детям, и взрослым.

Почему Пи?

Число π – фундаментальная математическая константа. Оно иррационально, то есть его десятичное представление бесконечно и непредсказуемо. Оно трансцендентно – его нельзя выразить конечной последовательностью алгебраических операций. Оно тайна, лежащая в основе самой простой и совершенной геометрической фигуры.

Человеческая душа, а уж тем более душа ребёнка, вглядывающегося в мир, – иррациональна и трансцендентна. Её нельзя описать простыми формулами «хорошо – плохо». Её история бесконечна, как последовательность цифр после запятой у π, и также полна скрытых закономерностей, которые лишь предстоит разгадать. Название «Манифест Пи» – это метафора. Это признание в том, что мы, авторы и читатели, берёмся за невозможное: попытаться измерить душу, найти её окружность и радиус, понять её скрытую, совершенную логику в кажущемся хаосе чувств и поступков.

Почему Сказы?

Сказ – это не сказка. Сказка уводит в мир условный, в тридевятое царство. Сказ же глубоко укоренён в реальности, он рассказан конкретным человеком, носителем живого, подчас грубого и неуклюжего, но настоящего языка. Он пахнет землёй, дымом костра, железом и хлебом. Эти истории – именно сказы. Они будто бы доносятся до нас из нашего недавнего, но уже мифологизированного прошлого, из рассказов деда на кухне, из разговоров во дворе. Это притчи, облечённые в плоть и кровь конкретных персонажей и событий. Они не развлекают, а вещают.

Почему их восемь?

Восемь – число не случайное. Это число полноты и завершённости. Восемь сторон света, которые должен обозреть путник, чтобы сложить целостную картину мира. Восемь нот в октаве, из которых рождается вся музыка. Восемь глав манифеста, каждая из которых освещает одну из граней человеческого бытия:

1. Сказ о том, как Стас воевать ездил – это грань долга, страха и личного выбора перед лицом истории.

2. Сказ о найденных деньгах – грань искушения, морали и неожиданных последствий.

3. Сказ о хранителе икон – грань веры, преемственности и сохранения света во тьме.

4. Сказ о щенке – грань ответственности, любви и первой жертвы.

5. Сказ об артиллеристе, десантнике и моряке – грань братства, разных путей и общей судьбы.

6. Сказ о художнике – грань творчества, призвания и права видеть мир иначе.

7. Сказ о домике с подвалом – грань памяти, прошлого и тайн, что хранит каждый дом и каждый род.

8. Сказ о том, как Иванушка луну пропил – грань потерь, иллюзий и утраченных возможностей.

Вместе эти восемь сказов образуют полный круг, замкнутую вселенную, где есть место всему, что составляет человека.

В чём смысл?

Смысл «Манифеста Пи» – не дать ответы, а задать правильные вопросы. Заставить юного (и не только) читателя почувствовать, что жизнь сложна, многогранна и глубока. Что за каждым простым действием может стоять вселенская драма, а в каждом обычном человеке – герой, творящий тихие, но великие подвиги духа.

Этот сборник – попытка вернуть слову «сказ» его изначальный, древний вес.

Это разговор с ребёнком на серьёзные темы без скидок на возраст, но на том самом языке – языке образов, метафор и честности, – который только дети и понимают по-настоящему.

Читайте. Сомневайтесь. Спорьте. Задавайте вопросы. Это и есть главная цель данного манифеста.

По крайней мере, мне так кажется.

С уважением, Николай.

СКАЗЫ

Посвящается И.А. Крылову, А.П. Платонову, Г.И. Юрьеву, Г. Гаррисону и С.А. Комарову-Князеву

1. СКАЗ О ТОМ, КАК СТАС ВОЕВАТЬ ЕЗДИЛ

В тихой деревушке, что приютилась на краю большого леса, жил да был мальчик по имени Стас не велик и не мал. Ростом с лукошко, а сердцем – с открытое окошко. Больше всего на свете Стас любил слушать истории. Особенно те, что рассказывал его дед, бывалый солдат, седой как зимний месяц.

Дед рассказывал о далёких землях, о походах и битвах, о доблести и отваге. Глаза Стаса загорались, и ему казалось, что нет ничего важнее и славнее, чем стать великим воином. Он смастерил себе меч из старой палки, щит из плетёного короба и мечты о том дне, когда сам отправится на войну – сражаться с драконами, разбивать вражеские полчища и возвращаться домой героем.

Как-то утром, на рассвете, Стас решил, что время пришло. Он нацепил на себя картонную броню, водрузил на голову кастрюлю вместо шлема, взял свой палаш-палку и твёрдой поступью отправился воевать. Мама, увидев его, лишь грустно улыбнулась и сунула в руку хлеба кусок и чистый носок.

Шёл Стас полем, и ему навстречу попалась Старая Коза. Она жевала колючий чертополох и смотрела на мальчика умными глазами.

– Куда путь держишь, воин, – будто бы спросил её взгляд.

– На войну еду! – гордо ответил Стас, потрясая своим оружием.

– Ладно, – покачала головой Коза, уступая ему тропинку.

Дальше путь лежал через лес. Там под корягой, сидел Ёж, занятой и важный, и накалывал на свои иголки свежие грибы и сухие яблоки.

– Не видел ли ты, Ёж, драконов или злых великанов? – спросил его Стас.

Ёж фыркнул, свернулся в клубок и покатился прочь, словно говоря, что у него своих забот хватает.

Стас пошёл дальше, ощущая себя готовым к подвигу, и вскоре увидел своего первого врага. То был не дракон и не великан, а огромный, старый Пень около тропинки. Он был коряв, покрыт мхом и казался грозным и неприступным бастионом.

«Вот он, мой первый бой!» – подумал Стас и с криком «Ура!» бросился на Пень, колотя его деревянным мечом. Но Пень молчал и не сдавался. От него лишь отскакивали щепки. Скоро Стас устал – его меч сломался, а кастрюля-шлем свалилась набок. Он сел на землю, обессиленный. Война оказалась трудным делом.

Здесь он заметил, что из-за Пня не могут пройти маленькие Муравьи. Они тащили хвоинки и зёрнышки, а огромное бревно преграждало им путь. Они суетились, пытались обойти преграду, но это было опасно и муторно.

Стас забыл, что он воин. Он просто увидел тех, кому нужна помощь, отложил сломанный меч, упёрся руками в шершавый бок Пня и изо всех сил надавил.

Пень не поддался.

Стас набрался сил, глубоко вдохнул и толкнул ещё раз. Казалось, весь лес затаил дыхание. И вдруг Пень с гулким вздохом покатился в сторону, освобождая дорогу.

Муравьи тут же радостно потянулись своим чередом. Один из них поднялся на ближайшую травинку и качнулся перед Стасом, словно кланяясь в знак благодарности. Стас почувствовал странную теплоту у себя внутри. Это было приятнее, чем громкая победа в бою.

Он двинулся дальше, вышел к реке и тут же увидел нового «врага» – сильный ветер сломал ветлу, и она упала поперёк реки, запрудив воду. Ручеёк не мог пробиться сквозь завал и уже начал разливаться, затапливая норки местных букашек.

Стас снова вступил в бой. Но на этот раз его оружием стали не руки, а ум. Он нашёл длинную прочную палку и, используя её как рычаг, стал поддевать и оттаскивать ветки с сучьями.

Он работал долго, промок до нитки, упал несколько раз в воду, но не сдавался. Наконец, плотина рухнула, и вода с весёлым журчанием устремилась по своему законному пути.

Солнце уже клонилось к закату, окрашивая небо в багряные цвета.

Грязный, мокрый, голодный и уставший Стас осмотрелся. «Никаких драконов, не победил, ни на кого не напал. Зато муравьям помог. Зато ручей спас» – подумал Стас, сел на камень и ухмыльнулся.

Вдруг он услышал какой-то неочевидный звук. За кустами малины сидела маленькая девочка, его соседка Машенька. Она заблудилась и не могла найти дорогу домой. На её глазах блестели крупные слёзы.

Стас подошёл к ней и протянул руку.

– Пойдём, я провожу тебя!

– Пойдём, – тихо ответила Машенька.

Они шли через потемневший лес, и Стас рассказывал о муравьях, о пне, об упрямом ручье и обо всём прочем. Стас крепко держал Машу за руку, отгонял длинные ветки, чтобы они её не царапали, и высматривал знакомые тропинки.

В его груди больше не было желания сражаться. Там было другое чувство – ответственности и спокойной силы.

Когда они вышли к околице, навстречу им бросилась перепуганная мама Маши, обняла дочь, а потом и Стаса, гладя его по растрёпанным волосам.

– Вот какой ты у нас молодец, настоящий защитник! – сказала мама Машеньки.

– Так надо, иначе никак нельзя – ответил ей Стас и улыбнулся.

На пороге Стасова дома стоял дед, а в глазах его читалась безмерная гордость за внука. Он всё видел.

Вечером, сидя за ужином, Стас спросил: «Дед, а ты на войне тоже пни оттаскивал и девочек домой провожал?». Дед засмеялся: «Всякое бывало, внук. Но главная война – она не с драконами и великанами. Она здесь, – дед ткнул себя пальцем в грудь, – война со своими страхом, ленью и равнодушием. И главная победа – это победа над злом в самом себе и помощь тем, кто слабее. Ты сегодня был настоящим воином. Ты сражался там, где это было нужнее всего!»

Стас понял. Он ездил воевать. Он сражался с неправдой, с бедой, с трудностями.

И он победил.

Победил, не сломав ни одного копья, не пролив ни капли чужой крови, но совершив самые главные подвиги – милосердия, ума и доброты.

С тех пор Стас больше не искал драконов в лесу. Он знал, что его война и его победы всегда были рядом, в готовности помочь, защитить и сделать мир вокруг чуточку лучше. И в этом был его самый главный сказ.

А через год дед сошёл с ума и сначала изнасиловал и убил мать Стаса, отсидел десять лет, а после отсидки совершил то же самое и над уже повзрослевшим внуком, но в обратной последовательности.

2. СКАЗ О НАЙДЕННЫХ ДЕНЬГАХ

В обычном городе Волжске, на самой обычной улице Ленина, в самом обычном доме номер 4, жил самый обычный мальчик по имени Артём. Жил очень скромно, да не один, а с мамой. Каждая копейка у них была на счету, и Артём с детства знал цену труду и бережливости. Мама его работала швеёй, и по вечерам, при свете лампы, её пальцы порхали над тканями, превращая их в платья, рубахи и трусы.

Артём видел, как она уставала, и сердце его сжималось от желания помочь.

Однажды зимним днём, возвращаясь из школы, Артём решил сократить путь и прошёл через старый двор, где росла огромная, многовековая, ветвистая, плакучая липа. Снег лежал пушистым одеялом, и вдруг зоркий глаз мальчика выхватил из белизны яркий, неестественный блик.

Он наклонился и разгрёб снег. Там лежал кошелёк – кожаный, потёртый на углах, но добротный и тяжёлый.

Сердце Артёма застучало чаще. Он огляделся. Во дворе было безлюдно и тихо. Он поднял находку и дрожащими пальцами расстегнул пряжку. Внутри лежала внушительная пачка денег. Не несколько купюр, а очень много. И среди них – фотография 10 на 15: улыбающаяся пожилая женщина и маленькая девочка с бантами.

Артём моментально представил, что он мог бы купить на эти деньги: новую тёплую куртку маме, чтобы она не мёрзла, возвращаясь с работы. Современный чайник, который сам выключается, ведь их старый вечно подгорал и дымил. Кучу книг и даже тот самый конструктор, о котором так мечтал. Мысли вихрем пронеслись в голове, соблазняя и маня.

Он крепко сжал кошелёк в руке и почти побежал домой, чувствуя себя старым пиратом, случайно нашедшим клад. Но с каждым шагом тяжесть в кармане становилась не физической, а какой-то иной, давящей на совесть.

Он вспомнил глаза женщины с фотографии – добрые, уставшие.

Вспомнил девочку.

Кто они? Какой человек потерял свои, возможно, последние сбережения? Может, это деньги на лекарство? Или на операцию?

Дома он не сказал маме ни слова, а кошелёк спрятал под подушку.

Весь вечер Артём был рассеян и замкнут. За ужином задумчиво ковырял вилкой в тарелке, а мама смотрела на него с лёгкой тревогой.

Ночь была беспокойной. Артёму снились сны. То он видел себя в новой куртке, но навстречу ему шла девочка с фотографии и плакала. То он покупал маме чайник, но он дымился так же, как и старый, только дым был густым и горьким, как ложь.

Утром мальчик решительно подошёл к маме и, не поднимая глаз, выложил на стол находку. Он ожидал всего: и удивления, и может быть, даже одобрения своей честности, но также и намёка на то, что можно было бы оставить всё себе, раз хозяина не найти.

Мама взглянула на кошелёк, на деньги, на фотографию и ничего не сказала, а просто обняла Артёма, крепко прижала к себе. Через несколько секунд спросила лишь одно: «Что будем делать?»

И Артём понял, что мама оставляет решение за ним.

Это были его ответственность и выбор, который он сделал ещё ночью.

Они вдвоём стали искать хозяина. Денег они не пересчитывали, лишь запомнили лица на фотографии.

Они обошли все квартиры в том дворе, где была найдена потеря, расспросили всех старушек на лавочках, всех трёх дворников, подметавших снег, и даже всех мужиков, выпивавших на лавочках. Но никто не признавал ни кошелёк, ни женщины с фотографии, ни девочки с бантиками.

Тогда они понесли находку в отделение полиции.

Участковый – добрый, полноватый и немного уставший мужчина – принял кошелёк, составил бумагу и похвалил Артёма за честность. Однако всё же сказал напоследок: «Вряд ли найдётся хозяин, сынок. Такие вещи редко возвращаются».

Неделя прошла в томительном ожидании. Артём каждый день после школы забегал в участок с одним и тем же вопросом: «Ну что? Нашёлся?» И каждый раз участковый лишь качал головой. Искра надежды в груди мальчика потихоньку угасала. Он уже начал думать, что судьба сама решила подарить им эти деньги.

Но однажды вечером, когда они с мамой пили чай, в дверь постучали. На пороге стоял тот самый участковый, а рядом с ним та самая женщина с фотографии. Глаза её были красными от слёз, а руки дрожали.

Увидев на столе у участкового свой кошелёк, она не бросилась к нему, а сначала подошла к Артёму и обняла его так крепко, словно он был её родным внуком. Слёзы катились по её щекам, но это были слёзы облегчения и радости.

Оказалось, что это были деньги за проданную квартиру. Женщина, Екатерина Михайловна (так её звали), переезжала к дочери в другой город, чтобы помогать растить внучку, ту самую девочку с бантами. Все её сбережения, вся её старенькая, но такая важная независимость были в том кошельке. Она уже и не надеялась его найти и смирилась с мыслью, что придётся жить под мостом, ибо стыдно ехать без денег.

Екатерина Михайловна попыталась сунуть Артёму, но мальчик был непреклонен.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.