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Аннотация
Данная книга представляет собой диалог легендарного

генерала внешней разведки Бориса Соломатина с известным
российским журналистом и историком спецслужб Владимиром
Снегиревым.

Генерал-майор Борис Александрович Соломатин в годы
холодной войны был сущим наказанием для «главного
противника», как тогда называли американцев. Заместитель
начальника Первого главного управления, резидент в Дели,
Вашингтоне, Нью-Йорке и Риме, он стал инициатором ряда



 
 
 

громких вербовок, а добытые его агентами материалы шли на стол
высшему руководству страны.

Книга предназначена для самого широкого круга читателей.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Герой этой книги генерал-майор внешней разведки Борис

Александрович Соломатин при жизни был явно обделен сла-
вой и почестями.

Так получилось.
Сама его профессия не предполагала публичности, а на-

против, требовала всегда оставаться в глубокой тени. По-
том, в пору гласности, на сцену выдвинулись другие герои,
энергичные, деловые, напрочь лишенные таких химер, как
скромность и достоинство. А он опять остался в тени – те-
перь это был не служебный, а личный выбор.

Пришла пора рассказать о генерале, которого за океаном и
сейчас с уважением вспоминают как одного из главных вра-
гов Соединенных Штатов времен холодной войны.

Мы познакомились в самом начале 1990-х. Однажды я
обратился к своему старинному другу генерал-лейтенанту
Службы внешней разведки Владимиру Павловичу Зайцеву
с просьбой порекомендовать для интервью кого-то из живу-
щих ветеранов «невидимого фронта». С Зайцевым мы были
давно знакомы, он служил в Кабуле руководителем предста-
вительства КГБ СССР, а я там исполнял обязанности жур-
налиста, представлял сначала «Комсомолку», потом «Прав-
ду». Между нами еще с середины 1980-х установились ува-
жительно-доверительные отношения. Палыч, когда я обра-



 
 
 

тился к нему со своей просьбой, недолго думал. «Солома-
тин! – сразу сказал он. – Конечно, Борис Александрович Со-
ломатин. Хочешь, я ему прямо сейчас и позвоню».

Прежде я никогда не слышал этой фамилии, что, кста-
ти, очень удивило Зайцева. «Да ты что! – воскликнул он. –
Это же легендарный человек. Генерал-майор. Заместитель
начальника Первого главного управления. Любимец Андро-
пова. Самый лучший из всех, кого я знаю».

Палыч никогда не откладывал дела в долгий ящик, не тя-
нул резину. Он сразу набрал номер телефона и в свойствен-
ной ему энергичной манере порекомендовал меня невиди-
мому собеседнику как своего давнего и проверенного друга.
«Вот и все, Вова, – сказал он, положив трубку. – Завтра мо-
жешь отправляться к нему домой. Дед тебя ждет. Только ты
поаккуратнее с ним. Если не понравишься, то он тебя мигом
отошьет».

Смысл этого предупреждения я понял сразу, едва пере-
ступил порог квартиры в Зоологическом переулке. В прихо-
жей меня встретил довольно неприветливый пожилой чело-
век. У него были колючие глаза. Лицо, словно высеченное из
камня. Да и манеры тоже соответствовали внешнему обли-
ку: ни малейшего желания понравиться нагрянувшему жур-
налисту, никаких тебе «сюси-пуси».

Проследив, чтобы я снял в прихожей ботинки, он пригла-
сил меня в гостиную, усадил на диван, сам сел напротив и тут
же закурил сигарету, размяв ее сухими старческими пальца-



 
 
 

ми.
– Ну, с чем пожаловали? – неприветливо спросил он.
Пожаловал я с желанием узнать мнение ветерана относи-

тельно тех перемен, которые коснулись его профессии. Вре-
мя наступило лихое: Союз развалился, холодная война за-
кончилась, Америка стала нам почти родной, и что же теперь
оставалось делать рыцарям плаща и кинжала?

Выслушав все это, хозяин квартиры хмыкнул, затянулся
сигаретным дымом и произнес:

–  Надо быть большим дураком, чтобы расслабиться и
ушами хлопать. Все главные битвы еще впереди, и наши лю-
ди без работы не останутся. Американцы, в отличие от нас,
насколько я знаю, вовсе не намерены дарить кому-то схемы
своих подслушивающих устройств или сокращать ассигно-
вания на спецслужбы. Помяните мое слово, мир ждут време-
на большой нестабильности и многих опасностей. И не мо-
жет быть никакой разрядки в войне разведок. Что же каса-
ется агентурной работы, то президент Буш дал указание в
два раза увеличить расходы на нее и активизировать деятель-
ность агентуры на территории нашей страны. Штаты всегда
считали хорошо поставленную разведку жизненно важной
формой страхования для своего государства.

…Так началось наше знакомство, которое затем перерос-
ло в дружбу. Вплоть до самой кончины Бориса Александро-
вича я регулярно наведывался в его скромную квартиру ок-
нами на зоопарк. Присутствовал на семейных торжествах,



 
 
 

вывозил ветерана на его дачку возле Апрелевки. Мы пили
чай, а иногда кое-что и покрепче. Беседовали на разные те-
мы. Я опубликовал в газетах несколько крупных интервью
с Соломатиным, а затем мы стали обсуждать вариант подго-
товки книги его воспоминаний.

Он и в дальнейшем так и не снял с лица свою суровую мас-
ку, смотрел на меня (и на мир) не очень приветливо, словно
ожидая подвоха. Но я быстро понял, что так и надо. Что это
тот редкий случай, когда по-другому и быть не может. Соло-
матин много лет провел на самых горячих участках войны –
сначала Великой Отечественной, затем холодной. Он разра-
батывал планы крупных операций и часто сам же реализо-
вывал эти планы. Будучи одним из руководителей советской
разведки, он отвечал за безопасность огромной страны. Нес
ответственность за судьбу и жизнь многих людей.

Разведка, как и любая другая государственная структура,
не лишена бюрократии. А раз так, то там, как и в любом чи-
новничьем аппарате, много людей, формально относящихся
к своим обязанностям. Увы, можно и будучи шпионом года-
ми перекладывать с места на место бумаги и писать казенные
отчеты, получая звания, должности и даже ордена. Но «по-
году» в этом ремесле делают другие. Наверное, их меньшин-
ство, но именно благодаря их усилиям, их подвигам, их са-
моотверженности раскрываются коварные замыслы против-
ника, становятся известными самые сокровенные секреты,
делается большая политика.



 
 
 

Вот как раз Соломатин и был одним из таких людей. Воз-
можно, даже одним из лучших представителей этого отряда.

Работа «в поле», лицом к лицу с противником была для
него самой желанной. Он, собственно говоря, и провел почти
всю жизнь «в поле». Пять длительных зарубежных команди-
ровок: дважды Индия, дважды США, один раз Италия. Че-
тырежды возглавлял наши резидентуры.

Юрий Андропов действительно благоволил к Борису
Александровичу, называя его прилюдно «классиком развед-
ки». Сам глава ведомства являлся как раз типично каби-
нетным работником, но, будучи человеком проницательным,
понимал цену таким людям, как Соломатин. Поэтому он еще
в 1968 году присвоил 44-летнему разведчику звание гене-
рал-майора и назначил его заместителем начальника Перво-
го главного управления КГБ СССР (внешняя разведка). Ско-
рее всего, не лишены оснований комментарии, согласно ко-
торым Андропов в перспективе видел именно профессиона-
ла Соломатина главой ПГУ, однако, как часто бывает, в ап-
паратных баталиях верх взял не профессионал, а чиновник.
Искушенный в кабинетных делах В.А. Крючков занял крес-
ло начальника разведки, а затем сделал все, чтобы затормо-
зить карьерный рост Соломатина.

Наши беседы проходили каждый раз в одном и том
же формате. Предварительно созвонившись, я приходил на
Красную Пресню, занимал свое привычное место в углу ди-
вана, доставал из портфеля бумаги с заранее заготовленны-



 
 
 

ми вопросами. Вера Михайловна обычно укрывалась на кух-
не: супруг не любил, когда кто-то третий присутствовал при
разговоре. Сам он садился напротив, спиной к окну, сразу
закуривал, иногда «для разминки» жаловался на болезни,
которые в последние годы ему сильно докучали.

Не могу сказать, что это были приятные беседы. Иногда
мне буквально клещами удавалось вытащить из него ответ.
Причем (хочу сразу это подчеркнуть) речь шла не о каких-то
там секретах, нет, я с самого начала согласился с тем, что ге-
нерал будет строго следовать установленным в их ведомстве
правилам, то есть ни при каких обстоятельствах не выска-
жет ничего такого, что могло бы повредить государственным
интересам или отдельным людям. Тут он стоял насмерть, и
мне, честно сказать, это нравилось. На фоне некоторых дру-
гих коллег, спешивших тогда красочно расписать свои на-
стоящие, а чаще мнимые, подвиги, такая позиция вызывала
уважение.

Однако порой он со своей «бдительностью» явно перебар-
щивал, и в таких случаях мы вступали в пикировки, иногда
довольно жесткие. И все равно с каждой встречей наши от-
ношения становились все теплее. Генерал видел, что я при-
хожу в его дом не из каких-то шкурных соображений, а мой
интерес к нему и его ремеслу носит глубокий и искренний
характер. Я же, в свою очередь, был рад общению с челове-
ком неординарным, ярким и очень порядочным.

Мы затрагивали разные темы. Конечно, говорили про



 
 
 

агентурную сеть Уокеров, которая появилась в США как раз
благодаря Борису Александровичу Соломатину – это был
«звездный час» в его карьере разведчика.

Обсуждали судьбу Гленна Соутера (Михаила Орлова) –
еще одного ценного агента, завербованного в Италии при
личном участии Соломатина.

Неоднократно возвращались к теме предательства, пыта-
ясь вдвоем докопаться до корней этой беды, поразившей
(особенно в 1980-е годы) нашу разведку.

Вспоминали руководителей ПГУ, причем характеристи-
ки, которые давал им Соломатин, были порой очень жестки-
ми. Особенно не скупился он на едкие слова, когда речь за-
ходила о В.А. Крючкове. Именно с ним Борис Александро-
вич связывал многие проблемы, так вредившие спецслужбе.
И крутые изгибы в своей судьбе он тоже связывал с ним.

Много раз обращались к теме места разведки в современ-
ном мире. Мне тогда казались спорными его утверждения,
согласно которым перемирие между сверхдержавами носит
временный характер и нам надо держать порох сухим. Он с
горечью сетовал на то, что наша внешняя разведка стреми-
тельно утратила свои позиции в целом ряде важных регио-
нов, и прежде всего в США. Возмущался: «Вот до меня до-
ходят “из леса” слухи, что начальство запрещает активно ра-
ботать против американцев: никаких вербовок, никаких ост-
рых операций». Сами же они, по словам генерала, напротив,
значительно активизировали свою деятельность на просто-



 
 
 

рах бывшего СССР.
Теперь, по прошествии времени, видно, как прав был Б.А.

Соломатин.
Вернувшись домой, я сразу же садился за стол и перено-

сил записи наших бесед на компьютер. Обязательно показы-
вал ему, что у нас получилось. Генерал въедливо и подолгу
читал, иногда редактировал, поправлял. Но в целом, как мне
кажется, он был доволен. И постепенно созревал для работы
над большой книгой.

Несмотря на болезнь, которая особенно в последние годы
жизни просто замучила Соломатина, он много читал, следил
за всеми новинками литературы о спецслужбах, вел архив
газетных вырезок. При встречах первым делом спрашивал:
«Ну, рассказывай, где был, что видел». Я добросовестно рас-
сказывал о своих поездках по миру – Афганистан, Иран, Ко-
сово, Кавказ, Европа, Ближний Восток… До последних дней
ему было интересно, что происходит на планете Земля. Вы-
писал ему «Российскую газету», где тогда работал, – это был,
наверное, самый строгий ее читатель, фальши не прощал,
глупость различал сразу, все мерил с позиций государствен-
ных. Крупный был человек, хотя к концу жизни болезнь изъ-
ела его основательно. И очень правильный.

Как и другие порядочные люди, он с болью воспринимал
тот тотальный развал, который царил в государстве, приход
к управлению некомпетентных, алчных, мелких проходим-
цев. И в то же время, будучи умным, признавал, что преж-



 
 
 

няя власть, прежняя жизнь, прежние порядки тоже оказа-
лись несостоятельными, и жалеть о них не имеет смысла.

Кроме того, было у Бориса Александровича еще одно
увлечение, о котором мало кто знал. Он серьезно занимал-
ся историей Великой Отечественной войны и даже писал се-
рьезные статьи на эту тему. И опять-таки, как человек чест-
ный, всегда страшно возмущался, когда встречал в источни-
ках факты откровенной фальсификации, примеры недобро-
совестного отношения к истине.

Кстати, сейчас, спустя много лет, я жалею, что эта грань
его жизни не нашла достойного отражения в наших беседах.
Тогда мне казалось, что важнее разговорить генерала на те-
мы противостояния спецслужб в годы холодной войны.

Жили Соломатины, как я уже говорил, в довольно скром-
ной квартире в Зоологическом переулке. Борис Александро-
вич, Вера Михайловна, их дочь Ольга и внук Егор. Маши-
ны у них не было, зато была дача, о которой в семье люби-
ли вспоминать особенно зимой. Дача эта, неподалеку от Ап-
релевки, тоже на поверку оказалась скромной, хотя участок
был большой, четверть гектара. Как-то я опрометчиво по-
обещал генералу, что, когда настанет весна, я лично отвезу
его на дачу. И вот в начале июля он мне звонит:

– Ну как, ты готов держать свое слово? Давай в это вос-
кресенье поедем? Ко мне сестра из Одессы приехала, шаш-
лык сделаем.

– Я-то готов, но вот беда, нахожусь сейчас очень далеко



 
 
 

от Москвы, в командировке от своей газеты.
Б.А., как мне показалось, явно расстроился. Похоже, что

он много думал о нашей предстоящей поездке, связывал с
ней какие-то надежды. А тут, получается, я его подвел.

Вернувшись в Москву, тотчас позвонил: «Борис Алексан-
дрович, готов искупить свою вину в любое указанное вами
время». Он поворчал немного, но быстро согласился при-
нять мое предложение. И на следующий день я причалил на
своем автомобиле к его подъезду. Он уже ждал на лавочке –
в поношенном костюме, старых штиблетах, по обыкновению
суровый. Вся его родня уехала в Апрелевку еще накануне.
Он уселся на переднее сиденье и объявил, что сейчас устро-
ит мне экзамен на вождение.

– Не волнуйтесь, генерал, – ответил я. – Доставлю вас в
целости и сохранности, как национальное достояние.

Дачный поселок оказался в густом лесу, состоящем из ве-
ковых дубов, старых елей и берез. Соломатинский участок
был в глубине, заросший, диковатый и вместе с тем очень
уютный.

–  Я купил его в начале 1970-х у одного генерала. Им,
воякам, Сталин после войны давал по полгектара, – объяс-
нил Б.А. – Тот генерал разделил свои полгектара пополам и
скромный домик тоже пополам, и вот так нам досталось это
богатство.

Богатством были половина крошечного домика из двух
спаленок и маленькой веранды и двадцать пять соток земли.



 
 
 

Б.А. с гордостью водил меня по своим владениям, пока-
зывал старые яблони, посаженные им самим клены, каштан,
орех. Уже дымился костер и почти готовы были угли. Вера
Михайловна колдовала с шампурами. Егор, счастливый от
того, что приехал дед, повел меня в угол участка, где был
выкопан пруд. Мы сорвали с грядки два первых в этом году
огурца. Часов в одиннадцать Б.А. говорит: «А почему мы до
сих пор по рюмке не выпили? А ну, пошли». Я откупорил
привезенный с собой джин. Разлили, слегка разбавили тони-
ком, выпили.

Я пытался фотографировать генерала, но получалось пло-
хо. Едва завидев наведенный на него объектив, он делал та-
кое свирепое лицо, что всякое желание нажимать на спуск
пропадало.

– Улыбнитесь же! – умолял я его. Бесполезно.
– Я не народный артист, чтобы улыбаться, – неизменно от-

вечал Соломатин и для ясности подпускал свой обычный ма-
терок. – Никогда не улыбался специально, по чьей-то прось-
бе. Не умею.

Егор слегка подтрунивал над дедом, обращаясь к нему:
«классик разведки», «волкодав», но делал это не обидно, а,
напротив, с подчеркнутым уважением, с явной любовью. Я
давно обратил внимание на то, что он называет Б.А. «папой»,
а бабушку – Верой.

Хорошо мы посидели. Шашлык удался. Сам хозяин дачи
и его супруга налегали на джин. Я пропускал, потому что



 
 
 

был за рулем. Сидели на лавочках под сенью деревьев. Бесе-
довали о разном.

Наши беседы и легли в основу этой книги. В основном они
проходили в промежутке с осени 2003 по конец 2005 года.



 
 
 

 
Глава 1

Пришел, увидел, полюбил
 

– Расскажите, как вы пришли в Первое главное управле-
ние?

– Перед войной мы жили в Ростове. Отец был офицером,
командиром бригады. Потом, когда немец к Дону близко по-
дошел, эвакуировались в Тбилиси. Там летом 1942-го окон-
чил десятилетку и, не дожидаясь повестки из военкомата,
сам пошел в артиллерийское училище.

Мама Варвара Васильевна, истинно русская, советская
женщина, меня до ворот училища проводила и благослови-
ла, всегда я об этом помнил. Так началась моя самостоятель-
ная жизнь. В январе 1943-го после ускоренного шестиме-
сячного обучения меня направили под Тулу в мотострелко-
вый полк – командиром взвода управления батареи полко-
вой артиллерии. Я должен был находиться в передовых по-
рядках войск, давать целеуказания. Участвовал в Курской
битве, потом воевал в Белоруссии, Польше, Восточной Прус-
сии, Германии. Закончил войну на острове Рюген – это са-
мая северная точка рейха. Был тогда старшим лейтенантом,
заместителем командира отделения разведки полка.

Две контузии, но ранен не был, тут судьба меня сберегла.
После войны демобилизовался и приехал в Москву, где



 
 
 

жила тетка, хотел поступать в МГУ на исторический. Но
знакомая моего сослуживца (она преподавала иностранный
язык в МГИМО) предложила попробовать пойти туда. В те
годы этот институт еще не стал инкубатором для блатных,
фронтовиков брали охотно.

После того как я получил диплом о высшем образовании,
поступило предложение поехать по линии МИД на курсы ат-
таше в Пекин, для чего требовалось выучить этот тарабар-
ский язык. А я знал английский. Да и мидовская карьера по
китайской линии меня не очень прельщала: по своему скла-
ду терпеть не могу людей, которые все время улыбаются. Ме-
ня от таких людей тошнит.

Тут вокруг какая-то возня затеялась, разговоры пошли: не
хотели бы вы попробовать себя на новом поприще? То, се…
Я быстро понял, о чем идет речь и согласился. Так оказал-
ся в разведшколе Комитета информации при Совмине – так
тогда называлась внешняя разведка.

Там начали распределять по языкам. В МГИМО препода-
вали английский, а я до армии немного немецкий знал – еще
со школьных времен. Но направили меня, как ты думаешь,
куда? На японский! Ты представляешь! И вот целый год я
его зубрил. И распределили после окончания разведшколы
в 1-й отдел 4-го управления, которое занималось Азией. Мы
там сидели и пересматривали агентурные дела тех японцев,
которые были завербованы в наших лагерях, то есть военно-
пленных. Сам понимаешь, какая цена этим агентам была. Да



 
 
 

никакая! Просидел так год, а затем меня в другой отдел пе-
ревели, на Индию стали готовить.

И вот первая заграничная командировка. Из Москвы вы-
летел зимой в самолете «Ил-14». Ты помнишь, что это за са-
молет?

– Конечно. Я на таких много на севере летал. Десятки ча-
сов. И на Полюс, и по островам.

–  Вот-вот. В Москве стоял лютый мороз. До Ташкента
летели со множеством посадок. Потом – Кабул. Здесь надо
было ждать самолета индийской авиакомпании на Дели. Си-
жу, жду. Неделя прошла, а самолета нет. Кстати, в Кабуле
я впервые западные сигареты попробовал, помню, это был
«Кэмел». Еще помню, что в нашем посольстве туалет то-
гда был с удобствами на улице. Просто дырки в земле. Сей-
час-то, наверное, изменилось все там? Ты же в Кабуле рабо-
тал, скажи…

– Не особенно. После талибов опять надо все начинать
сначала. Хороший был комплекс, но эти дикари все сожгли
и разрушили.

– Короче, не дождался я самолета и отправился в Индию
на автобусе через Пакистан. Долго ехали.

– А в Индии, в той первой командировке, у вас были ре-
зультаты?

– Да, и неплохие. Резидент сразу определил, как меня ис-
пользовать, дал на связь агента из местной спецслужбы. Я с
ним хорошо сработался.



 
 
 

– Интересно. Расскажите, как проходили ваши контакты?
– Очень просто. Мы заранее обговаривали место встре-

чи, я приезжал туда на автомобиле с оперативным шофером,
агент к нам подсаживался, мы ехали по заранее проработан-
ному маршруту и беседовали.

Короче говоря, та первая длинная командировка закон-
чилась для меня вполне благополучно, и спустя два года я с
хорошей характеристикой вернулся домой.

В Москве меня как перспективного сотрудника направи-
ли на годичные курсы усовершенствования. Второй раз по-
ехал в Индию в 1961-м и уже резидентом. Там толковые ре-
бята тогда подобрались, хорошо мы сработали. Просто чуде-
са иной раз творили. Ну, например, заместитель министра
был завербован, начальник департамента МИД, другие за-
метные фигуры. Но и обстановка, надо признать, тогда для
нас сложилась благоприятная, с точки зрения контрразведы-
вательного режима.

– Расскажите, а как вы этих людей цепляли? На чем? Ком-
промат? Деньги? Симпатия к СССР?

– Только на материальной заинтересованности. Они лю-
били деньги, были не очень избалованы. К заместителю ми-
нистра я обычно приезжал с ящиком виски – этого было до-
статочно, чтобы его взбодрить. Чиновник был тогда очень
полезен, ведь шли боевые действия между Индией и Китаем.
Еще помню одного парня, местного журналиста, шустрого, с
большими связями. Он был вхож повсюду. Мы помогли ему



 
 
 

создать и поставить на ноги свой журнал. Он стал помогать
нам: рекомендовал кандидатов на вербовку, сам делал под-
ходы к интересным людям.

– Это правда, что Индира Ганди была нашим агентом вли-
яния?

– Агенты влияния… Хм… Такой термин есть и его очень
активно использовал ваш брат, журналист, в поздние пере-
строечные годы. Ну ты понимаешь, о чем и о ком я говорю…

– Александр Николаевич Яковлев?
– В частности и о нем. Крючков убеждал Горбачева, что

Яковлева американцы подцепили еще в годы его стажиров-
ки в Колумбийском университете. Однако, посидев в след-
ственном изоляторе, Крючков отчего-то в дальнейшем уже
не поднимал этот вопрос. Темное дело.

Теперь о том, кто такие агенты влияния. Это крупные дея-
тели, которые могут принимать важные политические реше-
ния, выгодные для тех, кто имеет с ними дело. Но практиче-
ски никогда здесь речь не идет о классической вербовке. Та-
кие агенты (если их вообще можно назвать «агентами») воз-
никают на почве идеологической близости или совпадения
интересов в какой-то определенный период или в какой-то
определенной ситуации. Лично я не верю в завербованных
агентов влияния.

Взять ту же Индиру Ганди. Мне приходилось неоднократ-
но общаться с ней. Ну и что? У нас совпадали многие взгля-
ды на серьезные внешнеполитические проблемы, нам было



 
 
 

выгодно то, что она делала на посту премьер-министра, а ей,
в свою очередь, шло на пользу то, что делали мы. Агентом
влияния ее мог назвать тот, кто хотел выхлопотать себе ор-
ден.

– Но где-то я читал, что на поддержку ее политической
партии КГБ выделил десять миллионов долларов – огромная
по тем временам сумма…

–  Ну, во-первых, не КГБ, а советское государство и в
первую очередь ЦК КПСС. Мы выступали лишь курьерами
в передаче денег. А во-вторых, это была обычная практика:
Москва материально поддерживала своих союзников, аме-
риканцы – своих. Думаю, что американцы выделяли гораздо
больше денег на подобные цели. Во всяком случае, знаю по
опыту своей работы в Италии, сколько они тратили на то,
чтобы не допустить к власти компартию.

Заканчивая про Индию, хочу подчеркнуть, что это была
для меня хорошая школа. Большое государство, крупная ре-
зидентура, обширное поле деятельности.

Когда я вернулся из Дели, меня перевели в американский
отдел и стали готовить к поездке в Вашингтон. Мой преж-
ний начальник по азиатским делам отговаривал: «Куда ты
идешь? Там чужаков не терпят, быстро тебе рога обломают.
А у нас ты в полном порядке, через пару лет станешь началь-
ником отдела вместо меня». Но я о карьере не думал, хоте-
лось интересной боевой работы, а где ее еще искать как не в
Штатах – там ты лицом к лицу с главным противником. Но



 
 
 

сначала я в «короткую» туда съездил – надо было проверить,
как американцы на меня отреагируют.

– Ну и как они отреагировали? Они знали, кто вы есть на
самом деле?

– Знали. Сто процентов. Еще в Индии меня вывели пора-
ботать с одним англичанином, якобы журналистом, который
оказался подставой. Он наверняка меня сдал.

– Знали и все же дали вам визу, разрешили работать?
– Так часто бывало. Контрразведке любой страны проще,

когда наш сотрудник уже выявлен, не надо гадать, шпион он
или нет.

– У вас, Борис Александрович, как я знаю, много учени-
ков. А кого вы сам считаете своим учителем? Был такой че-
ловек?

– Конечно, был, – суровое лицо Б.А. сразу разгладилось. –
Дядя Вася. Василий Иосифович Старцев. Вот о ком бы книгу
писать. Выдающийся человек! Когда я начинал, он возглав-
лял 7-й отдел Первого главного управления, который отве-
чал за Южную и Юго-Восточную Азию. До этого работал в
Монголии и Югославии.

Ты ведь, наверное, знаешь, что наше начальство было ску-
повато на государственные награды. Редко кто медали или
ордена удостаивался. А дядя Вася имел полный иконостас:
ордена Ленина, Красного Знамени, Красной Звезды… При
нем тот обширный участок земного шара – от Японии до
Ирана – был нами плотно освоен: крупные вербовки, важная



 
 
 

информация, активные мероприятия… И ни одного случая
предательства!

Старцев как раз полностью соответствовал тем строгим
критериям, о которых я много лет твержу. Творческий под-
ход к разведработе, тщательный отбор талантливых и сме-
лых людей, нацеленность на результат, умение рисковать.
При этом начальство не очень жаловало дядю Васю: резок,
неуступчив, задницы никому не лизал.

Не только я могу считать себя его учеником – добрая по-
ловина всех руководителей нашей разведки обязана Старце-
ву. Если я начну перечислять, у тебя рука устанет. Там и Ше-
баршин, и Трубников, и Гургенов… Одних генералов десят-
ка полтора.

Наверное, я ему подсознательно в чем-то подражал. На-
пример, дядя Вася тоже не избегал ненормативной лексики,
мог так сказануть, что у молодых уши в трубочки сворачи-
вались. Но только по делу. И только с теми, кого уважал, кто
его мог правильно понять. Старцева за это много раз пропе-
сочивали на разных партбюро. Он извинялся, обещал, что
больше такого не повторится.

Его могли бояться и даже ненавидеть, но зато все без ис-
ключения признавали высочайший профессионализм дяди
Васи.

Двенадцать лет он возглавлял территориальное подразде-
ление, а затем еще четыре года был заместителем началь-
ника ПГУ по кадрам. «Ушли» его с подачи Крючкова, ко-



 
 
 

торый, став начальником разведки, сразу принялся расстав-
лять своих людей. Ясно, что их взгляды на подбор кадров
были диаметрально противоположными. Старцев категори-
чески не терпел всяких бездельников, нечистых на руку, тру-
сов, глупцов, блатных. При Крючкове же главными стали
другие критерии: личная преданность, умение угодить на-
чальству, «правильно» доложить. Конечно, они были абсо-
лютно несовместимы.

Выкинули его в одночасье: просто позвонили вечером по
телефону домой и сказали, что завтра на работу он может
уже не приходить. Ни спасибо, ни до свиданья…

…Генерал явно увлекается воспоминаниями, ему достав-
ляет удовольствие погружаться самому и меня погружать в
свое прошлое. Но, увы, мне пора прощаться. Я не слишком
деликатно говорю ему об этом. Он опять хмурит свои брови.

– Все спешишь куда-то. Бегом, бегом… А говорил, что
пришел навсегда.

– На работу надо, в редакцию, – виновато оправдываюсь
я. – Но в следующий раз подольше побуду. И давайте тогда
поговорим об Уокере?

– Ну давай, – сразу отходит он. Эта тема явно ему по душе.



 
 
 

 
Глава 2

Джон Уокер
 

Ранним осенним вечером 1967 года в калитку советско-
го посольства в Вашингтоне как-то боком неуверенно про-
скользнул человек. Отворив массивную дверь диппредстави-
тельства, он на английском обратился к дежурному:

– Хочу встретиться с человеком, который у вас отвечает
за безопасность.

За спиной посетителя тут же вырос посольский охранник
и выжидательно посмотрел на дежурного. Тот кивнул. Затем
гостя проводили в маленькую комнату рядом с входом и ве-
лели ждать.

– Какова цель вашего визита к нам? – улыбаясь, спросил
его вошедший сотрудник посольства.

– Если вы из службы безопасности, тогда я отвечу на этот
вопрос, – явно нервничая, сказал гость.

– И все же?
– Хотел бы предложить вам сделку. Деньги взамен на ма-

териалы, которые могут заинтересовать ваше правительство.
Дипломат оставался невозмутимым.
– Это очень ценная информация военного характера, – с

нажимом продолжал посетитель. – Я принес с собой коды от
шифровальной машины. – Он вынул из кармана и протянул



 
 
 

листок с какими-то цифрами.
– Посидите пока здесь, а я скоро вернусь, – ответил ди-

пломат, забрав с собой листок.
Минут через пятнадцать он действительно пришел обрат-

но, однако на сей раз не один, а в сопровождении хмурого
человека средних лет, который явно был здесь большим на-
чальником. Он внимательно оглядел гостя с ног до головы, а
затем спросил торговца секретами, как его зовут.

– Джеймс, – ответил тот. – Джеймс Харпер.
– Ну допустим, – недоверчиво ответил русский. – А у вас

есть с собой какой-то документ, удостоверяющий личность?
– Зачем вам?
– И все же,  – дипломат был явно настроен настоять на

своем.
После некоторой заминки американец достал бумажник и

вынул оттуда свое военное удостоверение.
– Джон Энтони Уокер-младший, – прочел вслух дипло-

мат.
И, вернув гостю его документ, добавил с издевкой:
– Благодарю вас, мистер Харпер.
Затем похожий на начальника русский пригласил гостя за

стол и спросил, каким временем тот располагает.
– Ровно таким, чтобы меня не засекли агенты ФБР, – нерв-

но ответил американец.
– О’кей,  – согласился неулыбчивый дипломат.  – Но мы

должны задать вам несколько вопросов.



 
 
 

– Валяйте, но только побыстрее.
– Вам придется набраться терпения, – опять осадил его

хмурый. – Слишком высоки ставки в этой игре, не так ли?
Затем он, стараясь быть максимально доброжелательным,

стал задавать посетителю свои вопросы. Его интересовала
служба Джона Уокера на американском военном флоте, сте-
пень его допуска к секретным документам, семейное поло-
жение американца, его домашний адрес. Он спросил, думал
ли тот заранее над условиями их будущих встреч и какие мо-
тивы лежат в основе его поступка.

– Деньги, вот и весь мотив, – выпалил Джон Уокер. – Хочу
прилично заработать. Я приношу вам информацию, вы мне
платите.

Русский, кажется, остался доволен этим ответом, но все
равно продолжал свой нудный допрос, словно выполняя ка-
кую-то неведомую, но обязательную процедуру. Так он спро-
сил Джона, знаком ли тот с трудами Маркса, что думает о
жизни в Советском Союзе и как относится к войне во Вьет-
наме.

– Я пришел к вам исключительно ради бизнеса, – наконец
с раздражением прервал гость дипломата. – Никакой поли-
тики. Только деньги. Если вы согласны, то мы можем ударить
по рукам, если нет, то – до свидания.

Посреди этого долгого разговора дверь в кабинет откры-
лась, и в комнату вошел еще один сотрудник советского по-
сольства. Он с явным почтением наклонился к уху «хмурого



 
 
 

начальника» и что-то прошептал ему. Босс кивнул, не выра-
зив ни малейших эмоций. Однако дело после этого, кажется,
пошло быстрее.

Они без особых проблем обговорили условия сделки: аме-
риканец обязуется регулярно поставлять русским ключи к
шифрам и другую секретную информацию, а те гарантируют
ему еженедельную плату в размере от 500 до 1000 долларов
наличными. Русский сказал, что в целях безопасности лич-
ные контакты надо будет свести к минимуму, а все передачи
производить через тайники: информацию от Джона и деньги
от КГБ. Американец не возражал.

– Вам виднее, – приободрился он, услышав согласие на-
счет долларов.

– Тогда будем считать, что сделка состоялась, – тоже слег-
ка размяк «хмурый начальник». – Вот вам первый гонорар, –
он вручил Джону конверт.  – Здесь ровно 2000 долларов.
Следующая встреча с нашим человеком состоится через две
недели в торговом центре города Александрия, штат Вир-
джиния.

– Знаю это местечко, – кивнул Джон. – Только не могу
взять в толк: вы же сказали, что в целях моей безопасности
контакты будут через тайники.

–  Вот именно,  – опять нахмурился русский.  – На этой
встрече наш коллега познакомит вас с местами и условиями
закладки тайников, вы сообща оговорите даты, а также все
другие вопросы. Я сейчас расскажу вам, как и где точно вы



 
 
 

сможете встретиться…
– Я могу это записать? – Джон полез в карман за блокно-

том.
– Ни в коем случае, – грубо оборвал его русский. – Ника-

ких записей. Никаких следов. Так будет лучше для вас и для
нас тоже. А теперь мы должны попрощаться. Вам помогут
покинуть здание посольства так, чтобы агенты ФБР ничего
не заметили.

В соседнем помещении на Джона натянули длинный
плащ, на голову нахлобучили шляпу. Затем вывели в глухой
посольский двор, где прямо у подъезда уже стоял «под па-
рами» легковой автомобиль. Его усадили на заднее сиденье,
так чтобы с улицы не было видно лица американца, а затем
машина долго кружила по вашингтонским кварталам. Нако-
нец в каком-то глухом тупике она остановилась, и Джона до-
вольно бесцеремонно вытолкали наружу.

Так началась шпионская история, которая в годы холод-
ной войны нанесла самый крупный ущерб военному потен-
циалу США. Она продолжалась почти восемнадцать лет и
в нее прямо или косвенно оказались втянуты самые разные
люди по обе стороны океана.

Тем человеком в российском посольстве, который взял на
себя ответственность поверить визитеру и завербовал его в
агенты, был резидент советской разведки полковник Борис
Соломатин.

Они больше никогда не встречались с глазу на глаз – ре-



 
 
 

зидент и его агент, однако тот осенний день наложил отпе-
чаток на всю последующую жизнь того и другого.

О Соломатине у нас речь еще впереди. А теперь о том, что
стало с Джоном Уокером.

Дежурный офицер штаба Атлантического флота Джон Уо-
кер очень хотел стать богатым. Таким, чтобы иметь виллу,
яхту, личный самолет, чтобы красивые девочки сами веша-
лись ему на шею, а уик-энды можно было проводить на Ба-
гамах. В самой этой мечте нет ничего плохого, но все де-
ло в том, какие пути ведут к богатству. Младший офицер
американского флота не имел ни влиятельных родственни-
ков, ни надежд на крупное наследство, ни выдающихся спо-
собностей, которые бы вознесли его к вершинам благополу-
чия. Единственное, что он имел, это доступ к секретам Во-
енно-морских сил США.
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