


 
 
 

Алексей  Шильников
Дом на краю кладбища

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72587971

Дом на краю кладбища. / Алексей Шильников: Маска; Москва; 2025
ISBN 978-5-6054504-8-1

 

Аннотация
Смешное и страшное в нашей жизни часто соседствуют, но

что общего у авантюристов от рекламы, готовых устроить шоу
в любом месте, даже на кладбище, и у программиста, ищущего
спасительный рецепт, в древних манускриптах? Что общего у
ведьмы и офис – менеджера, у рекламного агента и бывшего зека?

Прочитав эти истории, вы найдете ответ на этот вопрос…
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Дом на краю кладбища

Роман
 
 

Человек-остров и Кº
 

На визитке Саши красными буквами на белом фоне на-
писано:

Группа компаний Advertising Art
Арт-директор Александр Крит.

Это не совсем так. Не в смысле, что Саша не директор,
он как раз директор и даже арт, а в том, что он никакой не
Крит. Фамилия его – Каценко. Да и группы компаний ника-
кой нет, а есть только Саша, Семён и Оля. Итак, в порядке
старшинства.

 
Человек-остров

 
Александр Крит, он же Александр Сергеевич Каценко,

точно знал, что в основе искусства лежит магия. Ничем
иным не объяснить, почему обрёл всемирную известность
человек, к примеру, нарисовавший чёрный квадрат. Он мог



 
 
 

бы нарисовать круг, или тетраэдр, и всё равно бы прославил-
ся. Потому что дело не в геометрической фигуре и не в том,
в каком углу картину повесить, а в длани Бога, коснувшейся
творца в нужном месте в нужное время.

Реклама имеет ту же природу. Можно годами рекламиро-
вать пиво и болтаться в подвале рейтинга брендов и вдруг,
сняв удачный клип или придумав слоган – бац, вознестись
на первые места. И ничего не поменяли ни в рецептуре пива,
ни в отпускных ценах. Просто взгляд Бога мимоходом упал
на рекламщика, отрабатывающего аванс, и всё изменилось.

Изначально Саша мечтал стать актёром, но последова-
тельно провалил экзамены в два художественных училища.
Его не взяли даже в цирковое. Задумавшись над вопросом
жизненного пути, он осознал, что если пойдёт, к примеру, в
хирурги или в пилоты гражданской авиации, то в итоге обя-
зательно натворит неописуемых бед. Рекламный же бизнес
представлялся ему, с одной стороны, вполне безопасным для
жизни и здоровья окружающих, а с другой стороны предпо-
лагал определённую свободу творчества, к которому Саша
тяготел. В душе он, впрочем, был актёром, и из всего ста-
рался сделать шоу: к месту и не к месту рассказывал разные
истории, причём рассказчиком он действительно был непло-
хим. Когда-нибудь накоплю денег и поставлю спектакль, го-
ворил он друзьям.

– А если не накопишь? – спрашивали его.
– Тогда пойду в стэндап – отвечал он. – Практикуюсь я



 
 
 

постоянно.
У Саши были сомнения относительно прибыльности ре-

кламного дела в его исполнении, но первый же опыт убедил
его в правильности пути. Благодаря маме – учительнице ан-
глийского, вдолбившей в него язык, стоивший ему многих
пропущенных игр с друзьями, а ей нервов, он неплохо гово-
рил по-английски. Опыт окупился спустя много лет. В «под-
вале» МК, где тогда публиковались частные объявления, он
счастливо наткнулся на сообщение, что иностранная фир-
ма ищет в России партнёра для продвижения своей продук-
ции. Саша позвонил по указанному номеру, и ему назначи-
ли встречу. Встреча предполагалась в холле гостиницы, из
чего Саша заключил, что ни офиса, ни, стало быть, особых
знакомств у буржуев в Москве нет.

К встрече он готовился. Английский текст, куда он щедро
вставлял термины «сегментация рынка» и «целевая аудито-
рия», выписанные из учебника Котлера, он выучил наизусть.
Термины, впрочем, буржуев особо не впечатлили. Выслушав
Сашин монолог о его планах по продвижению, они косну-
лись несколько других аспектов: есть ли у него офис, много
ли сотрудников? Саша понимал, что если скажет что мол, я
пока один, то зря он весь вечер корпел над Котлером. И он
ответил: да. Офис в самом центре. Шестьдесят сотрудников,
четыре отдела. Ну и ещё есть партнёры, конечно.

– О, такой молодой и уже такой бизнес, – похвалили его. –
Когда можно будет познакомиться с компанией будущего



 
 
 

партнёра воочию? Завтра можно? А то время командировки
поджимает.

– Оф кос, – не моргнув глазом ответствовал Саша. – Зав-
тра в десять, ок?

– Тогда в десять завтра подходите к рецепшен отеля. Я
пришлю за вами своего водителя.

По дороге от отеля до метро, Саша утешал себя тем, что
хотя бы лица не потерял. Не растерялся, избежал прилюдно-
го позора разоблачения перед иностранцами. С другой сто-
роны, он был ужасно огорчён, что его кооперация с этими
иностранцами, да и с любыми другими закончена.

Без офиса и десятков сотрудников с ним никто договари-
ваться не будет. А где их взять, если в кармане последняя
тысяча рублей? А придумать!

И, на следующее утро, его приятель Сеня – водитель в
коммерческом банке, усадил гостей в банковское «Вольво»
и отвёз к красивому жёлтому зданию в стиле «сталинский
ампир». Бывший советский НИИ, в целях выживания раз-
давший свои лаборатории и кабинеты десяткам разных арен-
даторов, шумел обычной деловой суетой: звонили телефоны,
сотрудники разносили бумаги и отправляли факсы. Саша в
белой рубашке водил иностранных гостей по зданию:

– Вот здесь у нас – бэк офис, – объяснял он, приветливо
кивая офисному люду. – Отдел дизайна наверху. Но их луч-
ше не беспокоить. Художники, тонкие натуры. Ненавидят,
когда их отвлекают.



 
 
 

И Саша приветливо махал незнакомым людям. Ему улы-
бались, здоровались, махали руками в ответ. Так что зря вот
говорят, что русские не доброжелательные и не улыбаются
незнакомцам. К тому же многие думали, что это представи-
тель арендодателя водит по зданию новых арендаторов.

Обман вскрылся только через год. Но к тому времени все
поезда, как говориться, уже ушли и деньги были получены,
и контракт исполнен. И, что интересно, результат заказчи-
ков вполне удовлетворил. Они бы и контракт продлили, но
когда история с офисом всплыла, воспротивился их отдел
коплай-енс. Мол, корпоративные правила не позволяют им
иметь дело с личностями, чей креатив заходит так далеко.

Так что с заморскими гостями Саша расстался, а заодно
расстался и со своей фамилией. Он давно собирался это сде-
лать, не пристало арт-директору иметь такую фамилию. А
тут сам Бог велел переобуться. Фирмачи теперь могут сколь-
ко угодно рассказывать партнерам забавную историю, как их
надул голодранец Каценко.

Он теперь Александр Крит. Почему Саша решил присво-
ить себе название греческого острова история умалчивает,
но звучит это и впрямь артистичнее, чем Каценко.

В дальнейшем Саша ещё не раз имел возможность оце-
нить удобство виртуального присвоения чужой собственно-
сти. В самом деле, какой смысл в этом геморрое с содержа-
нием и управлением всеми этими типографиями и отделами
дизайна? Куда проще просто раскидать контракт по специа-



 
 
 

лизированным конторам, а потом, собрав результаты воеди-
но, продать клиенту со своей наценкой. Идеальная бизнес
модель, основанная на таланте одного комбинатора. Впро-
чем, Саша к тому времени уже был не одинок.

 
Сеня, просто Сеня

 
Тот самый Семён, одноклассник и бывший водитель бан-

ка, стал его партнёром и взял на себя все вопросы распреде-
ления задач по субподрядчикам и координацию.

Имя Семён и фамилия Сенчуков не оставили ему шансов
получить какую либо отличную от его имени кличку. Везде
– и в школе, и в армии, и на всех работах его называли ис-
ключительно Сеней.

Он был незаменимым в вопросах практических. Правда,
в стремлении найти поставщиков подешевле, он иногда пе-
регибал палку. Раз, заказывая рекламные кружки с логоти-
пом клиента, он отыскал в Китае доселе никому неизвест-
ного поставщика, предлагавшего партию кружек по очень,
очень хорошей цене. И кружки эти были хорошие. И вели
себя как любые другие кружки, если только не наливать в
них горячую жидкость. А вот если налить в них горячую,
то примерно через десять секунд кружка разделялась. Ручка
оставалась в руках, а сама кружка летела вниз, разбивалась
вдребезги и обдавала ноги хозяина кипятком.

Так случилось, что первой жертвой коварной кружки стал



 
 
 

сам Сеня. Он налил кипяток, кинул в кружку пакетик с ча-
ем, дошёл до стола и успел плюхнутся в кресло, когда ковар-
ная кружка разделилась, свалившись Семёну прямо на при-
чинное место. Спасли шерстяные штаны – объяснил потом
травматолог. Если бы не они, все могло бы быть много хуже.
Вплоть до ампутации.

 
* * *

 
Когда Саша Крит был чем-то недоволен, или же хотел за-

цепить своих сотрудников на какой-либо подвиг, он всегда
начинал издалека. Простой русский человек сказал бы, на-
пример, своим сотрудникам – ребята, вы всё делаете через
жопу. Или – ребята, хорош балду гонять, займитесь тем-то
и тем-то. Саша обычно тоже употреблял подобные слова, но
уже в качестве подведения итога, предваряя его какой-ни-
будь поучительный историей, которая обычно не имела к из-
начально обсуждаемому вопросу никакого отношения.

Разделяющиеся чашки его расстроили. Точнее не чашки
сами по себе, которые пришлось выкинуть, а деньги, которые
на них потратили.

Свое неудовольствие Саша выразил традиционным спо-
собом.

Он позвал Семена, вздохнул и начал:
–  Жил в одном садовом товариществе старичок, звали

его Грибов Семён Палыч. Так вот этот Семён Павлович был



 
 
 

очень бережливый человек. В юности он мечтал стать лётчи-
ком, но не сложилось. И в итоге большую часть своего тру-
дового пути он проделал на картонажной фабрике и закон-
чил там завскладом. Так что бережливость у него была про-
фессиональная. Он никогда ничего не выбрасывал, а наобо-
рот собирал, что другие люди выбросили и на своём участ-
ке размером в шесть соток складывал. И, в итоге, весь его
участок был завален сломанными стиральными машинами,
старыми автомобильными покрышками, ржавыми бочками
и прочим хламом. И старыми пропановыми баллонами. Их
Грибову подарили оптом, из-за истечения срока безопасной
эксплуатации.

Да что им будет, они как новые! – радовался Грибов.
И тут вторая удача. Тот дядя, который Грибову баллоны

подарил, пообещал их ещё и заправить за полцены. Он на
газовозе работал, ну и приторговал казённым газом со скид-
кой. Грибов очень обрадовался. Но он был старичок боль-
шой эрудиции и знал, что со временем в баллонах накапли-
вается конденсат – жидкость, которая вес даёт, а толку от неё
ноль. То есть, если слить этот конденсат, то за те же день-
ги газу заправишь больше. И заставил он сливать конденсат
своего внука Леонида. А конденсат этот, надо вам сказать,
жидкость очень вонючая. В газ специально добавляют веще-
ства с предупреждающим запахом. Вот они в конденсате и
концентрируются. Так куда же его выливать-то, конденсат?
А в сортир! И запах почти тот же и экология не страдает.



 
 
 

Сортир на участке был. Ветхое строение из кривых досок над
ямой. И вот Лёнька таскает баллоны, ставит их к стеночке
так, чтобы горло баллона в дырку смотрело, и открывает. И
выскакивает из вонючего сортира ждать – конденсат медлен-
но вытекает. И вот, когда он так очередной баллон поставил
и кран открыл, раздался хлопок. Баллон не вполне пустой
оказался. С газом. Лёнька от неожиданности отпрянул, бал-
лон соскользнул и в дыру провалился. И там затонул, буль-
кая в многолетних отходах Грибова жизнедеятельности.

Леонид испугался. Представил, какой крик поднимет дед,
узнав, что баллона лишился. Ещё заставит за ним лезть, с
него станется. И ничего никому не сказал.

На следующий день старый Грибов проснулся рано. Он,
вообще, вставал летом рано – не спалось. Накинул халат, вы-
шел во двор. Утро было солнечное, чудесное. Солнце сияло,
дул лёгкий ветерок. Где-то прокричал петух. Старик вдохнул
прохладный, ещё утренний воздух полной грудью, и проко-
вылял в сортир. Задрал халат, присел на очко. Нашарил ру-
кой дежурную газету – он в такие моменты любил почитать.
Достал из кармана халата пачку «Беломора». Смял мунд-
штук и сунул папиросу в рот. Черкнул спичкой и привыч-
ным движением метнул её в дыру под себя.

Адски грохнуло и в столбе дыма и пламени старик Грибов
взлетел, унося на плечах ветхую крышу сортира. Это рванул
подлый газ из утопленного в дерьме баллона. Старик всё-та-
ки взлетел, в соответствии с детской мечтой о небе. Не со-



 
 
 

всем конечно так, как мечталось, но мечты часто не совпа-
дают с действительностью…

В общем, вселенная наказала Грибова за скупердяйство.
Меня же удивило не то, что Грибов был наказан, а то, что
вселенная за одинаковые грехи и наказывает одинаково. То
есть закон кармы, он сродни уголовному кодексу. Звучит
странно, но если подумать, то совершенно логично.

– Как считаешь? – обратился Саша к Семену.
– Что логично?
– Что и закон кармы и УК предусматривают одинаковую

кару за грехи. Ну, то есть за одни преступления – штраф,
за другие тюрьма, за третьи – расстрел, в зависимости от тя-
жести. Всё четко. Не может быть такого, что бы за какую-то
мелочь расстреляли, а за убийство оштрафовали.

– И что? Причем здесь карма и вселенная?
– И Грибову, и тебе, за скупердяйство, закон кармы ошпа-

рил задницу. Удивительно, согласись. И логика есть.
– Ну, мне не столько задницу, а у Грибова же вообще не

кипяток был, а газ рванул.
– Сеня, вот это уже частности, не цепляйся к деталям. И

помни – нет побед и поражений, а есть только уроки, которые
нам преподает жизнь. Как кстати, твоя пострадавшая часть
тела? Болит?

– Нет уже. Но старая кожа местами слезла, под ней новая,
как у змеи. Точнее как у змея…

Конечно, нельзя было сказать, что все таланты Семёна в



 
 
 

бизнесе ограничивались тем, что он «искал на грош пята-
ков». Он был по-своему креативен но, так сказать, в коммер-
ческой плоскости. Ему принадлежала удачная идея прода-
вать на корпоративы отечественных компаний зарубежных
звёзд 80-х годов. Пробным камнем была "глэм рок группа
из Ливерпуля «Бритиш бит»". Квартет возрастных танцоров
из подмосковного Видного, Сеня открыл случайно. Они не
только никогда не были в Ливерпуле, но вообще кроме Тур-
ции, никуда не выезжали. Зато действительно хорошо отпля-
сывали под фонограмму европейской музыки двадцатилет-
ней давности, и брали недорого. У них было только три про-
граммы, каждая по часу: английская, итальянская и фран-
цузская, в зависимости от языка основных хитов фонограм-
мы.

Клиенту они шли как «Бритиш бит», «Ремон де Буви» и
«Дольче рагацци». Идея, на самом деле позаимствованная
из мультфильма про Бременских музыкантов, обеспечивала
хорошую прибыль и спрос.

Поначалу Сеня вёл учёт, чтобы не продать видновских
танцоров под разными именами одному и тому же клиенту
дважды, а потом махнул рукой. Лиц все равно никто не пом-
нил, а костюмы были разные.

В общем, Сеня был на своем месте и любил свою работу.
Саша Крит вот только досаждал ему иногда. В своих фанта-
зиях тот часто терял берега и обещал клиентам несусветные
вещи, нереализуемые на практике. Одному отставному ди-



 
 
 

ректору банка, решившему от греха подальше переместить-
ся в землю обетованную, он обещал к торжествам по поводу
прощания с Родиной изготовить его надувную копию разме-
ром с олимпийского мишку, и торжественно запустить её в
финале в небо под песню Пахмутовой. Характерно, что бан-
кира звали Михаил Яковлевич. Сеня голос сорвал объясняя
Криту, что идея это невероятно сложна технически. При за-
пуске настоящего мишки в 80-м году были жертвы. Не гово-
ря уже о космической стоимости, и невозможности в прин-
ципе такую идею согласовать с Росавиацией.

Фантазии Саши не знали границ, а Сеня трансформи-
ровал их в практические дела. В итоге под «До свидания
наш ласковый Миша…» гости запустили обычные воздуш-
ные шарики с портретом банкира. Михаил Яковлевич про-
слезился.

Количество клиентов и заказов росло, и со временем Се-
ня перестал справляться с огромным количеством рутинной
работы. Нужен был человек на роль секретаря и офис мене-
джера, что бы хоть как то упорядочить этот информацион-
ный шторм. Так в офисе появилась Оля Брускетта, которая
не знает, что она Брускетта.

 
* * *

 
Весь век прошедший и нынешний, женщины борются за

свои права, и это многих раздражает. Причём как мужчин,



 
 
 

так и женщин. Я считаю, что женщины ещё очень поскром-
ничали, требуя одинаковых с мужчинами прав. Им следует
требовать гораздо больших прав, чем у мужчин. Почему?
Да потому, что они лучше. Они добрее и, в целом, они муд-
рее. И они выстрадали особое к себе отношение. Они ку-
да более чувствительны к несправедливостям судьбы, чем
мужчины. Мужчины, конечно, тоже могут быть недовольны
носом картошкой или недостаточно волевым подбородком.
Но, представляете, сколько страданий доставляет девушке
мысль, что её попа недостаточно красивая, а грудь слишком
мала. Этот трагедия и навязчивая идея. И целая индустрия
пластических хирургов и психотерапевтов по всему миру,
зарабатывает на этой беде слабого пола миллиарды. Одни
меняют внешность, а другие убеждают своих клиентов, что
всё и так хорошо. Но что делать девочке из маленького по-
сёлка, где нет ни хирургов, ни психологов, а из спортивных
секций только секция самбо при клубе?

В младших классах Олю мальчишки дразнили бомбой и
жиртреской, а в старших, вообще не обращали на неё вни-
мания, что было даже обиднее. Подружкам назначали свида-
ния и устраивали сцены ревности, а она примерила на себя
эдакую роль подружки – лягушки, которая и утешит, и по-
советует, а сама не в деле. Где уж нам уж выйти замуж.

В её выпускной год её отца – офицера, наконец, перевели
в Москву, о чём он давно мечтал. Всё семейство было в вол-
нении. Батя примеривал на себя новые погоны и карьерные



 
 
 

перспективы, мама грезила о театрах и выставках, как ком-
пенсации за лишенные культурного досуга годы, проведён-
ные в глухих гарнизонах, а у Оли были свои мечты и надеж-
ды. Однако куда больший выбор кандидатов в милые дру-
зья в столичном мегаполисе осложнялся и куда большей кон-
куренцией. Оля ещё и усугубила это тем, что поступила в
МГПУ, куда в плане дел амурных стоит поступать только за-
писным парням – ботаникам, но никак не дамам не модель-
ной внешности. Всех приличных кандидатов расхватали ещё
на первом курсе оборотистые подруги, а Оля осталась в при-
вычном амплуа подружки – утешительницы и доброй настав-
ницы.

По окончании вуза, выяснился ещё один минус педагоги-
ческого профиля – настали времена, когда выжить на зар-
плату школьного учителя было непросто.

Долгих восемь лет после окончания института Ольга не
могла убить в себе педагога и экономила на обедах, чтобы
покупать себе китайские обновки на оптовых рынках. А по-
том увидела объявление «Адвертайзинг Арт» и  вакансию
офис менеджера.

 
* * *

 
Ольга Савкина оказалась не такой, как представлял её се-

бе Семён. Ему воображение почему-то рисовала чернявую,
высокую и худую даму лет за сорок, довольно стервозного



 
 
 

вида.
Ольга не соответствовала этому образу совершенно. Во-

первых, она была блондинкой, или красилась. Во вторых, ху-
дой её точно назвать было нельзя. И пришла она на собесе-
дование как-то добродушно-радушно, по-домашнему. Усе-
лась на стул, и плюхнула на стол рядом огромную сумку.

– Че она ещё и рюкзак «Ермак» на собеседование с собой
не приперла? – подумал Саша.

А Сеня предложил даме кофе. Он вообще был галантный
кавалер.

Дама не отказалась. Более того, в качестве алаверды Оля
вдруг сказала:

– Сейчас время обеденное вы, наверное, проголодались?
Знаете, у меня есть брускетты. Чудесные брускетты, и как раз
три штуки. Я сама их сегодня утром приготовила (по школь-
ной привычке экономить на обедах Оля таскала провиант с
собой).

– А чего это? – спросил Сеня.
– Это такое блюдо итальянское типа бутерброда. Сейчас.
Ольга расстегнула свою объёмистую сумку и достала

большой бумажный пакет.
– Я обычно перекус с собой беру. Сейчас я её вам поло-

жу… У вас тарелочки есть? – суетилась Оля.
Тарелочек не было.
– А что же вы тарелочки с собой не взяли? Или они у вас

в сумке, – пошутил Саша, но Оля не поняла и расстроилась,



 
 
 

что без тарелочек может насорить тут брускеттой.
– Я потом подмету, – пообещала она.
Брускетты были огромные.
– Вы что, одна собиралась их все три съесть? – спросил

Саша.
– Ага. Но это же на весь день. До вечера, – подтвердила

Оля.
– Значит, мы вас голодной оставили, – продолжал язвить

Саша.
Не переживайте, у меня ещё есть в сумке пирожки и шо-

коладка. Могу даже с вами поделиться. Хотите?
 

* * *
 

– Ну и как тебе эта брускетта, – спросил Крит Сеню, когда
та ушла.

– Ничего, вкусная.
– Да нет, Семён. Я про Ольгу эту.
– Неужто, у неё в сумке ещё и пирожки были? Сумка здо-

ровая, туда в принципе и поросёнка засунуть можно.
– Я про работу. Берём или поищем ещё?
– Берём, берём. Хорошая вроде тётка, – поспешно согла-

сился Семён, которого пугала перспектива в одиночестве
разгребать образовавшийся завал в корреспонденции. Тем
более, что больше кандидатов пока не объявилось…

Так Оля стала сотрудницей «Адвертайзинг Арт» и полу-



 
 
 

чила подпольную кличку Брускетта о которой не знала, но,
возможно, догадывалась.



 
 
 

 
Алкоголь, «Урал» и собака Герда

 
Сеню разбудила Герда. Сначала она не слишком деликат-

но толкала его холодным носом в щёку, а когда он попытался
укрыться одеялом, она достала его и там, засунув под одеяло
морду, и громко сопя. Сеня схватил Герду за ухо, зевнул и
потянулся, уронив на пол подушку. Пылинки кружились в
солнечных лучах, пробивающихся через окна мансарды. Бы-
ло слышно, как вдалеке простучала по рельсам электричка.
Сеня сел на кровати. Герда сидела напротив, нетерпеливо на
него глядя. Казалось, сейчас она пролает: «Вставайте граф,
вас ждут великие дела!»

А дела Сеню ждали хотя и не великие, но очень даже при-
ятные и интересные. Вчера он привёз на дачу «МЗМ 72»,
1961 года выпуска – мотоцикл из последней линейки Ир-
битского завода, почти полностью копировавший немецкий
«BMW R71». За исключением только вилки, да алюмини-
евых ступиц колёс. Сеня предвкушал процесс восстановле-
ния раритета и его грела мысль, что пятидесятилетнего ве-
терана он взял почти даром, чуть не по цене металлолома.
Одевшись и позавтракав, он двинул в гараж. Открыл обитые
оцинковкой ворота, вдохнул запах старого железа, бензина,
машинного масла и сосновых верстаков и подумал: «Ничего
нет лучше субботнего утра на даче».

Выкатил Ирбитский «Урал» и ещё раз порадовался за се-



 
 
 

бя и за него, что так задёшево взял такого красавца! Пора
было приступать к детальной диагностике. Сеня разложил
инструменты, Герда уселась рядом. Когда-то Сеня пытался
научить её подавать ему инструменты но, то ли он был пло-
хим учителем, то ли Герда не проявила должного усердия,
но из этого ничего не вышло. Мотоциклетный шлем Герда,
правда, научилась приносить. Итак, Сеня разложил ключи
и принялся за разборку двигателя. Сегодня ему предстояло
ещё одно мероприятие, и надо было сгонять в магазин на
станции. Сосед по даче, сварщик по профессии, помог ему
с увеличением гаража – необходимо было больше места для
всё увеличивавшейся коллекции мототехники. Старик был
старой закалки и за работу, которую не считал значитель-
ной, предпочитал брать уважением. Уважение, в его понима-
нии, подразумевало выслушивание истории его поучитель-
ной жизни. При этом, если кто-то отказывался преломить с
ним хлеб, Ильич, так его звали, воспринимал это как край-
нюю степень неуважения.

Иными словами, в обмен на сварной каркас гаража, Сене
вечером предстояла пару часов разливать, пить, закусывать
и мотать на ус мудрость ветерана. Иногда хорошо было за-
давать уточняющие вопросы, но перебивать было противо-
показано. И всё бы ничего, но проблема заключалась в том,
что отношения Сени с алкоголем были особенными.

Вообще, по отношению к алкоголю, все люди делятся на
несколько категорий.



 
 
 

Первая – самая многочисленная. Это те, кто пьет, потому
что им скучно. Жизнь скучна и однообразна, и чтобы окон-
чательно не впасть в уныние в конце рабочей недели они, так
сказать, пускают пар в свисток локомотива жизни – набира-
ются с коллегами по работе или даже со случайными людьми,
а часто даже одни, у телевизора. Это – пьяницы пятницы.
Для них важно раскрасить вечер пятницы яркими красками,
создать мотивационный задел на следующую неделю. Нака-
тил, – и анекдоты становится смешнее, и передачи в телеви-
зоре интереснее, и женщины красивее. И жизнь, в общем-то,
неплохая штука. У этих ребят, иногда бывает, конечно, про-
должение праздника в субботу и даже в воскресенье, но это,
скорее исключение. Обычно выходные у них наполнены при-
ятными воспоминаниями пятницы, а в понедельник они та-
щятся на работу, теша себя мыслью, что в итоге неизбежно
наступит пятница, полная огня и приключений.

Вторая категория пьющих это те, кого жизнь не устраива-
ет от слова совсем. Нет в жизни счастья, – постоянно твер-
дит им их разум, и они с ним даже не спорят. Алкоголь не
приносит им особой радости но, по крайней мере, прокля-
тый рефрен «жизнь – говно» временно умолкает. Это пья-
ницы – одиночки. Они, конечно иногда пьют и в компании,
но это чисто ситуативная история. Обычно, они пьют в оди-
ночестве, по вечерам, когда ощущение тоски и бессмыслен-
ности бытия особенно остро и пронзительно.

Третья категория это люди, которых алкоголь уводит в та-



 
 
 

кой чудесный мир счастья и радости, что все остальные реа-
лии перед ним меркнут. Эти, начав как первая категория с
праздников по пятницам, постепенно убеждаются, что неза-
чем обременять себя бессмысленными ограничениями ме-
ста и времени и начинают пить всегда, когда есть что вы-
пить. Эти ребята заслуживают сочувствия и сострадания, хо-
тя окружающие и общество в целом, ведут себя по отноше-
нию к ним прямо противоположным образом.

Есть, говорят, ещё четвёртая категория. Это люди, кото-
рые не имея ограничений ни по состоянию здоровья, ни по
религиозным убеждениям, не пьют совсем. Ну, не знаю. Я,
лично, таковых не встречал. С другой стораны, я и полно-
стью покрытых шерстью людей не встречал. А они существу-
ют.

Сеня относился к пятой категории. Редкой категории тех,
кто пьёт в компании, потому что не выпить как-то неудобно.
Ну, как не выпить с друзьями пивка после футбольного мат-
ча? Не минералку же пить. Как не поддержать тост за име-
нинника? Проблема была в том, что Сене, что называется,
было не много надо. Та доза, которая для обычного выпиво-
хи средней руки была разминкой, Сеню валила с ног. Он за-
сыпал на вечеринках, и вырубался в электричках. И пробуж-
дался подчас в самых неожиданных местах… После одного
такого исчезновения Крит даже подарил ему в шутку бре-
лок – трекер, что бы была возможность отыскать Сеню при
исчезновении. Шутки шутками, но на всякий случай Семен



 
 
 

прицепил брелок на ключи, и всегда носил с собой.
При этом, Сеня не испытывал от алкоголя особого вооду-

шевления. Разочарования, которое требовалось заглушить,
он тоже не испытывал. Вы спросите – да что же это за чело-
век такой? Чем же он живёт? Чем же такие люди заполня-
ют пустоту внутри? Как такие люди вообще могут существо-
вать? Могут. Если у них есть увлечение. У Сени увлечений
было даже два: мотоциклы и собака. Если вы подумали, что
Сеня был из тех мотоциклистов, что выезжают в мае на на-
бережную, чтобы похвастаться новым Ducati, то вы ошибае-
тесь. Сеня реставрировал мотоциклы. Нет, он конечно тоже
на них ездил, но совсем не так, как гоняют на своих желез-
ных конях по ночам байкеры. Восстановив очередной рари-
тет, Сеня выгонял его из бокса, заводил и по кругу торже-
ственно объезжал гаражи, испытывая одновременно удовле-
творение от хорошо сделанной работы и от обладания таким
экземпляром. В основном, в его коллекции были советские
агрегаты, но был и трофейной Zundapp 43-го года выпуска.
Его Сеня отыскал в деревне под Брянском. Почти семьде-
сят лет машина простояла в сарае, заваленная хламом, но на
удивление хорошо сохранилось. Тем не менее, восстанавли-
вать её пришлось особенно долго и трудно. Почти все ком-
поненты под замену пришлось изготавливать индивидуаль-
но…

Вторым хобби Сени была немецкая овчарка по имени Гер-
да. Изначально, щенка подарили бате Семёна соседи по да-



 
 
 

че. Предполагалось, что она будет сторожем, когда подрас-
тёт. Появление щенка совпало с Сениным отпуском, кото-
рый он проводил на даче, восстанавливая очередной мото-
цикл. В периоды вынужденного простоя, вызванного отсут-
ствием необходимых для ремонта деталей, Сеня развлекал-
ся тем, что пытался дрессировать щенка и, в конце концов,
так с ним подружился, что забрал его домой в Москву. Жена
не оценила ума и обаяния Герды, хотя Герда делала всё, что-
бы ей понравиться: виляла хвостом, улыбалась и даже дава-
ла лапу. Ничего не помогло.

– Городская квартира не для таких крупных собак, – пе-
няла жена Сене. – И как вообще можно было принять такое
решение, не посоветовавшись со мной?

Матушка Сени потом говорила, что жена ушла от него из-
за мотоцикла и собаки. Потому что молодые женщины тре-
буют внимания (да и не только молодые тоже). А какое тут
внимание, если всё свободное время Сеня или чинит мото-
циклы, или дрессирует собаку?

Собственно, так и было. Если Сеня не возился с мототех-
никой, то он занимался с Гердой и наоборот. Часто он даже
совмещал эти занятия: перебирал двигатель, а Герда сидела
рядом и слушала про отличия мотоцикла «Восход» от мо-
тоцикла «Восход ЗМ», про которые ей рассказывал Сеня за
неимением других слушателей. В итоге, Сеня с Гердой пе-
реместились из городской квартиры жены обратно за город.
Сеня не особо расстроился, а Герда так вообще была рада



 
 
 

вернуться в родные пенаты.



 
 
 

 
Неравнодушный гармонист

 
Иносказание Ильича «пивка мне поставишь» Сеню не об-

мануло. И он взял в магазине на станции бутылку «Столич-
ной» водки, карбонад, ветчину, скумбрию и банку огурцов.
Потом, подумав, взял ещё бутылку водки – сегодня меропри-
ятие планировалось у него дома, а значит пробуждение в де-
по электровозов или в отделении полиции ему не грозило.

Погрузил всё это в коляску разъездного «Урала», попро-
сив Герду подвинуться. Завёл уже было раритет, но подумал,
вернулся и взял таки упаковку пива, на всякий случай.

Ильича следовало обязательно позвать. При этом он для
блезира некоторое время упирался – дескать, ну что вы, я же
шутил. Да и ни к чему всё это…

Сеня остановил мотоцикл у дома Ильича и посигналил,
а Герда залаяла. Ильич появился не сразу. Наконец калит-
ка приоткрылась. В щель выглядывал Ильич в тельняшке и
трениках.

–  Семён ты ко мне что ли?  – ненатурально изобразил
удивление Ильич.

– Катер подан, капитан. Пора!
– Куда? Я только начал погреб разбирать…
– Давай моряк, поднимайся на борт, корабль отплывает!
– Плавает говно, а пароходы ходят – возразил Ильич, за-

бираясь на сидение позади Семёна.



 
 
 

Водку Сеня сунул в морозилку, а потом нарезал и раз-
ложил по тарелкам ветчину и карбонат. Отдельно нарезал
скумбрию, открыл банку с огурцами, подготовил три стопки.
Расставил всё это на столике на веранде. Грех было в такой
вечер сидеть в доме. И придвинул садовые стульчики. При-
нёс и поставил в центре стола запотевшую бутылку. Оглядел
натюрморт – получилось хорошо.

– Хорошо, – так и сказал Ильич, усаживаясь на стул. – А
третья рюмка для кого?

– Для Герды.
– Чего?
– Герде тоже нальём, а то обидим. Герда, иди водку пить, –

скомандовал Семён.
Герда, до этого внимательно следившая за Сениными при-

готовлениями, быстро подошла, уселась, положила лапу на
стол и пододвинула стопку лапой. Этому фокусу Семён обу-
чал её особенно долго.

– Ну и ну! – Ильич чуть не упал со стула. – Что вот возьмёт
и выпьет?

– Ага. Налей ей. Только много не наливай.
– Да мало будет пузыря-то на троих, – неуверенно произ-

нёс Ильич.
– Ты прав, капитан. Тем более, Герда как выпьет, так на-

чинает песни петь. Поговорить не даст.
– Герда, отбой, – командовал Сеня.
Герда с обиженным видом убрала лапу со стола.



 
 
 

– В следующий раз бухнём, утешил её Сеня и дал ей ку-
сочек ветчины. Иначе обидится, – объяснил он Ильичу.

– Чего, вот впрямь берет лапами, подносит и выпивает? –
недоверчиво спросил Ильич.

– Нет, так она пока не умеет, – вздохнул Семён. – Просто
берет зубами и опрокидывает.

– А потом?
– Потом закусывает, как и мы.
–  Дела… Видел я пьющих собак, но чтоб сами стопку

опрокидывали, это конечно номер…
– Тут уж пришло время удивляться Семёну.
– Да где же это ты, Ильич пьющих собак видел? Или это

иносказание?
– Я, когда на старой квартире в Бескудниково жил, у нас

в подъезде на втором этаже жили народные целители. И вот
у них была пьющая собака.

– А причём здесь целители народные? И как, вообще, та-
кое возможно?

– Ну, они травами лечились. Бабка ездила по Савеловской
железной дороге на электричке за город, в леса, и там эти
травы собирала. Потом на водке настаивала. И пила эту на-
стойку вместе с мужем. Лечились.

– От чего лечились?
– Хрен знает. Напьются своих настоек и давай друг с дру-

гом скандалить. До драки дело доходило. Дед, в конце кон-
цов, пырнул старушку ножом, кстати. Не до смерти, правда.



 
 
 

– А собака?
– А собака у них, здоровенная дворняга была, Цыган. И

тоже заболела, и стала бабка её лечить. А чем её лечить, ес-
ли они народные целители-травники? Настойкой, понятно.
И вот, они сначала настойку с сырым яйцом мешали и в пасть
ей заливали. А уж потом она сама приучилась настойку из
миски лакать. В лифт заходишь, а от неё перегаром прёт, не
продохнуть. Она на лифте сама приучилась ездить, кнопки
правда не нажимала, – пояснил Ильич.

– Да, повидал ты жизнь, Ильич – вздохнул Семен.
– Раньше все соседи по подъезду друг друга знали, – кто

где работает, кто где учится. Теперь совсем не то. Убивать
будут в соседней квартире, а не никто и не почешется, не
подумает вмешаться. Максимум ментов вызовут.

– Так и правильно, вызвать полицию. Их же дело.
– Да пока полиция приедет, уже и спасать будет некого.

В том и беда, что теперь все считают, что это не их дело.
Капитализм. Каждый за себя. Раньше не так было.

«Ну, всё, любимая тема Алексеевича – как раньше было
хорошо, а сейчас плохо» – подумал про себя Семён.

– Раньше люди чувствовали свою ответственность за стра-
ну. Кто, если не я? – так люди думали, продолжил Ильич. –
Интересовались не только тем, что в соседней квартире про-
исходят, но и вообще!

– Вот, к примеру, году 83-м, кажется, монтировали мы
систему охлаждения в гастрономе. Новый гастроном, это то-



 
 
 

гда было событие. Не то, что сейчас – куда не плюнь, везде
жратву купить можно. А тогда новый продуктовый магазин,
это для всего района праздник. Народ ждёт, обсуждает… На
первом этаже, значит гастроном, а в подвале холодильные
камеры. Потому что невозможно гастроному без холода. И
мы их монтируем, вешаем испарители, тянем трубопроводы,
дружно работаем. Вот сейчас что? Сели люди бухать, поспо-
рили и один другого зарезал! А у нас в бригаде ни разу да-
же драки нормальной не было, хоть и бухали, считай, каж-
дый день. И народ был очень разный. Дядя Миша, к приме-
ру, бригадир, тот вообще лет шесть сидел и ничего, никого
не зарезал. А уж насколько был нервным, чуть что, сразу за
молоток хватался…

– Ильич, ты вроде начал про то, что советские люди нерав-
нодушные были?

– Да, так вот. Работаем мы дружно, а всё равно не успева-
ем в срок. То Толя Тамбовский заснёт в щитовой на изоля-
ции, то ещё что-нибудь.

– Так вы пили, что ли, там на работе?
– А что ещё делать? К примеру, кончилось у нас медная

труба. А без неё как трубопровод вести? И рабочий день в
разгаре. Никто и не думает бросить рабочее место, сидим,
пьём. Ждём трубу. А ситуация накаляется. Приезжает ма-
стер Швырёв. Орёт, ругается. Без премии, говорит, все оста-
нетесь. Сами, говорит, будете заказчику причины задержки
объяснять и акт подписывать. Миша только сопит, терпит.



 
 
 

Вот ведь какая выдержка у человека. И это при том, что он
человека чуть не убил, и из-за своего не сдержанного харак-
тера срок мотал. И вот как-то сидим мы, уже вечер. Уже ско-
ро восемнадцать часов, рабочий день закончен, можно по до-
мам.

И тут к нам в подвал спускается товарищ. В пальто, в шля-
пе, с папочкой. Заказчик. Говорит: «Здравствуйте, как идут
дела?» Дядя Миша к нему подскочил, поздоровался очень
вежливо. «Работаем» – говорит, с утра до вечера. «Вот рабо-
чий день уже закончился, а мы все здесь, на боевом посту».
«Ну, показывайте» – говорит дядя. И дядя Миша ему пока-
зывает и объясняет: «Это вот холодильный агрегат ФАК, на
фреоне работает. Этот трубопровод, его сейчас спаяем, с ис-
парителем соединим, заизолируем и готово. Чуть-чуть оста-
лось».

«А почему так медленно?» – дядя спрашивает. – «Тут ра-
боты на неделю, не больше, а вы сколько возитесь?»

«Ну» – Миша ему – «Это только с виду всё просто и быст-
ро, а на деле трубу надо отжигать, резать, гнуть, паять, да
ещё и изолировать потом».

И тут мы видим, что товарищ этот не то чтобы пьяный а,
так сказать, немного навеселе. И дядя Миша идёт ва-банк,
говорит: «Вот рабочий день уже считай, закончен, не желаете
ли немного выпить с рабочим классом?»

И товарищ говорит: «Ну что же, это можно».
Мы все прям выдохнули, значит, подпишет акт. Быть нам



 
 
 

с премией. Допили мы с ним, значит, что у нас оставалось.
Он нам пожелал работать, засучив рукава и собрался ухо-
дить. И тут дядя Миша ему: «Давайте уж сейчас акт подпи-
шем, чего тянуть. А уж мы все недоделки исправим, не бес-
покойтесь». А товарищ говорит: «Какой акт?»

«Ну, – говорит дядя Миша, – акт приёмки. Который у вас
в папочке».

«Нету, – смеётся товарищ, – там никакого акта. Там у ме-
ня только самоучитель игры на гармошке».

«А кто же вы тогда такой?» – удивляется дядя Миша.
«А я, – говорит этот гармонист, – просто неравнодушный

человек. Хожу, говорит, в свободное время, проверяю, как
работы идут. Указываю людям на недостатки».

– Вот, – подвёл Ильич итог, – неравнодушный человек.
Не лень было зайти с улицы, потратить время, узнать всё ли
хорошо, как работа идёт. Сейчас так вот кто зайдёт? Нет. Нет
сейчас никому до этого дела. Капитализм.

– А дальше что?
– Дальше что… Стоит этот гармонист, улыбается. Думает,

что сейчас его похвалят и руку пожмут за то, что он на недо-
статки указал. Дядя Миша засопел и начал на месте топтать-
ся, а это недобрый знак. Мы все в стороны разбежались. Мо-
лотка, хорошо поблизости не было, мы уже инструмент при-
брали. Там гума лежала – трубка такая резиновая для изо-
ляции, в руку толщиной. Ей Миша гармониста по башке и
хватил. Он бы его убил, конечно. Но споткнулся о ступеньку



 
 
 

и упал, а гармонист успел в проём выскочить. Шляпу толь-
ко свою потерял. Её дядя Миша всю в ярости истоптал, как
бешеный слон…

– А премию то в итоге дали вам?
– Какой там. Наоборот, ругали на собрании коллектива.

Дядя Миша оправдывался. «Во-первых, – говорит, – трубы
не было, во-вторых ходят по объекту всякие, отвлекают от
работы». – А потом дядю Мишу…

– Но тут от ворот раздался женский голос:
– Семён!
– Ну, Ильич, по твою душу, – Семён подошел к окну.
– Семён, Сергей Ильич у тебя? – продолжали вопрошать

с улицы.
– Да здесь я, здесь, – откликнулся Ильич.
– Ща я быстро переговорю и вернусь, – махнул он Сене. –

Расскажу, чем дело закончилось. Ты наливай пока.
Вернуться в этот раз, однако, Ильичу было не суждено.
Сеня слышал, как удалялись голоса.
– Пивка немного выпил, – оправдывался Ильич, в ответ

на визгливые обвинения жены.
Всё, что Господь ни делает, всё к лучшему подумал Сеня,

убирая водку.



 
 
 

 
Наперстки и философия

 
Давным-давно, на излёте советской эпохи, два молодых

человека – очень умный и просто умный, ехали на машине
«Волга» в Московский Южный порт, чтобы купить там но-
вую резину для этой самой машины «Волга». На руке очень
умного молодого человека были часы «Ролекс», доставшие-
ся ему от отца, военного атташе во Вьетнаме. «Волга», к сло-
ву говоря, тоже досталось ему от отца. Приехали они в Юж-
ный порт, и стали там бродить в поисках колёс. Колёс они не
нашли, а нашли вот что: в квадратном закутке между двумя
зданиями сидел на корточках рыжий худой тип с бородой, а
перед ним на куске картона три стаканчика металлических.
«Кручу, верчу, обмануть хочу» – бормотал тип, перекатывая
стаканчиками шарик. Вокруг собралась толпа.

– За хорошее зрение – денежная премия! – выкрикнул ры-
жий и положил перед собой на картонку сиреневую купюру в
25 рублей. Это тогда были приличные деньги. Четверть ме-
сячной зарплаты продавца в магазине.

Умные ребята подошли ближе. В этом – ткнул пальцем в
один из стаканчиков очень умный. Рыжий поднял стаканчик.
И точно, шарик был там.

Тут, раздвинув толпу, к картонке приблизился пузатый
дядька совершенно колхозного вида: в шлёпанцах, в растя-
нутых на коленках трениках и замызганной футболке. Сзади



 
 
 

за штаны его придерживала цыганского вида тётка, а вокруг
крутились их смуглые дети.

– Вот, – выкрикнул пузатый, нацелив на один из стакан-
чиков жирный палец.

Рыжий снова поднял стакан. Шарик был там.
– Смотрим внимательно, выигрываем обязательно! Ста-

вим 25 рублей на покупку Жигулей! – продолжал деклами-
ровать рыжий.

Пузан выхватил откуда-то из-за пазухи сиреневую купю-
ру, но тут цыганка повисла у него на руке:

– Нет! Не ставь! – вопила она!
– Нееет! – весело завопили, приплясывая вокруг них, де-

ти. Но жирдяй, видимо, был деспот и не привык считаться с
другими членами семьи. Стряхнув тётку, он плюхнул купю-
ру рядом с купюрой рыжего и крикнул:

– Давай!
– Кручу, верчу, обмануть хочу, – запел рыжий, перекаты-

вая стаканчиком шарик.
–  Здесь!  – заорал пузан, вновь устремив палец. Рыжий

поднял стакан. Шарик был под ним. Толпа колыхнулась.
–  За ваше везение вам денежная премия,  – несколько

огорчённо вздохнул рыжий, а пузан сгрёб здоровенной ла-
пой купюры и показал их толпе.

– Ай, хорошо, ай молодец, – радовалась теперь цыганка.
Она даже присела от радости, видимо не веря своему сча-
стью. А цыганята прыгали вокруг, выкрикивая что-то вроде:



 
 
 

– Вот хорошо-то, ай, как хорошо!
Рыжий начал было опять свою волынку про «кручу вер-

чу», но тут его взгляд упал на очень умного молодого чело-
века, точнее, на его часы на руке.

– Чтобы было веселей за часы 500 рублей, – симпровизи-
ровал рыжий и выложил на картонку пять новых желтень-
ких купюр с портретом Ленина. Толпа ахнула. Просто ум-
ный молодой человек пытался, как цыганка до этого, удер-
жать очень умного от безрассудства, но безуспешно.

Очень умный, снял отцовский «Ролекс» и положил рядом
с банкнотами.

– Кручу, верчу, обмануть хочу!
– Вот! В этом!
Рыжий поднял стаканчик. Там было пусто.
Почти сразу же, откуда-то сзади появился милиционер и,

ласково хлопнув рыжего резиновой дубинкой, увёл его. При-
чём рыжий при этом, мимолётным движением сгрёб и ча-
сы, и деньги, и даже картонку со стаканчиками. Буквально
несколько секунд и они исчезли, как будто их никогда и не
было.

Толпа разошлась. Асфальтовый пятачок опустел. В про-
страции и полный горя, очень умный побрёл к машине, про-
сто умный вздыхая, шёл следам. По дороге они увидели ещё
одного фокусника с шариком и стаканчиками, правда, те-
перь это был безбородый шатен. Зато счастливцы, выиграв-
шие двадцать пять рублей, были те же и как раз переживали



 
 
 

момент очередного триумфа.
– Ай, как хорошо! – визжала цыганка.
– Вот хорошо-то, – вторили ей, приплясывая дети.
– Вот скажите мне, други, – Саша Крит впервые прервал

свой монолог вопросом, – Скажите мне, как вообще такое
могло быть? Как очень умный молодой человек мог взять, да
и просрать папины часы?

Сеня помялся, ожидая, что вопрос риторический, а Брус-
кетта предположила:

– Ну, может он и не очень умный? Может он как раз на-
оборот, очень глупый? А очень умным его считают, потому
что у него на руке часы «Ролекс», а ещё потому, что папа
успел пристроить его в престижный вуз и оставить ему в на-
следство дачу, машину и квартиру в центре Москвы?

– Нет, Оля, нет, – Крит покачал головой. – Очень умный
впоследствии стал миллионером. Сам, без всякого папы, раз-
богател на финансовых операциях. Заметь, не приватизиро-
вал какой-нибудь завод, где он был директором, не украл
бюджетные деньги, а последовательно сколотил состояние,
вкладывая денежки в правильные акции. Но это в будущем.
А тогда на обратном пути в машине он временами глядел на
свою руку без часов и повторял: «Не понимаю. Не понимаю,
как? Какой-то гипноз. На меня как будто что-то нашло».

– И это все, что вам следует знать про телефонных мо-
шенников и про тех, кто соглашается на рекламные предло-
жения, – неожиданно завершил свой рассказ Крит.



 
 
 

Сеня оторопел:
– А причём тут телефонные мошенники и реклама? Ни

того, ни другого в Союзе в те времена вообще ещё не суще-
ствовало.

– А природа явления одна, – вздохнул Крит.
Вот подумайте:
–  Богатая тётя передает мошенникам сорок миллионов

рублей! Сорок миллионов, Сеня! Чтобы те положили их на
безопасный счёт. Неделю носит им деньги. Ты скажешь – ну
дура, эта тётя. Дура – не дура, а сорок миллионов как-то за-
работала. Вот у тебя, у умного, есть свободные сорок мил-
лионов, чтобы раздать их мошенникам? Вселенная иногда
наказывает нас, не разбирая, кто попал под раздачу: богатые
или бедные, умные или глупые.

– А реклама тут причём? – продолжал недоумевать Семен.
– А я тебе на примере поясню. Вот тебе звонят разные

провайдеры интернет-услуг с предложением подключить те-
бе интернет?

– Ну, звонят.
– А ты им говоришь спасибо, у меня уже есть интернет.

Потому что в Москве в наше время проще найти пользова-
теля беспроводным телеграфом Попова, чем того, кто ещё
не подключен к интернету. И они это лучше тебя знают. И
всё равно звонят. Мне самому сто раз звонили с предложе-
нием поменять поставщика услуг интернета, объясняя, что у
нового провайдера интернет настоящий, а у старого – говно,



 
 
 

а не интернет. И я точно знал, что новый от старого ничем
отличаться не будет. В лучшем случае, только потрачу время
на переподключение, и деньги на новый роутер, а в худшем,
новый интернет будет хуже старого. И вдруг я, в один пре-
красный день, очередной звонящей с этим предложением де-
вушке говорю: «Окей, давайте попробуем». И я купил новый
роутер, я день убил на все эти подключения и настройки, а
теперь дома включая компьютер, смотрю на него и думаю:
«Не понимаю. Не понимаю, зачем я это сделал? Как будто
что-то на меня нашло». Это я к тому, что при обзвоне клиен-
тов, рано или поздно найдётся тот, кто согласится поменять
провайдера или согласится перевести деньги на безопасный
счёт. При этом, этот клиент не обязательно идиот. Возмож-
но, именно в этот момент вселенная вспомнила о его грехах,
и наказала временным помутнением рассудка.

– Да, вот у меня тоже так же было. Это было просто на-
важдение какое-то, просто помутнение рассудка. Встретила
я одного мужчину – высокий, спортивного типа…, – начала
Брускетта, но Саша не дал ей продолжить рассказ, сердито
махнув рукой.

–  Сегодняшняя история должна была иллюстрировать
важность прямого общения с клиентами, – сердито пояснил
Крит.

И, хотя Семён не видел прямой связи между пользой об-
звона клиентов и мошенниками из восьмидесятых, спорить
он не стал.



 
 
 

– Хорошо, Саша, сейчас мы ещё раз обзвоним всех потен-
циально интересных, – согласился он.

А Брускетта вообще обиделась, что ей не дали рассказать
про её наваждение и не удостоила Крита ответом.

– Давайте ребята, вперёд. Только личное общение может
вывести на сделку, только живой разговор. Все эти электрон-
ные письма с приглашением к сотрудничеству – это мусор
для папки «спам». Лучше звонка ничего нет. Ну, разве толь-
ко шантаж и угрозы. Шутка.

Уже выходя из кабинета, Семён спросил:
– А это история с наперсточниками правда?
– Чистая. Слово в слово.
– А кто там второй?
– Какой второй?
– Просто умный молодой человек.
– Догадайся.
– Ты.
– Я.



 
 
 

 
Многоликий Колумб

 
Крупная компания – импортёр сигар, трубочных табаков

и табаков для самокруток, собиралась отпраздновать своё
пятнадцатилетие.

В рамках празднования, помимо роскошного фуршета и
шоу, предполагались и подарки для гостей и сотрудников.
Помимо обычных подарков, типа курительных трубок и на-
боров табака, компания хотела сделать особо дорогим го-
стям вип-презенты, что-то оригинальное. Саша где-то вычи-
тал, что в Генуе, на родине Колумба, ему стоит памятник с
надписью «Человек, который верил и победил, потому что
верил». Ассоциативная цепочка Колумб – Америка – табак,
в общем-то, очевидна, но Саша пошёл дальше. Он предло-
жил изготовить миниатюрные бюсты Колумба с этой надпи-
сью, но одновременно придать Колумбу некоторые черты ос-
нователя компании Игоря Евгеньевича. Но так, чтобы сход-
ство не слишком бросалась в глаза. То есть вроде как Ко-
лумб, но немного Игорь Евгеньевич. Один открыл Амери-
ку, другой – компанию. И с табаком тоже хорошо получает-
ся: один это дело начал, другой продолжает. Можно сказать,
последователь. И даже слова про человека, который верил и
победил, потому что верил, можно и к Игорю Евгеньевичу
отнести. В общем, идея понравилась руководству фирмы, а
Игорю Евгеньевичу решили до поры до времени не говорить.



 
 
 

Потом, когда заказ готов будет, решили невзначай, показы-
вая статуэтку ему сказать: «Игорь Евгеньевич, а Колумб на
вас похож». Такой вот тонкий подхалимаж.

Когда Саша поделился идеей с Семёном, тот не знал то
ли плакать, то ли смеяться. Ну где взять статуэтку Игоря Ев-
геньевича – Колумба, да ещё по приемлемой цене? Однако
всё оказалось не так страшно. Знакомый шаржист с Арбата
сказал, что без проблем добавит Колумбу черты Игоря Ев-
геньевича, или наоборот. «Дайте мне только две фотки, а я
уж их совмещу» – заверил он.

Проблемы начались с изготовлением. Запросили заводы в
Европе, России и Китае. Надежда была, конечно, на Россию.
Во-первых, своя бронза, родная. И рабочая сила дешевле,
чем в Европе. А во-вторых рядом, не Китай, по любому. Ки-
тай ответил первым – дешево, но долго. Вторыми ответили
европейцы. Цена дороже, но главное – сроки тоже долгие. К
юбилею не успевали. Семён запросил их на предмет сокра-
щение сроков, но из Голландии ответили – сроки сократить
не можем. Дело в сырье, мы его из России получаем, а это
путь неблизкий, понятно.

Осталась надежда только на своих, на русский завод. А он
на письма вообще не ответил, а по телефону сказали, что от-
лить они смогут только по заготовке, никаких фотографий.
У нас тут не скульптурная мастерская. Помог тот же шар-
жист с Арбата. «Да не вопрос» – сказал. «Я вам Игорь Ев-
геньевича Колумба и нарисую, и изваяю из гипса. Платите



 
 
 

деньги». И изваял. Чтобы ускорить процесс Семён сам, вре-
мя поджимало, с гипсовым бюстом поехал на завод. Благо
недалеко – под Каширой.

Заводчане встретили его без особой радости. Долго рас-
сказывали, что благодаря Горбачёву, Ельцину и Перестрой-
ке вот оказались без заказов, простаивают. Ну, значит, мой
заказ с руками оторвут,  – радовался про себя Семён. Се-
ню отвели в какое-то обшарпанное помещение, оказавшее-
ся мастерской литейных заготовок, где технологи повертели
гипсовый бюст в руках и пообещали скоро дать смету. Сеня
уехал окрыленный. Как же! Сырье свое, оборудование про-
стаивает, рабочие без дела сидят. Небось, приеду в офис, а
смета уже готова, – думал он.

Но смета не пришла ни в этот день, ни на следующий. Че-
рез день Сеня всё-таки дозвонился до заводчан.

– А, это где бюст отлить надо, – не сразу вспомнили они. –
Нет, сметы нет пока, так быстро наш отдел не посчитает.

– Слушайте, – взмолился Сеня, – ну хоть так цену назо-
вите примерно, времени вот совсем нет, очень вас прошу.

– Хорошо, щас прикинем, – пошли клиенту на встречу на
другом конце провода. – Сколько штук? Так. Ну это будет…

И назвали цену.
Не веря своему ушам, Сеня спросил:
– А сроки?
– Месяца за два-три успеем, – заверили его.
– Так это же в несколько раз дороже и дольше чем в Гол-



 
 
 

ландии, – возмутился Сеня. – А там даже бронзы нет своей.
– А в Голландии Горбачев тоже промышленность разва-

лил? Нет? Вот то-то и оно, – ответили Сене.
Сеня предложил было фирме изготовить бюсты из гипса.

Покрасить бронзовой краской. Но там сказали нет. Дешёвое
говно только оскорбит и клиентов, и руководство компании.
Только металл. Только благородная бронза. Чтобы не стыдно
было на рабочий стол в кабинете поставить.

Казалось, всё пропало. Нужно было искать какую-то заме-
ну Евгеньевичу – Колумбу. Но тут опять выручил шаржист с
Арбата. Он где-то в скупке цветмета нашёл большую партию
бронзовых бюстов подходящего размера. А самое главное,
на груди бюста как раз было место под надпись: «Человек,
который верил и победил, потому что верил».

– Не волнуйтесь, – обещал шаржист. – Я бормашинкой
каждый бюст доработаю, это же литьё старое, годов пятиде-
сятых, толстое. Есть где разгуляться резцу. Изменю причёс-
ку одежду доработаю под XVI-й век, черты лица. Бородавку
как у Игоря Евгеньевича нанесу, надпись. Будет даже круче,
чем планировалось изначально: каждая статуэтка – индиви-
дуальная ручная работа. Стоить, конечно, будет дороже. Но
ведь каждая статуэтка уникальна!

– В общем, платите деньги. А надпись я предлагаю сделать
на латыни. Так аутентичнее. Я уже и перевод сделал:

Fecit credi de didymo quem suo praesentabat exemplo.
К празднику статуэтки были готовы. Шаржист привёз их



 
 
 

в багажнике своего джипа. Огромный ящик. Они и впрямь
были аутентичные, шаржист умело состарил и затемнил свои
доработки. И они действительно все были разные, но на всех
Колумб вышел каким-то старым, с одутловатым нездоровым
лицом.

– А вы что хотели? Колумб тоже состарился. Это уже по-
жилой Колумб. Опять же, Игорю Евгеньевичу уже за пятьде-
сят. Этот Колумб ему ближе, чем Колумб молодой, – объяс-
нял шаржист. – А ещё я каждому бюсту присвоил свой номер
– видите в углу выгравировано. Как на орденах. Круто, да?

Сеня проверил в Википедии: Колумб действительно умер
за пятьдесят лет. И кто сказал, что его всегда следует изоб-
ражать молодым человеком?

Статуэтки, впрочем, всем понравились.
–  Авторская работа известного московского скульптора

Свирского, – говорил Саша Крит, презентуя статуэтку. – Ви-
дите, у каждой работы свой, индивидуальный почерк. И,
кстати, в будущем они могут представлять большую цен-
ность. Работы Свирского уже популярны, а в будущем могут
стать бесценными. Не удивлюсь если когда-нибудь, найду их
в каталоге Сотбис.

Тут Саша преувеличил, конечно. Но, строго говоря, фа-
милия шаржиста и впрямь была Свирский.

Празднование юбилея табачной компании прошло на ура.
Был отличный фуршет и концерт. И бюсты-подарки произ-
вели небольшой фурор. Кто-то распустил слух, что Игорь



 
 
 

Евгеньевич позировал известному скульптору Свирскому, а
тот уже потом слегка загримировал его под Колумба…

Саша получил гонорар и благодарственное письмо от
фирмы. Себе на память, он оставил один бюст на столе в ра-
бочем кабинете, и рассказывал гостям о своем друге Свир-
ском и его гениальных творениях.

В общем, наделали эти бюсты шумихи. Некоторые даже
поверили, что со временем они станут хорошей инвестици-
ей. И народ задумался, а как он докажет авторство, когда
работы Свирского будут стоить бешеных денег? Должна же
быть на бюсте где-то авторская сигнатура. И один из обла-
дателей творения Свирского начал специальным фонариком
с лупой исследовать внутренность Колумба. И обнаружил
странный знак, не подающейся расшифровке. Сашу Крита
спросили, а что это? Такая необычная сигнатура у Свирско-
го? Его инициалы так зашифрованы или что? Саша не рас-
терялся: «Ну, знаете ли, – говорит, – Свирский, как и подо-
бает гению, не вполне нормален. Скажем прямо – шизофре-
ник. И вдобавок ещё и Каббалист. Метит свои произведения
особыми знаками, а что они означают известно только ему.
И он эту тайну не раскрывает» – добавил Саша тумана и за-
гадочности.

В конце концов, нашлись подхалимы, которые самому
Игорю Евгеньевичу доложили, что он, так сказать, послу-
жил моделью для гениального творения безумного художни-
ка. Что тот намеренно придал Колумбу сходство с ним, и он,



 
 
 

Игорь Евгеньевич, теперь навсегда останется в истории. И
через сто лет, говорили они, экскурсоводы в музее будут рас-
сказывать, что прототипом шедевра был современник гения.

Игорь Евгеньевича это очень впечатлило, тем более что
сходство, так сказать, было на лицо. Он изъявил желание по-
знакомиться со скульптором и пригласить его к себе в заго-
родный дом. Связались с Сашей.

– Нет никакой возможности, к сожалению, – ответил тот.
Свирский уединился в Тибете в горном монастыре и при-

нял обет молчания на год.
История Колумба Игоря Евгеньевича на этом, впрочем,

не закончилась…



 
 
 

 
Брат некрополист

 
Женщины вообще склонны впадать в крайности относи-

тельно своей внешности. Одни считают себя роковыми кра-
сотками и постят свои фото где надо и не надо не подозревая,
что производят на зрителей не совсем тот эффект, на кото-
рый рассчитывают. Другие наоборот стесняются даже мини
юбку надеть, хотя их появление в мини многих бы обрадо-
вало.

Оля как-то с детства привыкла считать себя не слишком
привлекательной и увязла в этом заблуждении: со школьной
поры прошло много лет и многое изменилось, в том числе и
она. Мама честно говорила ей: «Оля, ты симпатичная моло-
дая женщина. Да, не модель обложки с силиконом везде, но
со своим шармом и изюминкой».

Оля ей не верила. Там, где надо было бы быть по раско-
ванней и проявить инициативу она, напротив стеснялась и
зажималась.

Вообще мама считала её очень доверчивой. Ругала, ко-
гда Оля подавала в переходе попрошайкам с собаками. Эти
люди, говорила мама, эксплуатируют нашу любовь к живот-
ным, только и всего. Твои деньги они пропьют, а с собакой
даже не поделятся.

А может у них вообще денег больше чем у нас. Может,
они вообще миллионеры. Выйдет такой из перехода, снимет



 
 
 

свой рабочий замызганный бушлат, оденет дорогую куртку
и уедет на собственном мерседесе.

«А собаке переоденет золотой ошейник» – подумала Оля.
Вопреки перепугам мамы, что «это не её, и прожжённые

торгаши обдерут её как липку», Оля неожиданно для самой
себя обнаружила, что ей нравится эта живая карусель обще-
ния с клиентами «Адвертайзинг Арт», а прожженные тор-
гаши по большей части – это бывшие учителя и инжене-
ры, вынужденные сменить ориентацию. Оля умела ладить с
людьми, была тактичной и обаятельной.

И коллеги ей нравились – Семен ей импонировал вежли-
востью и обходительностью. А ещё он всегда хвалил её бу-
терброды, которыми она с ним делилась. Крита она уважала
и немножечко боялась. И обращалась к нему на Вы. И ещё ей
нравились его истории. Она им верила, и однажды это сыг-
рало с ней плохую шутку…

Раз Крит зашёл в комнату, где сидели Оля с Сашей, с пе-
чальным и озабоченным видом. Ну, сейчас будет история –
обрадовалась Оля. Хорошо бы про любовь и со счастливым
концом.

Крит кашлянул.
– История одна тут случилась на днях. Ужас.
Улыбка исчезла у Оли с лица. Она, почему то решила, что

Сашу обокрали, или какие-нибудь неприятности с налого-
вой. Семён, зная Сашину страсть к лицедейству, в ужасы не
поверил.



 
 
 

– Александр, что случилось? – с тревогой спросила Оля. –
Или вы шутите?

– Какие там шутки. Такая история, что я всё ещё под впе-
чатлением.

– Да что такое случилось-то? Расскажите, если не секрет.
– Я не хочу тебя пугать.
– Напугайте меня.
– Рассказать я могу, только ты уверена, что хочешь это

слышать? Ночью потом спать не будешь.
– Помру от любопытства теперь, если не расскажете. Впе-

рёд! – Ольга даже подвинулась ближе.
– Ну, – начал Крит, – у моего отца есть друг – таксист,

дядя Витя. И вот какая история с ним на днях приключи-
лась. Под вечер уже, смена его уже заканчивалась, тормозит
его женщина. Средних лет. В трауре: чёрное платье, чёрная
косынка, туфли тоже чёрные. На Калитниковское кладбище.
Дядя Витя смотрит на часы – далеко, да ещё пробки. Нет,
говорит, извините.

– Я вам буду платить пятьдесят долларов каждый час –
женщина говорит и протягивает ему пятьдесят долларов.

– Ничего себе! Пятьдесят долларов! – повторила Оля.
– Ага. Ну, понятно от такого предложения не откажешь-

ся. Поехали на Калитниковское. Там женщина вышла, веле-
ла ждать. Дядя Витя ждёт. Через минут сорок приходит, рас-
плачивается. Теперь, говорит на Ваганьково.

– Какие-нибудь вопросы с администрацией кладбища ез-



 
 
 

дит, утрясает, – решил дядя Витя. – Тем более у неё сумка
большая, чёрная. И с каждым разом всё больше и тяжелее за-
метно. Видно какие-то документы собирает. – Ну, теперь на
Николо-Архангельское. А это далеко, за городом. Но день-
ги есть деньги, поехали. Высадил её у кладбища дядя Витя,
ждёт. Долго её не было. Дядя Витя глянул на часы – а вре-
мя-то двенадцать уже ночи! Неужто, думает, на кладбище
кто-то из администрации работает в это время? И вот, идёт.

Крит сделал паузу. Ольга, затаив дыхание перегнулась к
нему через стол, чтобы лучше слышать.

–  Идёт, а сумка уже огромная, еле тащит. Села сзади,
опять ему купюру протягивает. Глянул он на её руки – а они
все в земле. Ахнул, и спрашивает:

– Вы что, на кладбище, могилы, что ли раскапываете?
– Да!
С этими словами Саша шутя, схватил Ольгу руками за

шею.
Слегка, конечно. Просила же напугать. Эффект превзо-

шел все ожидания. Ольга взвизгнула и подскочила. Отскоку,
конечно, помешал стол. Он был тяжёлый и довольно хоро-
шо перенёс удар, хуже было с чашками с кофе и блюдцами
с бутербродами – Оля с Семеном только собирались переку-
сить. Всё это разлетелось по полу, усыпав ковролин осколка-
ми, а на ногу Саше со стола свалился Колумб. Сбежавшиеся
на шум сотрудники соседних офисов с минуту озадаченно
смотрели на Крита, который охая, прыгал у стола на одной



 
 
 

ноге. Вокруг, причитая, суетилась Оля, а Сеня корчился от
смеха в кресле.

Оля принялась было извиняться и даже предложила со-
проводить Крита в туалет, что бы подставить ногу под холод-
ную воду, чем спровоцировала у Сени новый приступ смеха,
но Саша отверг это.

– Это я виноват, Ольга. Не учёл, что мои слова так на лю-
дей действуют, – печально произнес он, потирая лодыжку.

– А между тем, я рассказал вам эту историю не просто так.
Сеня было подумал, что Крит закончит повествование ка-

кой-нибудь туманной аллегорией с моралью, но речь, как
оказалось пошла о вещах сугубо практических.

– Встречался с турфирмой одной, – усевшись и потирая
пострадавшую от Колумба ногу, продолжил Крит.

– Они, в основном туры в Бангкок организуют. Но тут ре-
шили и на родном рынке поработать. Дело в том, что хозяева
этой компании – семейная пара. У жены есть двоюродный
брат. И брат этот некрополист.

– Ужас какой, – охнула Оля.
– И вот она что, ходит, всем про своего брата рассказыва-

ет? – изумился Семён.
– Некрополист – это человек, изучающий кладбища. От

слова некрополь. Не то, что вы подумали. Так вот, хобби это-
го брата – необычные захоронения. Неординарные истории
жизни и смерти, неожиданные архитектурные решения над-
гробий. Этот брат уже водит экскурсии по таким местам для



 
 
 

друзей и знакомых но, так сказать, на безвозмездной основе.
Идея в том, что бы монетезировать и масштабировать этот
процесс.

–  Так полно уже экскурсоводов по кладбищам. Трудно
брату будет с монетизацией и масштабированием, – возра-
зил Семен.

– Вот!
Саша Крит даже встал со стула, видимо забыв про ранение

в лодыжку.
– Вот Семён, в точку! В сети полно предложений экскур-

сий по могилам знаменитостей. Есть ещё всякая муть ти-
па «Мистические и проклятые места старого кладбища», но
это больше любители. Но тут речь не о знаменитостях и экс-
плуатации суеверий. Речь о другом. Мужик этот собирает
необычные истории, не получившие широкой известности.
Где он их берет, понятия не имею. Может даже сочиняет.
Скорее всего, сочиняет. Это не важно. А важно, интересно
это или нет? И важно, как можно эту тему разогнать что бы –
повторюсь, это славное начинание превратить из кустарного
промысла в серийное производство, так сказать. И у заказ-
чиков, и у меня есть идеи по поводу того, как это сделать, но
для начала необходимо посмотреть брата в работе… Правда,
как я вот теперь с такой ногой буду по кладбищам хромать? –
Крит с упреком посмотрел на Брускетту.

– Может мы тогда без вас, а вам расскажем потом? Или
вот можно костыль в аренду взять.



 
 
 

– Нет уж. Пойду превозмогая муки. Мне самому интерес-
но послушать, можно сказать коллегу…



 
 
 

 
Безумный гений

 
Между тем миф, однажды удачно запущенный, зажил сво-

ей жизнью.
В Telegram канале появилась страничка посвященная

Свирскому, где фанаты делились последними новостями из
его жизни.

Оттуда Крит узнал, что на самом деле Свирский ни в ка-
ком не в монастыре в Тибете, а в психиатрической больнице
имени Ганнушкина на Яузской набережной. Другой знаток
жизни мастера утверждал, что Свирский покончил жизнь са-
моубийством…

Раз Саша пошёл по приведённой в обсуждении ссылке
и на открывшейся странице на фоне знакомого бюста Иго-
ря Евгеньевича Колумба крупным шрифтом было набрано:
«Проклятие чернокнижника».

Саша заинтересовался:
«…. свечи оплывали в подсвечниках, кровь чёрного пету-

ха, принесённого в жертву засохла на руках…» – начиналась
статья. «….Асмодей приступил к ритуалу. Бронзовые фигу-
ры, расставленные по линиям пентаграммы, каждой из ко-
торых соответствовало по одному из шестисот шестидесяти
шести демонов Ада, тускло отражали свет свечей. Асмодей
начал творить заклинание…».

Далее в статье описывалось, что Свирский за талант про-



 
 
 

дал душу дьяволу, был переименован в Асмодея и вдобавок
изготовил 666 бронзовых идолов, каждый из которых олице-
творял соответствующего ему демона Ада. Каждая фигурка
отличается от другой, и каждая помечена Знаком Прокля-
тия. Если собрать всех идолов в одном месте и произвести
соответствующий ритуал, двери Ада откроются, все демоны
ринуться в наш мир и наступит конец света. Сатанисты уже
поставили себе такую цель – собрать идолов, чтобы устроить
апокалипсис.

Впрочем, успокоил автор, сделать это будет чрезвычайно
сложно, так как идолы рассеянны по всем континентам от
Азии до Антарктиды. При этом даже отсутствие одного ар-
тефакта сделает замысел злодеев невозможным: только все
вместе 666 идолов могут открыть дверь в преисподнюю.

Дальше была ссылка на сайт, где этих идолов можно было
заказать. Автор, видно, сочувствовал сатанистам и посильно
облегчал им задачу…

Саша увидел цены и присвистнул. Свирский рос в цене
куда быстрее, чем он предполагал своих фантазиях. Кстати,
там же продавались и другие творения Асмодея-Свирского
– гравюры и картины. Все на инфернальные темы, и все по-
мечены Знаком Проклятия.

Идея не только овладела массами но и, что ещё более важ-
но, обрела коммерческий потенциал.

Утрата монополии на Свирского Сашу расстроила чрез-
вычайно.



 
 
 

Ещё он посчитал сколько заработал бы, если бы просто
продал бюсты по нынешним ценам сайта, и расстроился ещё
больше.

– Проклятые шакалы украли мою идею! – Кричал Саша
в кабинете. Он был так возмущен, что даже не нашёл под-
ходящую историю, чтобы проиллюстрировать ей сей факт. –
Они нас обворовали, коллеги, и что ещё хуже, они испогани-
ли великий замысел! Они низвели Свирского – этого безум-
ного гения, творящего вне времени, на стыке культур и на-
правлений, до уровня сумасшедшего сатаниста. Продал ду-
шу дьяволу – ничего более избитого в теме гениев и приду-
мать нельзя. У этих дураков, всё товар: захотел славы – вы-
ставляешь душу на торги. Ничего более оригинального для
продвижения они придумать не в состоянии.

–  Да, какие-то хитрованы, нас опередили,  – согласился
Сеня.

–  Начали на хайпе Свирского деньги делать. Слепили
по-быстрому убогий сайт, скупили по антикварным лавкам
пыльные неликвиды, промаркировали и толкают. Мы ведь
статуэтки кому раздали? Дилерам, торгашам. А они народ
ушлый. Кто-то увидел коммерческий потенциал: как же, вот
товар, а вот вам и идея рекламной кампании. Вот и восполь-
зовались. Раздали бы мы статуэтки не торгашам а, к примеру
военным, ничего бы не было. Так что мы с тобой, так сказать
не учли специфику целевой аудитории.

– Сами им поднесли идею на блюдечке с голубой каемоч-



 
 
 

кой, – внесла свою лепту и Брускетта.
– К тому же, если честно, нам такой способ монетизиро-

вать Свирского в голову не пришёл.
– И что вы предлагаете? Просто смотреть, как нас обво-

ровывают жулики, да ещё и дискредитируют мои идеи?
– Саша, мы можем продать им оптом бюсты, у Арбатского

Свирского есть ещё болванки. Нам пытаться сейчас вскочить
в последний вагон смысла нет. Чтобы эту тему разогнать на-
до делать сайт, раскручивать его… Пока будем с этим во-
зиться поезд уйдёт, хайп сдуется, Свирский никому уже мо-
жет и не нужен будет.

– Ребята, это дело принципа. Это моя идея и я её вот про-
сто так мошенникам не отдам.

– Да что же мы можем сделать-то? У нас на Свирского
столько же прав, сколько и у них. Потому что Свирский, я
про безумного гения – это миф, сказка. А реальный Свир-
ский – это пьяница с Арбата.

– Включаем голову и думаем, как восстановить справед-
ливость и права на Свирского. И его честное имя. Сего-
дня вечер пятницы. В понедельник встречаемся и обсуждаем
предложения. Во вторник начинаем операцию «Руки прочь
от Свирского».



 
 
 

 
Гагарин и ксеноморфы

 
Саша сидел у сплошной, в пол, стеклянной стены своей

квартиры, и смотрел на ночную уже площадь Гагарина. Пе-
ред ним, на столике стояла бутылка Реми Мартин. Саше бы-
ло горько и страстотерпно. И дело было не в деньгах, точ-
нее не только в деньгах. Саша был удручён несправедливо-
стью мира. Какой-то кекс с Арбата, которого за пьянство да-
же с работы оформителем витрин выгнали, находит чуть не
на помойке старые болванки, сверлит их бормашиной, нано-
сит пошлейшую надпись. Потом, под пошлейшую же леген-
ду этих бронзовых болванов раздают торгашам и вот, пожа-
луйста – рождение легенды. Загадочный Свирский. Безум-
ный гений. Про него сочиняют небылицы, его обсуждают в
чатах, у него фанклуб. А его даже и не существует. Он про-
сто миф, выдуманный им, Сашей Критом, чтобы заработать
немного денег. Саша испытывал жгучую зависть к мифиче-
скому Свирскому.

Саша налил коньяк. Вообще, у него было правило – пять-
десят грамм в полчаса. Но, сказать по правде, он его чаще
нарушал, чем соблюдал. Сегодня он тоже изменил пропор-
ции. «Сегодня будет пятьдесят грамм в пятнадцать минут» –
решил он. Саша ясно осознал, что хочет только славы. Ни
власти, ни денег… «Нет, от власти и денег я бы тоже не от-
казался» – подумал он. «Но если бы был выбор или – или, я



 
 
 

выбрал бы славу. Популярность. А популярными становит-
ся разные клоуны в Ютьюбе или вот, пожалуйста, вообража-
емые художники». Саша глянул вниз, с шестнадцатого эта-
жа на освещённый вечерней подсветкой памятник Гагарину.
Вот ведь тоже. Конечно герой. Но ведь тоже дело случая…

Саша глянул на часы: он ещё был в состоянии контро-
лировать правило «пятьдесят грамм в пятнадцать минут».
Стрелка приближалась к двенадцати. Он вспомнил, что ко-
гда то давным-давно ему рассказали, что ровно в двенадцать
памятник Гагарину поднимает руки вверх, и над площадью
разносится усиленный динамиками голос: «Поехали!»

Внизу у памятника, не смотря на поздний час, стояла
небольшая группа людей. «Небось, гости столицы, поверили
шутникам и приперлись глядеть, как Юра руками машет» –
ухмыльнулся Крит.

Он пригляделся: вид спускаемого аппарата Восток, что
стоял у подножия памятника Гагарину, изменился. Теперь
он весь светился голубым светом, наподобие экрана монито-
ра. Изменился не только его облик, но и поведение: Восток
теперь медленно раскачивался, как бы собираясь двинуться
с места. И двинулся. Сначала медленно, а потом всё быст-
рее он покатился и начал описывать круги вокруг памятни-
ка Гагарину. Приблизившись, Саша увидел человека сквозь
ставшую теперь прозрачной стенку сферы Востока. Саша со-
вершенно не удивился: он всегда знал, что внутри аппарата
должен был быть человек. Женщина стояла внутри сферы во



 
 
 

весь рост, упёршись в потолок руками и расставив ноги. На
ней был оранжевый спортивный костюм с надписью СССР.
Такой был когда-то у Сашиной мамы, и она надевала его, ко-
гда водила Сашу на каток в Сокольники. Женщина раскача-
ла сферу и покатилась в ней, ловко меняя скорость и направ-
ление движения, а иногда заставляя сферу крутиться на ме-
сте наподобие волчка. «Предполетная тренировка» – понял
Саша. Женщина явно получала удовольствие от трениров-
ки. Она, улыбаясь делала шутливые реверансы и поклоны,
на мгновение открывая руки от потолка, а раз даже посла-
ла Саше воздушный поцелуй. «Так это же Брускета» – узнал
Саша лицо. Саша завороженно следил за акробатическими
этюдами Брускетты, которые всё больше напоминали цирко-
вое представление. Брускетта крутилась и вертелась как гим-
настка на арене, а сфера теперь меняла цвета при каждом
замысловатом па космонавтки.

Неожиданно сзади, и как-то сразу со всех сторон разда-
лось шипение, хрип, какое-то зловещее пощелкивание. Са-
ша оглянулся. Из тьмы, из каких-то остовов огромных разби-
тых механизмов, к памятнику ползли жуткие чёрные твари.
Вспышки сферы бликовали на полированных чёрных панци-
рях, похрустывали железные сочленения конечностей. «На-
до предупредить Брускету» – понял Саша, но одновременно
и осознал, что как только даст знать Брускетте об опасности,
тот час же станет видимым для чужих. Что это ксеномор-
фы, Саша совершенно не сомневался. Пока Саша решался



 
 
 

пожертвовать собой, чтобы спасти Брускету, твари прибли-
зились, окружив сферу со всех сторон.

Брускетта наконец их заметила. Они явно встретились
уже не в первый раз – никакого страха её лицо не выказа-
ло, только гнев и ярость! Ловко завертев сферу, она вреза-
лась в первые ряды ксеноморфов, смяв и раздавив несколь-
ко чудищ. Подпрыгивая, как мячик, сфера таранила и била
пришельцев, которые с визгом разлетались на куски, брыз-
гая вокруг своей ядовитой кровью – кислотой. Казалось по-
беда Брускетты близка и Саша несколько успокоился от осо-
знания того, что ему не пришлось жертвовать жизнью для её
спасения. Однако ксеноморфы наловчились и стали исполь-
зовать свои инопланетные повадки: передними лапами они
стали со всех сторон упираться в сферу гася, таким образом,
её колебания. Брускетта увязла в ксеноморфах, как пчела в
сиропе. Чужие облепили сферу и плевали на неё кислотой,
которая дымясь, разъедала стенки. Саша был в панике и ужа-
се, и только инстинкт самосохранения удерживал его от то-
го, чтобы прийти на помощь Брускетте.

И тут с неба, прямо в скопление чужих, облепивших сфе-
ру, грохнулось что-то большое и оранжевое. Это был памят-
ник – Юра Гагарин. Он переоделся перед боем – сменил ти-
тановый панцирь на оранжевый скафандр космонавта. «Это,
чтобы его потом не обвинили в нечестной конкуренции» –
догадался Саша. Орудуя руками, как молотами, Юра крошил
Элиенов как чудо богатырь из сказки, и даже в ярости порвал



 
 
 

себе скафандр на груди. «Вот ведь, голыми руками, считай,
мочит ксеноморфов, не то что некоторые, которые без ог-
немёта к ксеноморфам и близко не подойдут» – испытывал
гордость за своих Саша, но одновременно и некоторую рев-
ность из за того, что спасение Брускетты и победа над чужи-
ми достанется не ему.

Тем временем Юра перебил почти всех пришельцев, а
оставшихся пинал и топтал сапогами скафандра. Брускетта
же скакала вместе со сферой вокруг и хлопала в ладоши.

«Всё же надо первым поздравить его с победой, пока он не
взобрался обратно на постамент», – решил Саша, и уже бы-
ло пошёл к Гагарину, но споткнулся и упал на фрагмент по-
верженного ксеноморфа, острые углы которого больно вре-
зались в шею. Главное, в кислоту не вляпаться. Саша попы-
тался подняться и понял, что все таки ядовитая жидкость
успела его отравить: сердце колотилось где то в горле, кото-
рое страшно пересохло. Затылок гудел, всё тело затекло и
болело. Он с трудом повернулся на бок и увидел ножку сто-
лика в сантиметре от своего носа. С трудом он приподнялся
и сел на полу. Потом на четвереньках подполз к окну. Юра
стоял на прежнем месте. Восток снова стал непрозрачным.

Над Москвой вставало серое утро.



 
 
 

 
Руки прочь от Свирского

 
– Ну, гренадёры, какие будут предложения? – с этих слов

начал Саша Крит военный совет утром понедельника. С кого
начнём? Пропустим даму вперёд? Ольга, ваш ход.

– У нас, Александр Сергеевич, совместная идея с Семё-
ном. Мы же команда.

– Молодцы, если только это единство не заговор за моей
спиной, – пошутил Крит. – Ну?

– Мы считаем, надо зарегистрировать права на Свирского.
Я имею в виду, мы зарегистрируем торговую марку «Свир-
ский», а также Знак Дьявола, как логотип. А потом предъ-
явим претензии всем этим самозванцем, торгующим нашим
Свирским. И подадим на них в суд за фальсификацию и на-
рушение наших прав на торговую марку. Вот.

– Отлично! Ольга, браво!
– Александр Сергеевич, это наша с Семёном общая идея.
На самом деле, Сеня к этой идее отношения не имел. Его

мысли крутились вокруг приземленных схем купи-продай,
типа скупить всех Колумбов и, таким образом, обеспечить
себе монополию. Уязвимость такого решения была, впро-
чем, очевидна даже ему самому. Он не ожидал, что Брускет-
та разделит с ним лавры победительницы конкурса «светлая
голова», и был даже несколько тронут её щедростью.

– Отличная идея, – после некоторой паузы еще раз повто-



 
 
 

рил Крит. Он был даже несколько огорчён что, такая простая
и очевидная вещь, не пришла ему в голову самому.

– Молодцы ребята! Начинайте воплощать идею в жизнь,
не откладывая.

– Уже начали. Связались с юристами. Алгоритм такой: по-
даем заявку, оплачиваем сбор. На первом этапе они прове-
ряют не зарегистрирован ли уже такой товарный знак.

– Ещё раз молодцы! Платим и запускаем процесс, пока
эти ушлые знатоки Свирского тоже эту тему не прорюхали.

Сеня было подумал, что на этом военный совет и закон-
чится и уже поднялся, чтобы идти, но Саша остановил его,
махнув рукой.

–  Постойте. Вы ещё не слышали моей идеи. Товарный
знак, торговая марка – это хорошо. Это позволит нам при-
жать хвосты всем этим мелким воришкам чужих идей. Но
что делать потом?

Саша вопросительно посмотрел сначала на Олю, потом на
Сеню.

– Потом? А что потом? – задала вопрос Брускетта.
– А потом люди спросят, а где этот самый Свирский? По-

чему его никто не видел? Нельзя же всё время кормить лю-
дей рассказами, про монастырь в Тибете, или дурдом на Яуз-
ской набережной. Нужно предъявить гения, так сказать, го-
роду и миру.

– И кого же мы городу и миру предъявим? – поинтересо-
вался Семён.



 
 
 

– Тебя, Семён, – ответил Крит. – Я, вообще думал, что мо-
жет можно и Ольгу. Такой, знаете ли, неординарный ход. Как
в старом фильме «Тутси» с Дастином Хоффманом, только
наоборот. Все думают что Свирский – мужчина, а он ещё и
женщина, оказывается. Неожиданный такой поворот сюже-
та. – Но потом решил, – Нет. Сумасшедшая женщина это,
конечно встречается, а сумасшедшая женщина, да ещё и ге-
ний, такого в природе не бывает. Заподозрят обман. Так что
ради достоверности только ты, Семён.

– Саша, я вообще ничего не понял. Где я, где безумный
художник Свирский? Да я даже рисовать не умею.

– Тебе и не надо рисовать. Тебе даже говорить не надо.
Только фактура. Твоя роль тут без слов. Мы загримируем
тебя под Свирского и, как я уже сказал, представим людям
искусства.

– Свирский меня лет на двадцать старше и морда у него,
как у алкаша.

– Я имею в виду конечно не Свирского с Арбата, а Свир-
ского из Тибета, – пояснил Крит.

– Ну его же не существует! И никто не знает, как он вы-
глядит!

– А как он, по-вашему, выглядит? Оля, ты как считаешь? –
задал вопрос Крит.

Брускетта прикрыла глаза и задумалась.
– Он высокий и стройный, и у него хорошая улыбка. Он

вообще добрый, порядочный человек…



 
 
 

– Сфокусируйся на внешности, – попросил Крит.
– У него тёмные, пронзительные глаза. Они смотрят пря-

мо в душу! И унегоглубокий, завораживающий голос. Бари-
тон. Даже лирический баритон…

– Вот Семён, учись, как надо чувствовать Свирского! Оль-
га, я начинаю думать, не отдать ли роль Свирского тебе? Се-
мён, конечно, так в образ не войдёт как ты.

–  Саша, да объясни, пожалуйста, нам где играть-то эту
роль? Мы фильм, что ли о Свирском снимем? Типа интер-
вью?

– Такая мысль тоже приходила мне в голову, но я от неё
отказался. Интервью, будем откровенны, ты провалишь. С
Ольгой ещё можно было бы попробовать.

– Нет-нет, – испугалась Ольга. – У меня вообще паника,
если надо выступать. Это я с вами тут такая смелая, а направь
на меня камеру я двух слов не смогу связать.

Саша кивнул:
– Я вообще считаю, что изобразить сумасшедшего гения

можно только молча. Как откроешь рот, сразу проколешься.
Тут нужен великий актёр, если надо говорить. Хорошо ещё,
чтобы актёр был тоже сумасшедшим. Ну, может не совсем
псих, а так, слегка с приветом.

– Александр Сергеевич, по моему мнению – и я думаю,
Семён со мной согласится, лучший кандидат на эту роль это
вы, – сказала Оля.

– Да уж, это точно, – подтвердил Семён. Совсем не моя



 
 
 

тема, а Ольга это вообще женщина.
– Знаю, – согласился Крит. Но, во-первых, в этой тусовке

меня знают. Тут никакой грим не поможет. А, самое главное,
кто-то должен доносить до народа мудрость и идеи Свирско-
го. И тут вот он я, его арт-менеджер и, можно сказать, уче-
ник.

– А как же мы представим его людям? Не по улице же его
будем водить: «Здравствуйте, это Свирский и его свита», –
снова спросила Оля.

– Мы устроим выставку, – ответил после паузы Крит. –
Персональную выставку Иммануила Свирского.

– Да где же мы возьмём такое количество экспонатов? Это
же надо все антикварные лавки Москвы вверх дном перевер-
нуть, чтобы найти что-то под Свирского. И это сколько денег
надо? – возразил Саша.

– Экспонаты не понадобятся. По крайней мере, экспонаты
в привычном понимании этого слова. В том-то и феномен
Свирского, что он превращает обыденность в волшебство и
творит чудо.

– Как?
– Он берет обычного человека, пусть даже и очень бога-

того и превращает его в первооткрывателя континента, в ле-
генду.

– С Игорем Евгеньевичем Колумбом всё понятно, но на
выставке он как будет чудеса сотворять?

– Он будет оживлять памятники.



 
 
 

Сеня и Брускетта уставились на Крита. Оля раскрыла рот,
а Семён подумал: «Да не сошел ли Крит сам, в конце концов,
с ума?»

– И не только оживлять памятники, – продолжил Крит. –
Он будет предлагать зрителям альтернативное развитие ис-
тории.

– К примеру, есть известная картина – Иван Грозный уби-
вает своего сына. Теперь вообразите, что сюжет этой карти-
ны воплощают актёры, облачённые в одежды того времени.
На специальной площадке, декорированной как покои Ива-
на Грозного, в трагической позе застыл сам Иоанн, обнима-
ющий своего умирающего сына. Софиты освещают только
эти фигуры, остальная часть экспозиции тонет во мраке. И
вот, к ним подходит Свирский, облачённый в ниспадающей
до земли хитон. Облик и одежду Свирского мы с вами обсу-
дим позже. Итак, подходит Свирский и делает некое движе-
ние, некий жест, как бы касаясь картины. И картина ожива-
ет. Реверс – как бы перемотка назад. Иоанн Грозный вста-
ёт, поднимает свой посох. Сын тоже встаёт, делает несколь-
ко шагов назад. Начинается сцена, предшествующая траги-
ческой развязке.

Сын говорит Грозному: «Отец я слышал ты, свой нечести-
вый глаз, направил на мою жену честную».

– Ну, что-то в этом духе. Над текстом надо будет порабо-
тать ещё.

– Ах, да, – глядя на лица коллег начал объяснять Саша: –



 
 
 

Дело в том, что никто точно не знает, за что Иоанн убил сы-
на. Но все считают, что причина ссоры – дело государствен-
ной важности. То ли сын отказался освобождать Псков, то
ли наоборот рвался на войну. Неважно. И никому в голо-
ву не приходит, что в основе могут быть обычные человече-
ские страсти, любовь и ревность. Тут Свирский ломает шаб-
лон и показывает что цари, такие же люди, и ничто челове-
ческие им не чуждо. Можно, впрочем, пойти ещё дальше.
Например, сын признается Иоанну в нетрадиционный сек-
суальный ориентации. Или что он вообще не его сын. Что-
то типа: «Отец, тебе открою я, ту тайну, что честная мать
моя, открыла мне перед своей кончиной. Ты не отец мне,
нет! Отец мой конюх был».

А Иоанн ему: «Проклятая блудница! Как я жалею, что
убил её уже. Когда б мне знать, то плешницу бы эту, я сбе-
регал бы как зеницу ока! Чтоб в этот скорбный день своим
ножом честным…»

Ну, дальше, например, сын возмущён, что Иоанн не ува-
жительно отзывается о его матери. Слово за слово они хва-
таются за ножи. Тогда же были суровые нравы, люди легко
впадали в крайности, – пояснил Саша.

Впрочем, нет. Лучше сабли. Сабли зрелищнее. Тем более,
что тогда у всех сабля на боку болталась.

Итак, кругом мрак, и только в центре в свете софитов сын
и отец Грозные кружатся с саблями наголо, делая выпады и
нанося удары. Бьются не на жизнь, а на смерть. Звенит сталь,



 
 
 

летят искры.
Иоанн опытен, но сын его молод и полон сил. Никто не

может одержать верх. Силы равны.
И тут в покои врывается митрополит Филипп.
«Остановитесь! – кричит он. – Иоанн на минуту отвлека-

ется, а сын, воспользовавшись этим, наносит ему роковой
удар».

– Так получается, что в итоге сын Ивана грохнул? – спро-
сил Сеня.

– Я же говорю, альтернативная развязка и неожиданный
финал.

– А дальше что?
– Дальше сына просят на царство. А митрополит, как бы

забегая вперед сообщает что, после смерти Иоанна, опричи-
на была распущена, бесчинства и репрессии прекратились и
на Руси воцарился мир и покой! Хэппи энд.

Ну как? Оля, твое мнение?
– Нет слов.
– Была ещё мысль обыграть сцену картины «Дуэль Пуш-

кина с Дантесом», тоже с альтернативной концовкой. Там
Пушкин убивает Дантеса наповал. Тоже хэппи энд: тут уже
Данзас, секундант Пушкина, как бы забегая вперед сообща-
ет, что Александр Сергеевич жил долго и счастливо написал
ещё много замечательных стихов и поэм. Но победили Гроз-
ный с сыном – битва на саблях зрелищнее, чем дуэль на пи-
столетах… Хотя была идея поработать ещё со сценой дуэли,



 
 
 

раскрыть её. Например, и Пушкин и Дантес промахиваются!
В ярости, Пушкин бросается на Дантеса и душит его голыми
руками! Каково?

– Да уж, – мрачно прокомментировал Семен. – Министер-
ство культуры нас вряд ли похвалит за такую вольную трак-
товку поведения классика.

– Пушкин был великий гуманист! – вспомнила Оля сло-
ва учителя литературы в средней школе. – Он не стал бы на-
смерть душить живого человека голыми руками!

Крит, впрочем не обратил на эти комментарии никакого
внимания и продолжил:

– Это, конечно только одна из живых картин, которые сво-
им прикосновением оживляет Свирский. Таких живых по-
лотен, будем так их называть, вообще сцен таких, таких сю-
жетов будет несколько. С древнейших времён и до наших
дней. Постараемся охватить, так сказать, все важнейшие ве-
хи истории нашей великой Родины, но с точки зрения вос-
становления исторической справедливости. Возьмём, к при-
меру, татаро-монгольское иго. Все закоснели в убеждении,
что Русь проиграла войну и поэтому платила дань Золотой
орде. А что если Русь не проиграла, а выиграла войну?

– А чего тогда триста лет монголам дань плотили? – спро-
сил Семен.

– А может это не дань, а инвестиции? Может это добро-
вольная помощь монгольским братьям? Всё ведь вопрос точ-
ки зрения.



 
 
 

–  Можно разыграть сценку, где монгольские ханы рас-
сказывают русским князьям о бедствиях и лишениях про-
стых монголов и князья милосердно решают направить часть
средств на борьбу с бедностью, невежеством и болезнями
простых ордынцев.

– В общем, над сценарием ещё поработаем.
– Ну и, конечно, понадобиться какое-то количество кар-

тин и скульптур «а ля Свирский» для антуража. Совсем без
произведений гения, которые можно потрогать и даже ку-
пить, нельзя. Это и вопрос денег тоже – устроим в конце аук-
цион. Так что тебе, Семён придется в поисках шедевров по-
толкаться по антикварным лавкам, посмотреть объявления с
рук. Арбатский Свирский их промаркирует Знаком Дьявола
и доработает, если необходимо.

– Ты, сам-то, что поэтому поводу думаешь? Только не го-
вори что это нереализуемо.

– Саша, это как раз реализуемо. Но вопрос денег. Надо
арендовать зал, нанять актёров, режиссёра.

– Я буду режиссёром.
– Хорошо. Ты будешь режиссёром. Но всё равно: оформ-

ление, костюмы, освещение, музыкальное сопровождение и
прочее – всё это очень дорого и кредит получить под этот
проект будет непросто. И потом, кредит надо отдавать.

– Мы устроим итоговый аукцион шедевров Свирского.
– Да, но сначала кредит надо получить.
– А что если привлечь частных инвесторов?



 
 
 

– Каких, например?
– Да вот этого табачника, с которого всё и началось, Игоря

Евгеньевича. Ему же вроде зашла тема Свирского?
– Вроде да. А что мы ему предложим?
–  Как что? Рекламу на выставке его компании, может

часть прибыли от аукциона шедевров Свирского. Он, кстати,
тебя видел когда-нибудь?

– Нет.
– Отлично. Потому что загримировать так, чтобы мама

родная не узнала, очень сложно. Итак: надо подумать о твоем
новом имидже. Какие идеи?

– Ну, в сети уже появились наброски портретов Свирского
руки неизвестного художника. Вот, – Ольга развернула экран
монитора.

На компьютерной графике, стилизованной под акварель,
был изображён высокий худой мужчина, стоящий в пол-обо-
рота. Перед ним вдалеке синели пики гор, у подножия ко-
торых виднелось какое-то строение. Облачён он был в ка-
кую-то ниспадающую до земли хламиду, а в руке его был по-
сох, заканчивающийся наверху набалдашником в форме пе-
ревёрнутой пятиконечной звезды. На шее была видна мас-
сивная цепь, на которой, видимо по замыслу художника, то-
же должен был висеть какой-то колдовской амулет, однако
его видно не было. Не было видно и лица, только абрис мас-
сивного подбородка и высокие скулы на фоне предзакатного
неба. Мужчина был совершенно лыс, и на бритом затылке



 
 
 

видна была татуировка – Знак Дьявола. В левом ухе блесте-
ла серьга. «Адепт тёмного знания, Асмодей на пути к месту
силы» – гласила подпись под картиной.

– Прямо Рерих, – произнёс после паузы Крит. – Конечно,
все эти расхожие штампы – цепи и посох портят картину, но
она не лишена художественных достоинств. Что думаете?

– Красавец, – подтвердила Оля. – Волевой подбородок,
широкие плечи.

– Слышишь Семён, как тебе повезло. Будем делать из тебя
красавца.

– Как это? – спросил Семён.
– Ну, я не вижу смысла изобретать велосипед и менять

уже растиражированный образ, – пояснил Крит.
–  Здесь эти мошенники, спекулирующие на Свирском,

сыграли нам на руку – визуализировали и, так сказать, попу-
ляризировали облик виртуального героя. Нам остается толь-
ко скопировать основные детали и воплотить их, так сказать,
в плоть и кровь. В тебя Семён.

– И как же вы будете их в меня воплощать?
– Ну, тут все просто и не потребует ни усилий, ни особых

финансовых затрат. Плащ вот только надо будет сделать на
заказ. Просто купить какой-нибудь хитон в магазине этни-
ческой одежды не пойдет. Будет смотреться дёшево. Нужна
дорогая тяжелая ткань. Цвет тёмный.

– Одежда – хрен с ней: одел, снял. Как быть с лысиной и
татуировкой у меня на черепе? – забеспокоился Семён.



 
 
 

– Придётся пойти на эти жертвы.
– Саша ты что? Меня родители в психушку отправят. Ме-

ня сосед по даче Ильич подколками изведёт.
– Семён, процесс облысения у тебя уже начался, так что

привыкай. Всё равно рано или поздно этим закончится –
успокоил Крит.

–  А татуировку можно временную сделать,  – добавила
Брускетта. А вообще, мне лысые мужчины нравятся.

– Спасибо, утешили. Нашли для коллеги добрые слова, –
отозвался Семён.

– Ну, братья и сестры, будем считать, что проект «Загадка
и мистика Свирского» стартовал, – подвёл итог Крит.

– Подождите, а моя в этом проекте какая роль? – спросила
Ольга.

– Что?
– Ну, вы Александр Сергеевич, ученик Свирского. Семён,

понятно – Иммануил Свирский, а я кто? Я же должна в про-
екте участвовать.

– Справедливо, – согласился Крит. – Ты тогда будешь сек-
ретарь и муза Свирского Ольга Темпл, потому что Ольга
Савкина как-то не звучит в этом контексте. Может, вообще
тебя на время проекта переименовать в Эльвиру?

– Как Эльвира повелительница тьмы?
– Нет, слишком избито, – вздохнул Крит. – Матильда?
– Мне имя Лоретта нравится. Например, Лоретта Спурр.
– Хорошо. Итак, проект «Загадка и мистика Иммануила



 
 
 

Свирского» с этого момента стартовал!
– Участники: Иммануил Свирский – гений, художник и

мистик. Лоретта Спурр – его муза и секретарь. Александр
Крит – его арт-директор и ученик,  – закончил совещание
Крит.



 
 
 

 
Конец легенды

 
– Завтра едем к этому табачнику, Игорю Евгеньевичу, –

объявил Крит вечером понедельника. – Обсудим детали. Го-
ворить буду я. Представлю вас, сделаю презентацию проек-
та. Сеня, ты молчишь и ведёшь себя несколько отстраненно.
Мыслями ты далеко, в Тибете. На вопросы не реагируешь
и вообще рта не открываешь – ты дал обет молчания. Во-
обще, изображай сумасшедшего, но без крайностей. Я имею
в виду – биться головой о стену и кататься по полу не на-
до, никакой агрессии. Покачивай головой, улыбайся своим
мыслям. Хорошо также уставиться на какой-то объект, и ше-
велить губами. Так сказать, впериться взглядом. Периоди-
чески закрывай глаза и слегка раскачивайся, но всё в меру,
конечно. Оля, тебе тоже лучше в разговор не вступать. Си-
ди, смотри на Свирского влюблёнными глазами, и успокаи-
вающе похлопывай его по руке, если он сильно разойдётся в
смысле раскачивания или впериться взглядом куда не надо.
Теперь самое главное, трансформация – завтра с утра придёт
стилист с реквизитом. Процесс преображения осуществим
здесь, в офисе. Отсюда стартуем к табачнику. Вопросы?

– А зачем нам стилист? – настороженно спросил Сеня. По-
брить голову да одеть хламиду я и сам могу, чего деньги-то
тратить?

– Семён, как ты не понимаешь, что кустарщина здесь не



 
 
 

пройдёт? – закричал Крит так, что было слышно в коридоре.
–  Весь проект, построен на твоем имидже! Твой образ

должен потрясать, люди должны умолкать при твоем появле-
нии! От одного твоего взгляда особо нервные в обморок па-
дать должны! Такой эффект может обеспечить только про-
фессионал, да и то не каждый. Я нашёл спеца, который со-
баку съел на искусстве поражать людей внешностью.

–  А мне что одеть?  – робко спросила Ольга. Её пред-
стоящее представление немного пугало. – У меня никакой
необычной одежды нет.

– Тебе и не надо выделяться. Достаточно Свирского. Ему
всё внимание. Одевай тёмное платье или брючный костюм.

– А косынку надо?
–  Оля, нет. Мы не в церковь идём. Обычная офисная

одежда. Макияжа минимум.
 

* * *
 

Стилист появился с огромным баулом. Создание поража-
ющих воображение образов он начал с себя. Семён не смог
на глаз определить не только его возраст, но даже и пол.

– Я рассматриваю фактуру как арт-объект, – высоким го-
лосом объявил он, раскладывая на столе стопки тяжёлой тка-
ни, огромную коробку с разноцветными баночками, кисточ-
ками, связки каких-то ремешков и колец. Рядом со столом
он поставил огромный посох.



 
 
 

– А это что? – Семён ткнул пальцем в диковинные дере-
вянные конструкции с ремешками.

–  Это Сетта. Традиционная обувь монахов-отшельни-
ков. – Да как в них ходить-то? Шею же свернёшь! Может без
этих Сетта обойдёмся?

– Важна каждая деталь, – возразил стилист. – Представь-
те, из-под Кашая видны кроссовки? Это сразу же снизит до-
верие к образу! Это всё равно, что бейсболку на голову на-
деть!

– Да, это обесценит все усилия, – согласился Крит. – По-
терпи Семён, это же ненадолго.

– Ну, начнем с головы, – стилист раскрыл небольшой сак-
вояж со зловещего вида инструментами, блестевшими хро-
мом. – Псевдо пирсинг будем делать?

– Чего? Нет! – В испуге воскликнул Семён.
– Семён, спокойно. У тебя обет молчания, начинай вжи-

ваться в роль. – сказал Саша Крит и повернувшись к стили-
сту: – Нет, достаточно клипсы в ухо.

– Жаль, – вздохнул стилист. Это добавило бы изюминки.
Но амулет на шею и браслеты обязательны! Без них образ
будет неполным.

–  Он должен интриговать, создавать ощущение тайны,
изумлять и поражать, – напутствовал стилиста Крит.

– Народ ахнет – пообещал стилист.
Через час двери офиса «Адвертайзинг Арт» отворились.
В дверном проёме стоял высокий, совершенно лысый че-



 
 
 

ловек в ниспадающей хламиде до самого пола, и с массивной
золотой цепью на шее. В руке он держал посох, и напоминал
папу римского с ферулой в руке, но без тиары. Хоть никто и
не упал при появлении Сени в обморок, эффект, обещанный
стилистом, был налицо – в шумном обычно офисном холле
воцарилась тишина. Все глаза были устремлены на необыч-
ную фигуру. Как бы благословляя толпу, человек взмахнул
посохом и покачнулся, но его вовремя подхватили под руки.

Громко стуча деревянными сандалиями по кафельной
плитке пола и звеня браслетами, поддерживаемый с одной
стороны Олей, а с другой стилистом, Семён двинулся по на-
правлению к лестнице. В дальних концах коридора люди по-
ворачивали головы и прислушивались, недоумевая, кто это
привёл лошадь в офисный центр?

На лестнице Семен наступил на полу хитона и споткнул-
ся и, если бы его не удержали сопровождающие, полетел бы
вниз, в проём. Со звоном поскакал по ступеням вниз посох,
выскользнувший из его рук.

– Видал, какой ты эффект произвёл на офисный люд? –
радовался в машине по дороге к табачной компании Саша
Крит. – Особенно этот жест с посохом, когда ты споткнулся!
Народ ахнул! Молодец, Семён. Главное молчи, и изображай
легкую форму шизофрении. Импровизируй!

– Лоретта Спурр, – представил даму первой Игорю Евге-
ньевичу Крит. – Секретарь художника.

– И его муза, – добавила Брускетта, и от смущения сделала



 
 
 

книксен.
– Иммануил! Ты ли это? – восторженно воскликнул Игорь

Евгеньевич и протянул Сене руку, но тот только прижал
сильнее посох к груди. Игорь Евгеньевич не растерялся, и
заключил Семёна в объятия. Семён хотел ответить на при-
ветствия и открыл рот, но вовремя вспомнил про обет мол-
чания и замычал.

–  Он что, глухонемой?  – тревожно спросил Подгорный
шепотом.

– Иммануил дал обет молчания, – пояснил Крит, несколь-
ко удивленный такой фамильярностью Подгорного.

Вошла секретарша.
– Чай, кофе? – просила она.
– Чай, – сказала Оля.
– И мне, – добавил Крит.
– А вам? – секретарша повернулась к Сене.
В ответ он вперился в неё взглядом и принялся раскачи-

ваться.
– Ему чистой родниковой воды, – вмешалась Оля, успо-

каивающе похлопывая Семёна по спине.
Игоря Евгеньевича всё происходящее, похоже, очень ве-

селило и вообще, он был в превосходном настроении.
–  Добрый знак,  – подумал Крит, украдкой показывая

Брускетте большой палец вверх. Похоже, дело выгорит.
– Ну-с, чем обязан? – наконец сказал Подгорный, луче-

зарно улыбаясь.



 
 
 

– Позвольте вам, для начала кое-что показать, – сказал
Крит, доставая ноутбук из портфеля. – Перформанс называ-
ется «Альтернативная история».

Игорь Евгеньевич хохотал до слез, слушая, как Крит в ли-
цах изображает сцену дуэли Дантеса с Пушкиным, а Оля не
удержалась и захлопала в ладоши, настолько Крит был хо-
рош.

– Ну, ребята, ну молодцы! – задыхался от смеха Подгор-
ный. – А вот можно ещё альтернативные концовки фильмов
обыграть. Мой любимый фильм – «Белое солнце пустыни».
Только жалко, что там Верещагина в конце убивают. Хоро-
шо бы сделать так, что бы он успел с баркаса в море прыг-
нуть. Представьте: взрыв, жена рыдает на берегу, а тут такой
Верещагин выныривает, а в руках у него пулемёт! Каково, а?

– Игорь Евгеньевич, Иммануил Свирский, испытывая к
вам глубочайшее уважение, предлагает вам партнерство в
этом проекте, – тожественно произнес Крит.

– Верещагина сыграть? – поинтересовался Подгорный. –
А что, я могу.

– Предлагает вам поучаствовать финансово. Проект пред-
ставляется нам очень прибыльным, – продолжил Саша, но
тут Подгорный вновь навалился грудью на стол в пароксиз-
ме смеха. Дождавшись, пока он отсмеётся, Саша открыл на
компьютере таблицу с расчетами.

–  Прибыль предполагается не только от продажи биле-
тов на выставку и рекламных поступлений, но и от аукциона



 
 
 

произведений Свирского – скульптур малых форм, гравюр и
художественных полотен. Прошу взглянуть…

– А Колумба тоже на аукцион выставите?
– Да, и Колумба.
– Нет, ребята. Пулемёт я вам не дам.
Саша не сразу сообразил, что это фраза из фильма.
– Почему? – спросила Брускетта.
Игорь Евгеньевич встал, достал что-то из шкафа и поста-

вил на стол.
– Узнаёте? – спросил он, снова садясь.
– Монгол какой-то, – сказал Саша глядя на статуэтку.
– Кто это?
– Угадайте с трёх раз, – предложил Подгорный.
– Мао Цзэдун, – сказала Оля, вспомнив свое педагогиче-

ское прошлое.
– При чем здесь Мао Цзедун? – осведомился Крит.
– Ваш Колумб – это бывший Мао Цзедун, – вздохнул Под-

горный. – Я, признаться и сам сначала подумал, что эта идея
со Свирским имеет коммерческий потенциал. Даже товар-
ный знак зарегистрировал.

–  Вы зарегистрировали товарный знак «Свирский?»  –
Ольга с Сашей переглянулись.

– Первым делом. Думал, потом можно пустить в продажу
под этим брендом коллекцию курительных трубок и аксес-
суаров. Может быть потенциально интересно определенной
аудитории. Ну, знаете, художественная богема и всё такое.



 
 
 

Даже запустили в сети инсайд по поводу загадочного Свир-
ского, оккультиста и безумного гения.

– Так это вы эти статьи в «телеге» сочиняли? – Саша изум-
ленно смотрел на Подгорного.

– Мой отдел маркетинга. Начали потихоньку разгонять те-
му.

– А Мао здесь при чём?
– Колумба отдали на экспертизу. Та хрень, которую мои

маркетологи превратили в знак дьявола – это китайские
иероглифы. Означают Мао Цзедун. Там три иероглифа. Про-
сто их отчеканили один на другой – заводской брак.

В начале 50-х, во времена, когда русский с китайцем были
братья навек, статуэтки эти поставили в Союз.

Потом китайцы выяснили про брак и решили статуэтки
вернуть. Часть вернули, часть сперли по дороге. И вот теперь
они всплыли, и какой-то ухарь переделал их в Колумба.

Игорь Евгеньевич вздохнул.
– Так что нет никакого безумного гения Свирского. Зря

вы парню татуировку на череп набили и в эту хламиду наря-
дили, – Игорь Евгеньевич кивнул в сторону Сени. – Он, бед-
ный, от жары совсем плохой. Сидит всю дорогу, раскачива-
ется, да губами шевелит…

Саша молча встал и пошёл к двери. Брускетта помогла Се-
мену подняться.

– До свидания, сказала она, закрывая за собой дверь. По-
сох забыли! – услышала она хохот Подгорного, уходя.



 
 
 

 
Прогулка среди могил

 
Брат – некрополист оказался высоким, худым и печаль-

ным человеком в берете и с седой профессорской бородкой.
Оле подумалось, что он невероятно гармонирует и с этим пе-
чальным кладбищенским пейзажем и с этим серым, тоскли-
вым, дождливым днем. «Лев Яковлевич» – представился он,
кивнул и, не говоря больше ни слова, повернулся и медленно
побрёл по кладбищенской аллее, взмахом руки предложив
следовать за ним. Семён, Крит и Оля молча двинулись сле-
дом. Перед одним из надгробий он остановился и без всяко-
го предисловия начал:

– Жил в ближнем Подмосковье, в городе Щёлково паре-
нёк. Звали его Костин Иван. В детстве он прыгнул со шка-
фа на кровать и промахнулся – угодил лбом в массивную
полированную спинку кровати. Кровищи было! Мама чуть
в обморок не упала. Наложили восемь швов. И с тех пор на
лице Ивана был шрам, который украшает лицо мужчины. И
кличка в школе у него была Шрам, а ещё Вано. И была у Ва-
но-Шрама одна особенность – он всё доводил до крайности.
Проявлялось это даже и в мелочах. Попросят его, к приме-
ру, присмотреть за шашлыком летом на даче, то он так шаш-
лык засушит, что есть невозможно. Или вот – пошёл он лет в
шестнадцать в качалку, тогда эти качалки с гирями и само-
дельными штангами из лома и колёс от вагонеток, повсюду в



 
 
 

подвалах открывали, была такая мода. Сначала Иван качал-
ся два раза в неделю, потом по классической системе три, а
потом уже начал каждый день туда ходить. Окончилось тем,
что повредил Иван тяжестями себе суставы, даже в больнице
лежал, в ЦИТО в Москве. С качалкой пришлось расстаться.
Ни в чём меры не знает, говорила про него мама. И ещё бы-
ла у Вани склонность про себя разные небылицы сочинять.
Все мальчишки привирают про свою смелость и подвиги, но
Вано и тут перегнул палку. Рассказал, что ограбил товарный
поезд, взломал вагон и вытащил коробки с японскими маг-
нитофонами. Спрятал в укромном месте и вот теперь ищет
покупателей. Пару недель купался он в лучах зловещей сла-
вы криминального авторитета, вёл переговоры с потенциаль-
ными покупателями. Торговался, в деталях описывал техни-
ческие особенности чудо аппаратуры. А потом его загребли
в милицию. Там рядом действительно была железная дорога,
и там случались хищения. Кто-то вложил Ваню. Его тряхну-
ли и выяснили, что вся история с техникой – миф. Очень со-
трудники транспортной милиции сокрушались, что не уда-
лось на Ваню кучу висяков повесить.

Время шло, и пришла пора Ване идти в армию. А идти
туда он очень не хотел. И решил он, как тогда говорили, ко-
сить. Парень он был крупный и здоровый, хронических бо-
лезней типа астмы или сердечной недостаточности у него не
было. Прочитал «Шизофрения. Цикл лекций М.Е. Крутин-
ского для студентов – медиков» – тогда ходила по рукам та-



 
 
 

кая брошюра, и решил симулировать у себя шизофрению.
Стал всем рассказывать, что слышит голоса и ему видения
случаются. Изображал ужас перед обычными вещами, осо-
бенно пугался всего военного. И так вошёл в роль, что опять
перегнул палку: так вжился в роль шизофреника, что стал
слышать голоса, а в автобусе как-то и впрямь испугался че-
ловека в военной форме и пытался выпрыгнуть из автобуса
на ходу, но застрял в окне. Его забрали в психушку на осви-
детельствование, и там ему почти поверили, но в итоге в ар-
мию его всё равно забрали. В стройбат, справедливо рассу-
див, что там, в случае обострения, ущерб от Вани будет ми-
нимальным. Правда, ему, можно сказать, повезло. Служил
он во Вьетнаме, где два года укладывал плитку в строящихся
доках для подводных лодок. Можно сказать, повидал мир.
Вернулся он уже в другую страну – появились платные сор-
тиры, валютные проститутки и первые кооперативы. И рэ-
кетиры. Тогда вообще было модно косить под эти типажи.
Дамы изображали из себя эдаких жриц ночи, вращающихся
в элитных кругах. Парни мрачно делали вид, что связаны с
криминалом, но это тайна. В моде были спортивные костю-
мы и кожаные куртки. Вано-Шрам идеально подходил под
типаж рэкетира – здоровый лось со шрамом на лице. Незна-
комым он намекал, что провёл много лет в местах не столь
отдалённых за ужасное злодейство. В чём была часть прав-
ды, стройбат те ещё войска. Там одних бывших сидельцев
за хулиганку треть. То есть блатные словечки и понятия, Ва-



 
 
 

но-Шрам со службы знал.
Компания для бригады рэкетиров Шрама подобралась

как-то сама собой. В городке чуть ли не у каждой автобус-
ной остановки появились коммерческие палатки. С них они
и начали. И, к своему изумлению, не встретили никаких осо-
бых проблем. Хозяева ни в милицию не обращались, ни от-
пор не давали. А давали долю от прибыли. Небольшую. Ва-
но, памятуя свой негативный опыт доведения процессов до
крайности, изменил своей природе, заморозив свой бизнес
на уровне рэкетиров коммерческих ларьков, не увеличивая
ни зоны влияния, не размер бригады. Продолжая, впрочем,
работать на имидж и распространяя басни о своей мифиче-
ской кровожадности. То одного он в бочку закатал, то дру-
гому несговорчивому клиенту пальцы поотрубал.

И тут случилось так, что одного большого человека – он
вином торговал, обманули. Отгрузили по фальшивым доку-
ментам несколько фур элитного алкоголя. И этот большой
человек заподозрил своего сотрудника, что товар отгрузил, в
сговоре с ворами и решил его наказать. У большого человека
была, конечно, своя крыша. Но тут он решил привести спе-
циалиста со стороны. А тут ему как раз рассказали про Ва-
но Кровожадного. Настоящий мясник. И к тому же не из на-
шего района. И не из нашей тусовки. С большим человеком
никак не связан. И большой человек, не сам конечно, через
посредника, предложил Вано этого своего вора-сотрудника
хорошенько потрясти на предмет, где фуры ну а потом, неза-



 
 
 

висимо от результата, сделать так, чтобы тот больше никого
никогда не обманывал, нехорошо это. И предложил за это
доллары. Много.

И оказался Вано перед дилеммой. С одной стороны, он
до этого убивал всех только на словах, а тут… А с другой –
много денег. Да и репутация в случае отказа может постра-
дать: скажут зассал. Слухи в их среде расходятся быстро… И
созрел у него план… Сотрудника этого они по наводке пой-
мали, в машину затолкали и вывезли загород. Посадили в
подвал. Отметелили. Запугали. Тот ни в какую. Обманули
его, также как и большого человека. Кинули. Есть у него вот
50 000 долларов, накопленные непосильным трудом. Готов
отдать. Только не убивайте. Тем более фуры я не крал и ни
в чём не виноват. Вано попросил своих коллег на улице по-
курить, оставить его с клиентом наедине и говорит: «Миша
(его Михаилом звали), я тебе верю. Но вот беда, мне по –
любому придётся тебя убить, твой босс заказал. Но я тебе
верю и грех на душу брать не буду. Мы вот что сделаем. Я
сейчас видеокамеру включу и холостыми в тебя шмальну. Ты
упадёшь, типа убит. Потом мои бойцы тебя в ковёр завернут
и в багажник мне закинут. А я отвезу тебя домой, ты дашь
мне 50 000 долларов, а за это я твоему шефу скажу, что дело
сделано и в доказательство ему видео передам. А ты исчез-
нешь. Ляжешь на дно. Надолго. А то, если босс узнает, тебе
крышка. Второго дубля не будет».

Поставили камеру. Жертва очень натурально кричала, что



 
 
 

не виновата и молила пощаде. Вжилась в роль, а может и
не до конца поверила, что патроны холостые. Вано три ра-
за грохнул заранее заготовленными холостыми. Миша пова-
лился на ковёр. Вано его прикрыл. На выстрелы прибежали
подельники. Всё, говорит Вано. Берите ковёр и кидайте мне
в багажник. А дальше я сам поеду к нужным ребятам, что-
бы от трупа избавиться. По дороге Вано Мишу из багажника
выпустил, кровь (бойцы постарались) с лица оттерли. И по-
ехали к Мише. И он вынес Вано обещанные 50 000 долларов.
Главное, залегай на дно и чтоб не слуху, ни духу.

Это был день триумфа Вано-Шрама Костина. Во-первых,
такой кучи денег у него никогда не было, но главное, это
красота игры. Там, где другие тупоголовые быки сделали бы
только один конец, он сделал два. Получил деньги и жерт-
вы, и заказчика. И при этом даже в мокруху не втюхался.
И свою репутацию не посрамил. Наоборот – рейтинг вырос.
В общем, отдал Вано через посредника видеоотчёт о проде-
ланной работе, получил оговорённую сумму. И неделю был в
эйфории. Приятно ощущать себя таким умным. А потом на-
чал его беспокоить врождённый перфекционизм. Стали тре-
вожить подозрения, что больно легко ему Миша 50 000 дол-
ларов отдал, точно не последние. Значит, спёр всё-таки фуры
гад. Можно было снять с него больше, много больше. Пытал-
ся Вано с бойцами опять Михаила найти, но где там. Залёг
на дно. Но мысли о том, что можно было сделать лучше, не
отпускали Вано. И однажды его осенило: а почему два кон-



 
 
 

ца? Почему не три? И он вновь позвонил посреднику. Ска-
зал, что вскрылись новые обстоятельства, и надо встретить-
ся. Встретились. Проблема – сообщил Вано. Где-то утечка.
Менты про тему узнали. Он выясняет, кто крыса, а пока надо
своим людям в ментовке занести. Иначе всем хана. Начнут
с него, доберутся до заказчика. Половину суммы он отдаст
своими, а уж половину с вас. Общий же шухер. Вано рассуж-
дал так – ну в крайнем случае, мне не поверят, и денег не
дадут. Но зато я использовал все возможности. Выжал тему
досуха.

Большой человек не поверил. Это, во-первых. А во-вто-
рых, он разумно предположил, что это будет не последняя
попытка. Так можно бесконечно объявлять про новые обсто-
ятельства, которые требуют финансирования. Большой че-
ловек рассердился. И ещё он подумал, что его собственно, с
Вано ничего не связывает. Он его никогда в глаза не видел, и
существуют они в разных сферах. И послал плёнку ментам.
С именем и телефоном. Менты очень обрадовались такому
вкладу в статистику раскрываемости преступлений. Вано и
компания были личности им известные, хотя они удивились,
что те пошли на мокруху. До этого, кроме мордобоя, из на-
сильственных преступлений за ними ничего не было. С дру-
гой стороны, всё когда-то бывает в первый раз.

Взяли их в тот же день. А они и не прятались. Сначала
показали плёнку бойцам по отдельности. Там весь букет –
группа лиц по предварительному сговору. Это пожизненное.



 
 
 

Ну, двадцатка в лучшем случае. Бойцы, понятно синхронно
в отказ: стояли, курили на улице. Да, труп несли и в багажник
положили. Но ни о каком убийстве не договаривались и не
планировали. Вано стрелял. Сами в шоке, не ожидали.

Вано спросили: «Где труп?» Рассказ про постановку всех
развеселил. Предложили не тянуть и не усугублять: пока-
зания свидетелей, видеозапись убийства… Пробили правда
номер телефона, по которому Вано посреднику звонил. За-
регистрирован на Степанова С.М., умершего три года назад.
В довершении изъяли из машины Вано ковёр со следами
крови…

Вот так стремление к совершенству погубило человека.
Как сказал Ларошфуко: «Иногда прекрасные творения более
привлекательны, когда они несовершенны, чем когда слиш-
ком закончены».

Лев Яковлевич замолчал, склонив голову и, скрестив руки
на груди.

– Его что же, расстреляли? – спросила Ольга.
– Нет. Ему дали 15 лет строгого режима.
– От чего же он умер?
– Кто умер?
– Ну, этот Вано.
– Насколько я знаю, он жив, и находиться в Мордовии в

колонии.
– А кто же здесь похоронен?
– Здесь похоронена мечта Вано на справедливость.



 
 
 

Лев Яковлевич отступил в сторону и повернулся лицом к
монументу, который до этого был у него за спиной.

– Симоненко Михаил Сергеевич, – прочел Крит. – Это,
стало быть, тот самый парень, который на дно залег? Значит,
нашел его всё-таки большой человек?

Нет, он умер от болезни. Настоящее на надгробии толь-
ко имя. Фамилия и даже отчество вымышленные. Под этим
вымышленным именем он жил после своего исчезновения и
до самой смерти. Так что надеждам Вано, что его клиент ко-
гда-нибудь объявиться, сбыться не суждено.

– А у вас, откуда такая информация, – хотел было спро-
сить Семён, но Лев Яковлевич уже повернулся и пошел даль-
ше по аллее, взмахом руки вновь пригласив следовать за
ним.

Теперь они шли мимо рядов похожих в чем-то захоро-
нений. Чёрные гранитные плиты памятников с изображе-
ниями. Захоронения все почему-то были девяностых годов:
1990-й, 1992-й, 1995-й… Монументы отличались размером
и соответственно ценой, в остальном они не были оригиналь-
ными: реалистичные изображения молодых ребят. Иногда в
полный рост. Иногда на фоне авто. Это братки – догадался
Саша. Один памятник выделялся – на нём был выбит баре-
льеф мужчины, устремлённого ввысь. Барельеф как бы от-
брасывал тень, причём тень была светлее самого барельефа.
Саша пригляделся. Тень отличалась от оригинала. Что за за-
гадка? Они подошли ближе.



 
 
 

– Пустошкин Леонид Сергеевич, – прочитал Семен.
– Лёня Пустошь, – кивнул Лев Яковлевич.
–  Какая потрясающая работа скульптора,  – восхитился

Крит.
– И очень дорогая, – добавил некрополист. В Италии за-

казывали. В лучших традициях российских богатеев. Но и
то сказать, не всякий возьмётся за такую сложную работу.
Камень меняет цвет, это особая технология обработки. При-
глядитесь. Заметили странность?

– Тень, какая то странная, – присмотревшись, сказал Се-
мён. Лев Яковлевич вплотную подошел к памятнику.

– Присмотритесь к лицам на барельефе, – предложил он.
Все приблизились. Саша ещё раз поразился мастерству

скульптора – лица на барельефе были переданы невероятно
живо и выразительно. Но ещё больше поражало то, что ли-
цо тени, очевидно отличалось от, так сказать, оригинала. У
оригинала было худое лицо с острым подбородком и длин-
ные вьющиеся волосы, а лицо тени было полным и каким-то
одутловатым.

– Разные же лица, – ахнула Ольга. – Как же так?
– Какие будут предположения относительно причины, по-

будившей скульптора использовать столь необычное реше-
ние? – задал вопрос некрофилист.

–  Полагаю, скульптор хотел показать внутреннюю сущ-
ность героя. Мол, внешне он был худ и строг, даже жесток,
а в душе – мягок и даже раним, – начал рассуждать Крит. –



 
 
 

А может, скульптор хотел выразить, что он был лишь тенью
кого-то другого. Может, своего отца или родственника.

– А может, покойник – это тень. А тот, что эту тень отбра-
сывает – это его идеал, к которому он всю жизнь стремил-
ся, – добавила Ольга.

Лев Яковлевич вздохнул:
– Лёня Пустошь был из профессорской семьи. Но на этом

его отличие от коллег по цеху не заканчивалось. Он, с одной
стороны, всегда предпочитал не доводить до войны, но если
решал воевать, то был жесток беспредельно. Никаких преду-
преждений и угроз, никаких предупредительных выстрелов.
Он просчитывал всё на несколько шагов вперёд, и одним из
первых переключился на финансовые организации. Его ка-
питал и влияние росло. Но Леонид понимал – сколько верё-
вочке не виться, конца не миновать. В борьбу за сферы вли-
яния включились новые, серьёзные люди. И рано или поздно
его либо уберут конкуренты, либо противоположные струк-
туры. Надо было легализоваться. Но, к тому времени он и его
бойцы наворотили таких дел, что и речи не могло быть о том,
чтобы просто завязать, легализовать активы и спать спокой-
но. Надо было полностью обнулять биографию. Но как?
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