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Аннотация
Маки цветут только там, где пролилась кровь.
Весна – это не только тепло и солнце. Это сделка. Древний

договор между Богом Света и Богиней Холода. Веками люди жили
в страхе перед их силой, зная: пока Круг Времен вращается, мы
в безопасности.

Но что, если древний танец богов – это ложь? Одна ошибка,
один дерзкий взгляд, один запретный поцелуй – и равновесие
рухнет. Древнее пророчество начинает сбываться: зима не уходит,
а на проталинах вместо подснежников всходят кроваво-красные
маки. Кто-то бросил вызов небесам. И теперь нам всем предстоит
узнать цену гнева богов.
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Полина Касымкина
Поле маков.

Объятия весны
 

Пролог. Круг времён
 

Говорят, что весна – это улыбка бога Ярилы. Говорят,
что зима – это холодные объятия богини Марены. Нам гово-
рят, что их союз – это священный танец, поддерживающий
жизнь. Нам лгут. Старая Домна знала правду. В тот вечер,
когда она швырнула в костер полынь, заставив пламя взре-
веть, мы поняли: их союз – это тюрьма. – Ярило должен уй-
ти к ней, чтобы мир не рухнул, – шептала травница, и тени
плясали на её лице. – Без смерти нет рождения. – Но что,
если он не захочет уходить? – спросила я тогда, еще глупая
и смелая. – Что, если кто-то разорвет этот круг? Домна по-
смотрела мне прямо в глаза, и в её взгляде я увидела пепе-
лище. – Тогда, девочка, мир захлебнется. Маки прорастут
сквозь снег и будут цвести на крови.



 
 
 

 
Часть I. Весна

 
 

Глава 1
 

Деревня гудела, как растревоженный улей. Смех, песни,
звонкие девичьи голоса разносились над избами, где дым из
труб мешался с запахом свежих блинов и мёда. На площади
пылали костры, пламя лизало небо, а искры взлетали, буд-
то звёзды, решившие спуститься на землю. Девушки в вен-
ках из соломы и ярких лент кружились в хороводах, юбки
вихрились, как снежные вихри. Мужчины в цветных кафта-
нах, расшитых узорами, подбрасывали дрова в огонь и гром-
ко хохотали, похваляясь, кто дальше прыгнет через костёр.

Масленица была в самом разгаре – праздник прощания с
зимой и встречи весны.



 
 
 

На краю площади, ближе к тёмному лесу, стояло чучело
Марены. Соломенная фигура в белом платье, с венком из
сухих веток, смотрела на толпу пустыми глазами. Её лицо,
наспех вырезанное из дерева, казалось Светозаре слишком
живым – будто богиня следила за весельем, не одобряя его.
Девушка куталась в шерстяной платок, её пальцы нервно те-



 
 
 

ребили край косы. Вокруг все радовались, пели, обнимались,
а в её груди будто зияла пустота, холодная, как зимний ветер,
что всё ещё прятался в тенях.

– Светозара, иди к нам! – крикнула Лада, её подруга с ру-
мяными щеками и смеющимися глазами. Она уже вплела в
косу алую ленту и теперь кружилась с другими девушками,
держась за руки. – Не стой столбом, весна пришла!

Светозара выдавила улыбку, но шага не сделала. Её се-
ро-зелёные глаза скользнули по сияющим от счастья лицам
и остановились на чучеле Марены. Огонь уже подбирался к
его подолу, и солома занялась, выбрасывая в небо сноп искр.
Толпа взревела, запела громче, приветствуя уход зимы. «Да
сгинет холод! Да придёт тепло!» – кричали мужчины, а жен-
щины подхватывали, их голоса сливались с треском пламе-
ни.

Но Светозара не чувствовала тепла. Она смотрела, как чу-
чело горит, и ей чудилось, что в огне мелькают тени – не
просто отблески, а что-то живое, холодное, наблюдающее. Её
пальцы сжали платок сильнее, а сердце кольнуло тревогой,
будто кто-то шепнул: «Зима ещё здесь».

Светозара отошла от края площади, где гудел праздник,
и направилась к шатру травницы Домны. Там, в тени, пахло
сушёными травами и смолой, а суета деревни казалась чуть
тише. Домна сидела на низкой лавке, её узловатые пальцы
ловко перебирали пучки полыни и зверобоя. Рядом стояли
глиняные горшки с отварами, от которых поднимался лёг-



 
 
 

кий пар, а на земле лежали корзины с кореньями. Дети, каш-
ляющие после зимних холодов, подходили к ней, и Домна,
ворча, но с добротой, вливала им в рты горькие настойки.

– Ну, девица, не стой столбом, – бросила Домна, не подни-
мая глаз от работы. – Подай мне вон ту корзину, с ромашкой.

Светозара послушно шагнула вперёд, протянула корзину
и осталась рядом, помогая раскладывать травы. Её движения
были точными, привычными – она часто помогала травнице,
зная названия растений лучше многих. Но даже здесь, среди
знакомого дела, она чувствовала себя лишней. Словно дикая
трава, что растёт на краю поля: красивая, но не к месту.

– Ты чего такая смурная? – Домна наконец взглянула на
неё, прищурившись. – Масленица же, весна идёт. Все раду-
ются, а ты будто на похоронах.

Светозара пожала плечами, отводя взгляд. На площади
девушки снова закружились в хороводе, их смех звенел, как
колокольчики. Лада поймала её взгляд и помахала, но Свето-
зара лишь кивнула в ответ. Ей хотелось раствориться в этом
веселье, стать такой же, как они, – лёгкой, беззаботной, сво-
ей. Но что-то внутри, словно невидимая стена, держало её в
стороне.

– Я будто чужая в своём доме, – тихо сказала она, глядя
на свои руки, испачканные соком трав. – Все поют, смеются,
а я… не могу. Словно не для меня этот праздник.

Домна хмыкнула, но в её глазах мелькнула тень понима-
ния. Она отложила пучок трав и потянулась к горшку, поме-



 
 
 

шивая отвар.
– Не всем весна радость, – пробормотала она. – Есть та-

кие, как ты, – слишком чуткие. Слышат, что другие не слы-
шат. Видят, что другие не видят. Это дар, Светозара. И бре-
мя.

Светозара хотела ответить, но слова застряли в горле. Она
посмотрела на площадь, где огонь пожирал чучело Марены,
и почувствовала холодок в груди. Будто кто-то смотрел на
неё издалека, из тени, где ещё не растаял зимний снег.

Огонь взревел, когда дрова под чучелом Марены наконец
занялись по-настоящему. Искры взметнулись в небо, слов-
но стая огненных птиц, а толпа взорвалась криками радости.
«Гори, зима! Уходи, Марена!» – ревели мужчины, подбра-
сывая в пламя сухие ветки. Женщины хлопали в ладоши, а
дети прыгали, пытаясь дотянуться до искр. Запах горелой
соломы смешался с ароматом блинов, и воздух стал густым,
почти осязаемым. Чучело корчилось в огне, его белое платье
чернело, а деревянное лицо таяло, искажаясь в гримасе.

Светозара подошла ближе, привлечённая этим зрелищем.
Её глаза не отрывались от пламени, где тени плясали, спле-
таясь в странные формы. Вдруг в самом сердце костра ей
почудилось нечто живое – женский облик, высокий и строй-
ный, с развевающимися чёрными волосами, словно крылья
ворона. Тень Марены? Девушка моргнула, но видение не ис-
чезло: оно смотрело на неё из огня, глаза его были ледяны-
ми, а губы шевелились, хотя ни звука не доносилось. Сердце



 
 
 

Светозары заколотилось, как пойманная птица, и она сдела-
ла шаг назад, споткнувшись о корень.

Ветер налетел порывом, раздувая пламя, и в его шуме ей
послышался шёпот – тихий, но ясный, словно кто-то стоял
у самого уха: «Ты нарушишь круг». Слова эхом отдались в
голове, холодные, как иней на рассвете. Светозара огляну-
лась – вокруг только смеющиеся лица, никто не смотрел на
неё, никто не шептал. Лада всё ещё кружилась в хороводе, а
Домна спокойно разливала отвары. «Показалось,» – подума-
ла девушка, пытаясь унять дрожь в руках. Но шёпот не ухо-
дил, он затаился в груди, как семя, готовое прорасти. Огонь
пожрал чучело до конца, оставив лишь тлеющие угли, а ве-
тер унёс пепел в ночь.

Пламя костра угасло, оставив после себя тлеющие угли,
но веселье не утихло. Молодёжь собралась у другого огня,
поменьше, на краю площади, где дрова были сложены в ак-
куратный круг. Парни и девушки выстроились в ряд, разбе-
гаясь по очереди и прыгая через пламя – древний ритуал
очищения, чтобы сжечь зимние беды и войти в весну чисты-
ми, как новорождённые листья. Смех разносился эхом, кто-
то падал , но вставал, отряхиваясь и хохоча ещё громче. Ла-
да прыгнула грациозно, её юбка взметнулась, как крылья ба-
бочки, и толпа зааплодировала. «Очистилась! Теперь жени-
ха жди!» – кричали подруги, и все вокруг сияли от радости,
лица румяные от жара и вина.

Светозара стояла в стороне, у старого забора, оплетённо-



 
 
 

го плющом. Она не присоединилась к прыжкам, хотя Лада
звала её дважды. Ветер трепал её волосы, выбивая пряди из
косы, и они падали на лицо, как тени от надвигающихся туч.
Девушка обхватила себя руками, пытаясь согреться, но хо-
лод внутри не уходил – он сидел глубоко, как корень в зем-
ле. Вокруг все пели старую песню о весне, слова которой ви-
лись в воздухе, как дым: «Зима сгорела, тепло пришло, серд-
ца расцветут, как мак в поле». Но для Светозары эти слова
были пустыми, словно эхо в пустой избе.

Вдруг на забор рядом с ней опустился ворон – чёрный, как
ночь, с блестящими глазами, что отражали отблески костра.
Он каркнул раз, потом ещё, громко и резко, будто предупре-
ждал о чём-то. Светозара вздрогнула, её взгляд метнулся к
птице, и на миг ей показалось, что ворон смотрит прямо на
неё, не мигая. Никто вокруг не заметил – молодёжь продол-
жала прыгать, смеяться, обниматься у огня. Лада кружилась
с каким-то парнем, их силуэты сливались в танце. А ворон
каркнул в третий раз и взмахнул крыльями, но не улетел,
лишь переступил по забору ближе. Холод пробежал по спи-
не девушки, и она шепнула: «Уйди…» Но птица не послу-
шалась, а ветер усилился, неся с собой запах дождя и чего-то
древнего, забытого.

Веселье на площади достигло пика, когда староста Мирон
вышел вперёд, поднимая руки к небу. Его борода, седая и
густая, трепетала на ветру, а голос гремел над толпой, пере-
крывая смех и песни. Он был в своём лучшем кафтане, рас-



 
 
 

шитом золотыми нитями, и все затихли, уважительно скло-
нив головы. Мирон обвёл взглядом лица односельчан – ру-
мяные от жара костров, сияющие от надежды на новый год.
Дети прижались к матерям, а молодёжь замерла в ожидании.

– Зима ушла, весна пришла! – провозгласил он твёрдым,
как дуб, голосом. – Да будет так всегда! Пусть реки разо-
льются, поля зазеленеют, а сердца наши наполнятся теплом.
Боги услышат нас, и круг времён продолжится без сбоев!

Толпа взревела в ответ, эхом повторяя его слова. Муж-
чины хлопали по плечам, женщины обнимались, а дети виз-
жали от восторга, кидая в воздух последние куски блинов.
Огонь на площади угасал, но искры ещё танцевали в возду-
хе, словно прощаясь с зимой. Праздник подходил к концу,
и люди начали расходиться по избам, унося с собой тепло
костров и обещание весны. Лада, запыхавшаяся от танцев,
подбежала к Светозаре, схватила её за руку.

– Пойдём, подруга! Ещё не поздно прыгнуть через огонь,
очисти душу! – её глаза блестели, щёки пылали.

Но Светозара мягко высвободила руку, качая головой.
Она стояла у забора, где ворон наконец взмахнул крыльями
и улетел в ночь, оставив после себя лишь эхо карканья. Де-
вушка повернулась к тлеющему чучелу Марены – теперь это
была лишь куча пепла, чёрная и безжизненная, с редкими
искрами, что угасали одна за другой. Ветер подхватывал пе-
пел, разносил его по площади, и он оседал на земле, как пер-
вый снег. Светозара смотрела на это, и странная тоска сжала



 
 
 

её грудь, словно невидимая рука. Все вокруг радовались, а
она чувствовала пустоту, холодную и глубокую, будто в душе
её затаилась тень.

Люди уходили, их голоса затихали в темноте, а она оста-
лась одна у остывшего костра. Ветер шептал в ушах, и в
его порывах ей снова почудился тот шёпот: «Ты нарушишь
круг». Она тряхнула головой, отгоняя наваждение, но тоска
не уходила. В её сердце почему-то было холодно, словно зи-
ма ещё не ушла.



 
 
 

 
Глава 2

 

Солнце только-только выглянуло из-за горизонта, окра-
шивая небо в нежно-розовые тона, когда Светозара вышла
из своей маленькой избы на краю деревни. Воздух был све-
жим, пропитанным запахом тающего снега и пробуждаю-
щейся земли. Капли с крыш падали с тихим плеском, словно
маленькие серебряные колокольчики, а под ногами хрустел
последний лёд, сдаваясь теплу. Вокруг расстилались поля,
ещё белые, но уже с пятнами сырой земли, где пробивались
первые подснежники – крошечные, упрямые, как надежда.

Девушка шла к лесу, неся в руках глиняный кувшин для
воды и корзинку для трав. Её тёмно-русые волосы, заплетён-
ные в простую косу, слегка трепал утренний ветерок, а се-
ро-зелёные глаза задумчиво скользили по горизонту. Ночь
Масленицы ещё эхом отдавалась в её душе: смех подружек,
запах блинов с мёдом, треск костра, где горело чучело Маре-
ны. Все радовались, прыгали через пламя, желая очищения
и новой жизни. А она… она стояла в стороне, чувствуя себя
чужой, как дикая трава в ухоженном огороде. Почему-то в
её сердце не было той лёгкости, что у других. Словно внут-
ри неё таилось что-то лишнее, неуместное, что не позволяло
слиться с общим весельем.

«Может, это из-за того, что я сирота? – думала Светоза-



 
 
 

ра, ступая по узкой тропинке, ведущей к реке. – Или пото-
му, что всегда слышу больше, чем говорят слова? Ветер шеп-
чет, вороны каркают – и мне кажется, они предупреждают
о чём-то». Она вздохнула, поправляя косу. Деревня за спи-
ной казалась далёкой, а лес впереди манил своей тишиной.
Там, у реки, она всегда чувствовала себя спокойнее. Может,
сегодня вода смоет эту тоску, и она вернётся домой с пол-
ным кувшином и горстью свежих трав для Домны. Ведь вес-
на пришла – пора просыпаться.

Светозара остановилась у самого края реки, где вода ле-
ниво лизала берег, покрытый тонкой коркой льда. Над рекой
лежал белый туман, густой и холодный, словно саван, укры-
вающий мир от солнца. Он стелился так низко, что касал-
ся её ног, и от этого прикосновения по коже пробегали му-
рашки. Тишина вокруг была странной, почти пугающей – ни
щебета птиц, ни шелеста ветра в ветвях, даже река, обычно
звонкая от набегающих друг на друга льдин, молчала, будто
затаила дыхание. Светозара невольно сжала ручку кувшина
сильнее, чувствуя, как сердце стучит в груди, словно пред-
чувствуя что-то неизбежное.

Она опустилась на колени, склоняясь над водой, чтобы
набрать её в кувшин. Холод речной глади обжёг пальцы, и
она поморщилась, но продолжила, стараясь не замечать, как
туман клубится вокруг, будто живой. Её отражение в воде
дрожало, расплываясь, и вдруг… оно изменилось. Светозара
замерла, не веря глазам. Вместо её лица в воде отразилось



 
 
 

нечто иное. Золотистый свет, будто солнечный луч, вплетён-
ный в её тень, и глаза, горящие, как два огня. Она ахнула,
отшатнувшись, и кувшин чуть не выскользнул из рук. Вода
плеснула на берег, и там, где капли коснулись земли, внезап-
но пробились крошечные зелёные ростки, словно весна то-
ропилась родиться прямо у её ног.

– Что это? – прошептала она, оглядываясь. Туман не рас-
сеивался, но в нём, на другом берегу, проступила фигура.
Юноша в белой рубахе, вышитой золотом, стоял неподвиж-
но, глядя прямо на неё. Его волосы сияли, как солнечные
лучи, а на голове красовался венок из одуванчиков и под-
снежников, будто он принёс с собой лето. Его глаза, золоти-
стые, горели так ярко, что Светозара почувствовала тепло,
несмотря на холод тумана. За его спиной снег таял, обнажая
траву, и цветы распускались прямо под его ногами, словно
земля приветствовала его шаги.

Она не могла отвести взгляд. Страх и восторг смешались в
её груди, заставляя сердце биться быстрее. Кто он? Видение?
Дух? Или… Она вспомнила рассказы Домны, песни Масле-
ницы, и имя само сорвалось с губ:

– Ярило?..



 
 
 

Он улыбнулся, и от этой улыбки туман дрогнул, а река
вдруг запела, тихо, но ясно, как хрустальный колокол. Све-
тозара почувствовала, как её пальцы дрожат, а в груди раз-
ливается тепло, которого она не знала прежде. Туман мед-
ленно отступал, и солнечные лучи пробились к воде, застав-
ляя её искриться. Но в этом сиянии она видела только его –



 
 
 

и знала, что этот миг изменит всё.
Он шагнул к воде, и под его босыми ногами снег растаял,

обнажая влажную, тёмную землю. Её пальцы сжали кувшин
так сильно, что глина скрипнула, а сердце билось так громко,
что, казалось, его стук заглушает звон реки. Она знала, кто
он, – имя всплыло из глубин памяти, из сказаний Домны, из
песен Масленицы, но оно было слишком большим, слишком
тяжёлым для этого момента.

Его взгляд не отпускал её, сияющий и ясный, как солнеч-
ный луч, но в нём была древняя сила, словно сама земля
смотрела на неё его глазами. Светозара почувствовала, как
её щёки горят, а дыхание перехватывает. Он продолжал сто-
ять на другом берегу, разделённые рекой, но казалось, что
он ближе, чем кто-либо когда-либо был. Она смотрела на
Ярилу, всё ещё стоявшего на другом берегу. Его улыбка бы-
ла мягкой, но в ней таилась сила, от которой воздух вокруг
казался живым. Ветер, что только что трепал её косу, вдруг
стих, оставив тишину, такую глубокую, что слышно было,
как река запела громче, её звонкий голос отражался от бе-
регов. Туман, что окутывал реку, рассеялся окончательно, и
солнечные лучи хлынули на воду, превращая её в зеркало,
где отражались их силуэты – её, с тёмно-русой косой, и его,
сияющего, как само солнце. Светозара почувствовала, как её
сердце сжалось от смеси страха и восторга. Она боялась это-
го чуда – цветов, что расцветали не в своё время, реки, что
пела, как живая, – но в то же время не могла отвести глаз от



 
 
 

него, от этого света, что наполнял всё вокруг теплом.
Река звенела всё громче, и в её голосе Светозаре почудил-

ся шёпот – не угроза, а обещание, как сам мир. Она сжала
руки, чувствуя, как холод речной воды на её пальцах сменя-
ется теплом, будто его взгляд грел её изнутри. Она была оча-
рована – его светом, его силой, тем, как мир вокруг оживал,
повинуясь одному его присутствию. Но страх не уходил: что,
если это чудо – не дар, а предвестник чего-то большего, че-
го она не сможет понять? Её дыхание стало чаще, а в груди
закололо, словно сердце знало больше, чем она сама.

Она сглотнула, собирая остатки смелости, и её голос, дро-
жащий, как тонкая ветка на ветру, разорвал тишину.

– Кто ты? – спросила она, и её слова повисли над водой,
словно лёгкий туман.

– Я тот, кого зовут каждую весну, – ответил он, и его го-
лос был тёплым, как солнечный луч, но глубоким, как корни
старого дуба. – Без меня земля не проснётся.

Она знала это имя. Её губы дрогнули, и имя вырвалось
само, тихо, почти благоговейно.

– Ярило…
Он улыбнулся шире, и от этой улыбки река зазвенела, а

подснежники у берега, будто приветствуя его, раскрыли свои
лепестки. Он шагнул ближе к воде, и трава под его ногами
зазеленела, словно весна торопилась за ним.

– А ты? – спросил он, и в его голосе было тепло, смешан-
ное с любопытством, будто её имя было загадкой, которую



 
 
 

он хотел разгадать. – Как тебя зовут?
Светозара замерла. Её имя вдруг показалось ей слишком

простым для этого момента, но она подняла глаза, встречая
его взгляд, и ответила:

– Светозара.
Он повторил её имя медленно, словно пробуя его на вкус:
– Светозара…
В тот же миг река вспыхнула звоном, чистым и ясным, как

колокол, разносящийся по берегам. Ростки, что пробились
из пролитой воды, раскрыли крошечные цветы, а воздух во-
круг задрожал, будто сам мир прислушался. Светозара по-
чувствовала, как тепло разливается по её груди, словно его
голос разбудил в ней что-то спящее. Его взгляд, сияющий и
прямой, не отпускал её, и в этот миг она поняла: этот момент
– начало чего-то, от чего уже не отступить.

Ярило ещё мгновение смотрел на Светозару, его волшеб-
ные глаза сияли, словно в них отражалась вся весна, весь свет
пробуждающейся земли. Затем он повернулся, и его фигура,
лёгкая, как утренний луч, шагнула в лес. Золотистые воло-
сы вспыхнули в солнечном свете, а белая рубаха, вышитая
золотом, казалась сотканной из самого утра. Он уходил, и
там, где ступали его босые ноги, трава зеленела, а крошеч-
ные цветы – одуванчики, подснежники – распускались, будто
прощаясь с ним. Его силуэт растворялся в лучах солнца, что
пробивались сквозь кроны, и вскоре он исчез, словно стал
частью света, частью леса, частью мира, который ожил от его



 
 
 

присутствия.
Светозара осталась на берегу, всё ещё сжимая пустой кув-

шин. Её сердце билось так сильно, так неистово, что каза-
лось, оно принадлежит не ей, а реке, ветру, цветам, что окру-
жали её. Она смотрела на другой берег, где он только что
стоял, и в ушах всё ещё звучало её имя, произнесённое его
голосом: «Светозара…» Река продолжала звенеть, но теперь
её голос был тише, словно оплакивал его уход. Ростки, что
пробились из пролитой воды, покачивались на ветру, их ли-
сточки дрожали, будто хранили его тепло.

Она опустилась на колени, глядя в воду. Её отражение
дрожало, но в нём не было того золотого света, что она ви-
дела, когда он смотрел на неё. Только её лицо – бледное, с
серо-зелёными глазами, полными смятения и чего-то ново-
го, чему она не могла дать имени. Лес вокруг ожил: птицы
запели, ветер прошелестел в ветвях, а солнце согрело её ли-
цо, но в груди всё ещё жило это странное чувство – смесь
восторга и страха, словно она коснулась чего-то запретного.
Она знала, что должна вернуться в деревню, к Домне, но но-
ги не слушались. Её взгляд всё ещё искал его среди деревьев,
там, где свет играл с тенями.

С того утра её судьба уже не принадлежала самой себе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Светозара открыла глаза, когда первые лучи солнца, про-

брались сквозь щели в ставнях. Её сердце колотилось, слов-
но после долгого бега, а на губах всё ещё теплилась улыбка
от вчерашней встречи у реки. Она села на постели, потяну-
лась, чувствуя, как тело наполняется необычной лёгкостью,
будто воздух стал гуще и слаще.

Она распахнула ставни, и в комнату хлынул тёплый ветер,
полный аромата тающего снега и мокрой земли. Но что-то
было не так. Ночь прошла слишком мягко, без привычного
морозного укуса, который обычно цеплялся за пальцы до са-
мого рассвета. Снег, ещё вчера покрывавший крыши и тро-
пинки толстым слоем, почти весь растаял. Лишь редкие бе-
лые пятна блестели на солнце, словно воспоминания о зиме,
спешащие уйти.

Девушка вышла во двор, ступая по влажной траве, кото-
рая уже пробивалась зелёными иголками. Её коса, заплетён-
ная наспех, качнулась на спине, ловя золотистые блики. В де-
ревне царило оживление: женщины ахали у огородов, скло-
няясь над грядками. Там, где вчера была мёрзлая земля, те-
перь торчали первые ростки – тонкие, но упрямые, как будто
весна решила не ждать своего часа и ринулась вперёд, опе-
режая календарь.

– Смотрите, сестрицы! – крикнула одна из соседок, ука-



 
 
 

зывая на свой участок. – Морковь уже нос показывает, а ведь
Масленица только вчера была! Что за диво?

Светозара замерла, слушая их перешёптывания. Её соб-
ственные руки, коснувшиеся забора, вдруг почувствовали
тепло, поднимающееся от дерева. Почки на ветках сирени
набухли прямо на глазах, готовые вот-вот лопнуть. Сердце
девушки сжалось от смеси радости и странного беспокой-
ства. "Это из-за него, – подумала она, вспоминая золотистые
глаза Ярилы. – Из-за того взгляда у реки". Но пока что утро
сияло, и деревня казалась сказочной, полной обещаний.

Светозара пошла к дому Домны. Солнце поднималось вы-
ше, заливая всё вокруг мягким светом, и с каждым её ша-
гом трава под ногами будто оживала. Там, где она проходила,
зелень пробивалась быстрее, словно земля торопилась рас-
крыть свои тайны. Девушка замечала это, но старалась не ду-
мать, списывая всё на игру света или собственное вообра-
жение. Однако деревенские дети, бегавшие за ней по пятам,
видели больше.

– Светозара, смотри! – крикнул мальчишка по имени Ва-
ня, указывая на тропинку позади неё. Там, где она только
что прошла, среди ещё влажной земли ярко зеленели моло-
дые ростки, а одинокий подснежник раскрыл свои лепестки,
будто приветствуя её. – Ты что, весна в косе? – засмеялся он,
и другие дети подхватили, окружая её и наперебой повторяя:
«Весна в косе! Весна в косе!»



 
 
 

Светозара смущённо улыбнулась, но внутри её сердце
сжалось. Она остановилась, поставила корзину на землю и
коснулась пальцами старого дуба у околицы. Кора была тёп-
лой, почти живой, и в тот же миг на ветке над её головой на-
бухла почка, а затем раскрылась в крошечный лист, яркий,
как изумруд. Дети ахнули, а Светозара отдёрнула руку, слов-
но обожглась. «Это не я, – подумала она, но в груди шевель-
нулся страх. – Это он. Его сила… или его дар?»

Она поспешила дальше, к дому Домны, но по пути заме-
чала, как природа откликалась на её присутствие.

Светозара вошла в избу Домны. Внутри пахло сушёным
зверобоем и мятой, а в очаге потрескивали дрова, наполняя
комнату тёплым светом. Старуха сидела за столом, переби-
рая пучки трав, её пальцы, узловатые, как корни старого ду-
ба, двигались с привычной ловкостью. Но когда Светозара
шагнула через порог, Домна подняла взгляд – острый, прон-
зительный. Девушка невольно замерла, чувствуя, как тепло
в груди сменяется холодком.

– Что, девица, всё звёзды в глазах ловишь? – голос Домны
был низким, с хрипотцой, но в нём сквозила тревога, будто
старуха уже знала то, о чём Светозара лишь начинала дога-
дываться. Она отложила травы и медленно поднялась, опи-
раясь на посох, вырезанный из тёмного ясеня. – Слыхала я,
что творится в деревне. Огороды за одну ночь расцвели, буд-
то середина весны настала. А ведь Масленица только вчера
пылала. Не к добру это, ох, не к добру.



 
 
 

Пальцы Светозары сжали край рубахи, а в памяти всплы-
ли зелёные ростки, что пробивались под её шагами, и лист
на дубе, раскрывшийся от одного касания. Она хотела воз-
разить, сказать, что это просто тёплая ночь, что весна всегда
торопится, но слова застряли в горле, как сухая трава. Домна
шагнула ближе, её глаза, выцветшие от времени, но всё ещё
острые, будто видели саму душу.

– Слишком рано, – сказала она, понизив голос до шёпота,
от которого по спине побежали мурашки. – Весна должна
знать свой срок. Она не просто приходит – она ждёт, пока
зима отпустит. А коли торопится, коли цветы лезут из земли,
не спросясь, – это знак. Иначе лето станет бедой, помяни моё
слово.

Светозара почувствовала, как сердце сжалось, будто в
него вонзился холодный шип. Она вспомнила Ярилу – его
сияющие глаза, его шаги, от которых таял снег, и цветы, что
распускались в его присутствии. "Это из-за него, – подумала
она, и страх, как тень, накрыл её радость. – Это из-за меня".
Но вслух она не сказала ничего, лишь кивнула, опустив гла-
за. Домна покачала головой, её губы сжались в тонкую ли-
нию, и она вернулась к травам, пробормотав:

– Береги себя, Светозара. Не всё, что цветёт, несёт добро.
Девушка вышла из избы, и тёплый ветер, ещё недавно та-

кой ласковый, теперь казался ей слишком горячим, почти
обжигающим. Праздник весны, что вчера гремел смехом и
песнями, вдруг обернулся тревогой, словно тень легла на



 
 
 

солнечный свет. Где-то вдали, над лесом, послышался хрип-
лый крик, и Светозара вздрогнула, чувствуя, как её радость
тает, как последний снег под солнцем.

Слова старухи эхом отдавались в голове: "Слишком ра-
но, девица… весна должна знать свой срок". А что, если это
правда? Что, если её встреча с Ярилой – не чудо, а предве-
стие беды?

Она остановилась у старого дуба, того самого, где рань-
ше раскрылся лист от её касания, и прислонилась к ство-
лу, чувствуя, как грубая кора царапает спину сквозь тонкую
рубаху. Глаза Ярилы, сияющие, как расплавленное золото,
снова встали перед ней, и сердце сжалось от сладкой боли.
"Кто он? – думала она, сжимая кулаки. – Бог, дух или просто
сон, который слишком ярко светит?" Вчера у реки она по-
чувствовала себя живой по-настоящему, впервые за все сем-
надцать лет своей жизни. Его взгляд проник в самую глуби-
ну души, разбудил что-то дикое, неукротимое, словно река,
вышедшая из берегов. Радость переполняла её, как вода в
половодье, но теперь эта радость смешивалась со страхом,
густым и липким, как осенний туман.

"Если это чудо – почему оно кажется опасным?" – шеп-
тала она про себя, глядя на свои руки. Пальцы дрожали, и
она вспомнила, как трава зеленела под её шагами, как дети
бежали следом, крича о весне в косе. А что, если это не дар,
а проклятие? Деревня всегда видела в ней чужую – сироту,
взятую на воспитание из милости, с глазами, которые слиш-



 
 
 

ком пристально смотрят в лес, и мыслями, которые улета-
ют дальше, чем положено простой девке. Подружки шутили,
что она "дикая трава", красивая, но не к месту, а теперь…
теперь она чувствовала, что эта "дикость" оживает, растёт
внутри, как те ростки на огородах. Желание увидеть Ярилу
снова жгло изнутри, как огонь в костре, но страх шептал: "А
если это нарушит всё? Если весна, пришедшая слишком ра-
но, принесёт не урожай, а голод?"

Светозара опустилась на землю, обхватив колени руками,
и уставилась на горизонт, где лес встречался с небом. Ветер
трепал её косу, и в его шуме ей чудился шёпот: "Вернись к
реке… увидь его снова". Но слова Домны не давали покоя –
они были как иней на цветах, красивый, но убивающий. Она
закрыла глаза, пытаясь унять хаос в душе. Радость и страх
сплетались в один узел, и она знала: если развязать его, мир
вокруг изменится навсегда. А может, уже изменился? Вда-
ли, над лесом, пролетела стая птиц, и их крики показались
ей предостережением. "Я должна понять, – решила она на-
конец, поднимаясь. – Но как? Как выбрать между сердцем
и судьбой?" С этим вопросом она пошла дальше, но внут-
ри бушевал конфликт, который не мог разрешиться одним
лишь шагом.

Вечер опустился на деревню мягко, как лёгкий платок,
укрывая дома и поля тёплыми сумерками. У колодца на краю
деревни собрались люди – женщины с кувшинами, старики
с посохами, молодёжь, всё ещё напевающая песни Маслени-



 
 
 

цы. Воздух дрожал от гула голосов, смеха и звона вёдер, а
над горизонтом догорал закат, окрашивая небо в багряные и
золотые тона. Светозара стояла чуть в стороне. Её мысли всё
ещё кружились вокруг слов Домны, но она старалась улы-
баться, ловя взгляды подружек, что хихикали и перешёпты-
вались неподалёку.

Вдруг земля под её ногами дрогнула – едва заметно, как
вздох спящего зверя. Светозара замерла, чувствуя, как холо-
док пробежал по спине. Она опустила глаза и ахнула: пря-
мо у её ног, из сухой, ещё не прогретой земли, пробился
тонкий стебель, увенчанный ярко-алым маком. Его лепест-
ки раскрылись, словно пламя, сияя в сумерках так, будто в
них запеклась кровь заката. Мак дрожал на ветру, одинокий
и невозможный, ведь весна только началась, и цветам таким
было не время.

– Матушка-богиня! – вскрикнула одна из женщин. Лю-
ди вокруг замолкли, их взгляды устремились к Светозаре и
алому цветку у её ног. Кто-то ахнул, кто-то перекрестился,
а старый дед Влас, опираясь на посох, пробормотал: – Знак
это… Знак недобрый.



 
 
 

Подружки Светозары, только что смеявшиеся, отступили
на шаг, их лица исказились смесью удивления и страха. Одна
из них, Рада, сжала ладони у груди, шепча: – Как это, Све-
тозара? Откуда мак в такую пору? – Её голос дрожал, и в
нём уже не было привычной насмешки, только насторожён-
ная тень.



 
 
 

Светозара стояла, не в силах отвести взгляд от цветка. Её
сердце билось так громко, что, казалось, его стук разносит-
ся над колодцем, заглушая шёпот толпы. Она чувствовала на
себе десятки глаз – одни полные благоговения, другие подо-
зрительные, почти враждебные. "Это он, – мелькнула мысль,
и образ Ярилы, сияющего, как солнце, вспыхнул в её памя-
ти. – Это его дар… или его проклятие?" Она хотела нагнуть-
ся, коснуться мака, но пальцы задрожали.

Толпа загудела громче, и чей-то голос, резкий и высокий,
прорезал вечер: – Нечистое дело! Весна не в срок, цветы не
в пору! – Светозара подняла глаза и увидела, как несколь-
ко женщин отступают дальше, крестясь, а мужчины перегля-
дываются, сжимая кулаки. Мак у её ног горел в сумерках,
как предупреждение, и в этот миг она поняла: что-то изме-
нилось. Не только в ней, но и в тех, кто смотрел на неё.

Она чувствовала, как взгляды односельчан жгут её, слов-
но угли. Толпа начала расходиться, но шёпот не умолкал –
он плёлся за ней, как тень, полный подозрений и страха. Мак
у её ног всё ещё горел алым в сгущающихся сумерках, его
лепестки слегка дрожали на ветру, будто живые. Девушка не
могла отвести от него глаз, словно цветок держал её за серд-
це, не позволяя двинуться с места.

Шаги за спиной заставили её вздрогнуть. Она обернулась
и увидела Домну, чья фигура, сгорбленная и тёмная, словно
выросла из самой земли. Старуха подошла медленно, опира-
ясь на посох, её глаза, выцветшие, но острые, остановились



 
 
 

на маке. Она молчала, но её лицо было мрачнее тучи, что
собиралась над лесом. Наконец, она подняла взгляд на Све-
тозару, и её голос, тихий, как шорох сухих листьев, прорезал
вечернюю тишину:

– Береги себя, девица. Когда цветы цветут не в своё время
– беда идёт следом.

Светозара сглотнула, чувствуя, как слова старухи ложат-
ся на сердце тяжёлым камнем. Она хотела спросить, хотела
рассказать про Ярилу, про реку, про тепло, что разливалось
в груди от его взгляда, но горло сдавило, и она лишь кивнула.
Домна посмотрела на неё ещё мгновение, затем повернулась
и ушла, её шаги растворились в шуме ветра. Люди вокруг
уже разошлись, оставив Светозару одну у колодца, с маком,
что сиял, как звезда в ночи.

Она опустилась на колени, глядя на цветок. Его алые ле-
пестки казались живыми, пульсирующими, будто в них текла
кровь. Ветер донёс далёкий крик ворона, и девушка вздрог-
нула, чувствуя, как холод пробирается под кожу, несмотря на
тёплый вечер. «Это знак» – подумала она, и её сердце сжа-
лось от смеси страха и предчувствия.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечер опустился на деревню мягко, как покрывало из тон-

кого льна. Светозара шла по узкой тропинке к своей избе,
ступая босиком по ещё теплой земле, где дневное солнце
оставило следы своего дыхания. В воздухе витал запах све-
жей травы и первых цветов, а в её сердце – лёгкая, непри-
вычная радость, словно внутри расцветал тот самый мак, что
пробился у колодца сегодня днём. Красный, яркий, не по се-
зону, он стоял одиноко среди зелёных ростков, и она знала:
это подарок. От него. От Ярилы.

Она вошла в избу, где воздух был густым от аромата сушё-
ных трав, висевших под потолком. Старая Домна уже ушла,
оставив на столе миску с мёдом и хлебом, но Светозара едва
прикоснулась к еде. Её мысли кружили вокруг той встречи у
реки, вокруг золотистого взгляда, что проник в самую душу.
"Он увидел меня, – подумала она, снимая платье и расплетая
косу. – Не как чужую, а как… свою". Тёмно-русые волосы
упали на плечи волной, и она улыбнулась своему отражению
в маленьком медном зеркальце. Серо-зелёные глаза сияли,
ловя отблеск свечи.

Ложась на соломенный тюфяк, укрытый грубой шерстя-
ной тканью, она почувствовала, как тело расслабляется, а
сердце бьётся чаще, чем обычно. Радость переполняла её,
теплая, как летний полдень, хотя за окном ещё веял весен-



 
 
 

ний ветерок. "Завтра я пойду к реке снова, – шептала она
про себя, закрывая глаза. – И он будет там. Должен быть".
Мысль о маке вернулась: его лепестки, алые, как закатное
солнце, казались знаком. Подарком от бога, который сошёл
на землю не для всех, а для неё одной.

Вдруг Светозара оказалась в поле. Не в том зелёном, жи-
вом поле, где сегодня пробился мак, а в другом – бесконеч-
ном, сером, где земля лежала под тонким слоем снега, хруп-
кого, как старый пергамент.

Весны здесь не было и в помине. Воздух стоял тяжёлым,
неподвижным, пропитанным запахом мокрой земли и че-
го-то металлического, как вкус крови во рту. Светозара сто-
яла посреди этого поля босиком, и её ноги утопали в сне-
гу по щиколотку, но холод не щипал кожу – он просто был,
как часть дыхания этого места. Она огляделась: вдали тем-
нел лес, чьи ветви гнулись под невидимым грузом, а небо над
головой висело низко, свинцовое, без единой звезды. Ни пе-
ния птиц, ни шелеста листьев – только тишина, такая густая,
что в ушах звенело от неё.

"Где я?" – подумала она, и эхо её мысли утонуло в этой
безмолвной пустоте, не вернувшись обратно. Цветы, что она
видела днём – те первые, робкие подснежники у реки, – здесь
тоже были, но их лепестки покрывал иней, тонкий, как пау-
тина, искрящийся в сером свете. Они не колыхались на вет-
ру, потому что ветра не было, и казались замороженными в
миг своего рождения: прекрасными, но мёртвыми. Река, что



 
 
 

протекала неподалёку, – та самая, где она встретила Ярилу, –
теперь стояла недвижимой, скованная льдом. Лёд этот был
прозрачным, как слеза, и в его глубине отражались тени –
смутные, человеческие, словно души, запертые в стеклянной
клетке.

Светозара шагнула вперёд, и снег хрустнул под её ногами,
как сухие кости. Сердце стучало чаще, но не от страха – пока
что от недоумения. "Это сон, – шептала она себе, пытаясь
разглядеть знакомые приметы. – Просто сон, от вчерашней
усталости. Проснусь – и снова утро, река, мак у колодца". Но
чем дальше она шла, тем гуще становилась эта странная пу-
стота. Небо темнело, и в нём, словно трещины в глине, про-
ступали первые тени облаков – чёрные, рваные, как перья
ворон. А в воздухе повис лёгкий шёпот, не слова, а просто
звук – холодный, как дыхание из ледяной пещеры, обещаю-
щий что-то неизбежное.



 
 
 

Она остановилась у реки, опустилась на колени и косну-
лась льда кончиками пальцев. Холод просочился в кожу, но
не жёг – он просто заполнял, как вода в пересохший ручей,
и в этом прикосновении было что-то знакомое, древнее, как
сама земля под ногами. В отражении на льду она увидела не
своё лицо – не те серо-зелёные глаза, ловящие свет, а что-



 
 
 

то иное: бледное, с чертами, которые могли быть её, но иска-
жённые, как в кривом зеркале. И в этот миг шёпот усилил-
ся, превращаясь в далёкий, еле слышный зов: "Иди… иди ко
мне…"

Поле вокруг неё начало меняться – медленно, незаметно,
как смена сезонов в старых сказках Домны. Снег под нога-
ми стал толще, иней на цветах – серебристее, а тишина –
гуще, словно сама природа затаила дыхание, ожидая. Свето-
зара поднялась, чувствуя, как в груди нарастает комок – не
страх, а предчувствие, то самое, что она всегда ощущала на
краю леса, когда вороны каркали слишком громко. И тогда
из тумана, что стелился по земле, как саван, начала просту-
пать фигура – высокая, стройная, белая, как первый снег.

Туман над полем сгустился, стал плотным, как саван, и
медленно расступился, словно подчиняясь невидимой воле.
Из него выступила фигура – высокая, худая, точно соткан-
ная из зимнего света. Марена. Её одеяние, белое, как пер-
вый снег, струилось, не касаясь земли, и казалось, что оно
движется само по себе, как дыхание метели. Чёрные волосы,
длинные и блестящие, словно крылья ворона, вились за её
спиной, извиваясь, как тени на ветру. Они не просто отра-
жали свет – они пили его, оставляя вокруг себя сумрак, хо-
лодный и глубокий.

Её глаза, белые, без зрачков, смотрели прямо на Светоза-
ру, и от этого взгляда сердце девушки сжалось, как от при-
косновения льда. В этих глазах не было ни тепла, ни гнева –



 
 
 

только пустота, древняя и неподвижная, как замёрзшая река.
Светозара чувствовала, как её дыхание становится тяжёлым,
будто воздух в лёгких превращается в иней. Она хотела от-
ступить, но ноги её словно вросли в мёртвую землю, покры-
тую тонким слоем снега, хрупкого, как высохшая кожа.

Вокруг Марены закружились вороны – чёрные, с перья-
ми, блестящими, как обсидиан. Их крылья рассекали тиши-
ну резкими хлопками, а крики, хриплые и пронзительные,
звучали, как предупреждение, как голос самой судьбы. Они
вились над полем, не касаясь земли, и их тени падали на снег,
рисуя узоры, похожие на трещины во льду. Одна из птиц, са-
мая крупная, с глазами, горящими, как угли, опустилась на
плечо богини, но Марена не шелохнулась. Её лицо остава-
лось неподвижным, точно вырезанным из мрамора, а волосы
шевелились, будто живые, сплетаясь с тенями ворон.

Поле вокруг неё оледенело ещё сильнее. Цветы, что ещё
хранили слабый намёк на жизнь, покрылись серебристым
инеем, их лепестки хрустели и осыпались, как стеклянная
пыль. Река, скованная льдом, отражала эту фигуру, но в её
глубине Светозара видела не чёткий силуэт, а смутное ма-
рево, словно сама Марена была не человеком, не богиней, а
воплощением чего-то большего – зимы, смерти, конца всего
живого. Холод от неё расходился волнами, и снег под нога-
ми Светозары стал глубже, цепляясь за её босые ступни, как
жадные пальцы.

Она стояла, не в силах отвести взгляд от этой фигуры, и



 
 
 

чувствовала, как в груди растёт комок – не страх, а предчув-
ствие, тяжёлое, как камень. Вороны закричали громче, и их
голоса сплелись в хор, от которого кровь стыла в жилах. Ма-
рена не двигалась, но её присутствие заполнило всё: поле,
небо, тишину. Она была здесь не для того, чтобы говорить, –
она была здесь, чтобы напомнить. О чём, Светозара ещё не
знала, но в глубине души уже чувствовала: эта встреча изме-
нит всё.

Марена шагнула ближе, и снег под её ногами не хрустнул
– он растаял в тонкий, искрящийся иней, будто сама земля
уступала её воле. Вороны, кружившие над ней, затихли, но
их тени всё ещё метались по полю, как отголоски надвига-
ющейся бури. Светозара стояла, замерев, чувствуя, как хо-
лод проникает в её грудь, словно ледяной палец, касающий-
ся сердца. Но она не отвела взгляда от белых, пустых глаз
богини, хотя каждый вдох давался всё тяжелее, будто воздух
стал стеклом.

– Ты думаешь, он твой? – голос Марены был холодным,
как треск льда на реке, но в нём не было ни злобы, ни на-
смешки – только спокойная, неотвратимая правда. – Но он
всегда мой. Когда лето угасает, он возвращается ко мне.

Слова эти упали на Светозару, как снег на голые ветки,
тяжёлые и неподъёмные. Она ощутила укол в груди – не боль,
а что-то острое, как память о вчерашнем маке, о золотистом
взгляде Ярилы у реки. Её губы дрогнули, и она, собрав всю
смелость, что теплилась в ней, ответила, хотя голос её был



 
 
 

тише ветра:
– Зачем ты его держишь?
Вопрос вырвался сам собой, почти детский, полный него-

дования и отчаяния. Она сжала кулаки, чувствуя, как ногти
впиваются в ладони, и посмотрела прямо в лицо Марены,
ожидая ответа. Вороны за спиной богини разом вскрикнули,
их голоса эхом разнеслись по полю, но Марена даже не ше-
лохнулась. Её чёрные волосы шевельнулись, словно тени, и
в белых глазах на миг мелькнуло что-то – не гнев, а печаль,
древняя, как сама земля.

– Не я, – ответила она, и её голос стал ещё ниже, почти шё-
пот, но от него мороз пробежал по коже Светозары. – Судь-
ба. Без смерти не будет жизни. Без зимы не будет весны.

Слова эти были простыми, но в них была сила, тяжёлая,
как камни на дне реки. Светозара хотела возразить, хотела
крикнуть, что это несправедливо, что Ярило – не тень, не
часть какого-то круга, а тот, кто заставил её сердце биться
впервые. Но слова застряли в горле, будто замёрзли, как цве-
ты под инеем. Марена смотрела на неё, и в её взгляде не бы-
ло угрозы – только уверенность, холодная и неизбежная, как
ночь, что приходит после заката.

Вороны снова закричали, и их крики сплелись с шёпотом
ветра, который теперь поднялся, холодный и резкий, треп-
ля волосы Светозары. Она почувствовала, как её босые ноги
мёрзнут в снегу, но не отступила. В её груди горел малень-
кий, упрямый огонёк – тот самый, что вспыхнул у реки, ко-



 
 
 

гда Ярило назвал её по имени. И этот огонёк не давал ей опу-
стить глаза.

– Ты не можешь его забрать, – прошептала она, но её голос
дрожал, как лист на ветру.

Марена не ответила. Она лишь слегка наклонила голову,
и её волосы, чёрные, как ночь, упали на плечо, где сидел во-
рон. Птица повернула голову, посмотрела на Светозару сво-
ими угольными глазами, и в этот миг поле вокруг стало ещё
темнее, словно небо решило проглотить последние крупицы
света.

Марена сделала ещё один шаг, и снег под её ногами рас-
таял в серебристый иней, рассыпаясь, как звёзды, упавшие
на землю. Она была так близко, что Светозара чувствовала
её дыхание – не тёплое, как у живых, а холодное, как зимний
ветер, что крадётся в щели изб. Вороны затихли, их крылья
замерли в воздухе, и поле погрузилось в тишину, такую глу-
бокую, что казалось, будто сам мир перестал дышать. Белые
глаза богини смотрели прямо в душу, и Светозара ощутила,
как её сердце замедляет ход, словно подчиняясь этому взгля-
ду.

Марена медленно подняла руку, тонкую, как ветвь, по-
крытую инеем, и положила её на плечо Светозары. Прикос-
новение было ледяным, но не просто холодным – оно жгло,
как огонь, только наоборот, вытягивая тепло из тела, из мыс-
лей, из самой жизни. Светозара задрожала, её дыхание сби-
лось, и она хотела отшатнуться, но ноги её не слушались,



 
 
 

словно корни, вросшие в мёрзлую землю. Рука Марены была
тяжёлой, как судьба, и в этом холоде было что-то неизбеж-
ное, будто сама смерть коснулась её.

Богиня наклонилась ближе, так близко, что её чёрные во-
лосы, блестящие, как вороньи крылья, коснулись щеки Све-
тозары. Они были холодными, как шёлк, пропитанный ро-
сой. Марена заговорила, и её голос, тихий, как шёпот ветра
в зимнюю ночь, проник в самую глубину сознания девушки:

– Ты можешь гореть с ним… или остаться одна в холоде.
Другого пути нет.

Слова эти были лёгкими, но упали на сердце Светозары,
как камни в глубокий колодец, отзываясь эхом. Она хотела
закричать, возразить, но горло сжалось, а лёгкие будто за-
полнились льдом. В глазах Марены, пустых и белых, мельк-
нуло что-то – не угроза, не насмешка, а тень печали, как буд-
то богиня знала, что её слова – не проклятие, а правда, кото-
рую нельзя избежать. В этот миг поле вокруг них потемнело,
и вороны, до того молчавшие, разом взмахнули крыльями,
подняв в воздух вихрь чёрных перьев.

Прикосновение Марены стало невыносимым – холод жёг
кожу, проникая всё глубже, до костей, до самого сердца. Све-
тозара почувствовала, как её тело сотрясает дрожь, а перед
глазами мелькают образы: алое пламя, цветущие маки, золо-
тистые волосы Ярилы, тонущие в снегу. Она закричала – или
ей показалось, что закричала, – и в этот миг мир вокруг рас-
кололся, как лёд под ударом.



 
 
 

Она рывком села на своём тюфяке, вцепившись пальцами
в грубую ткань одеяла. В избе было темно, свеча давно по-
гасла, и только слабый лунный свет пробивался сквозь щели
в ставнях. Сердце колотилось так, будто хотело вырваться из
груди, а плечо, где во сне лежала рука Марены, всё ещё жгло
холодом, как будто богиня и вправду коснулась её. Светоза-
ра прижала ладонь к плечу, пытаясь унять дрожь, но холод
не уходил, словно впитался в кожу.

За окном раздался резкий, хриплый крик ворона, и она
вздрогнула, чувствуя, как волосы на затылке шевелятся. Те-
ни в избе казались гуще, чем обычно, и в них чудились очер-
тания – то ли крыльев, то ли длинных чёрных волос. "Это
был сон, – шептала она себе, но голос дрожал. – Просто сон".
Но в глубине души она знала: это было больше, чем сон. Это
было предупреждение.

Утро пришло тихо, словно крадучись на цыпочках.
Сквозь щели в ставнях пробивались тонкие лучи солнца, зо-
лотя пылинки в воздухе избы. Светозара лежала неподвиж-
но, всё ещё сжимая одеяло, её дыхание было неровным, а
сердце колотилось, как после долгого бега. Сон о Марене не
отпускал – холод её прикосновения всё ещё жалил плечо, а
слова, сказанные шёпотом, звенели в ушах: «Ты можешь го-
реть с ним… или остаться одна в холоде». Она моргнула, пы-
таясь отогнать видение, но тени в углу избы казались слиш-
ком длинными, слишком живыми.

Резкий звук заставил её вздрогнуть. На подоконнике, пря-



 
 
 

мо за деревянной ставней, сидел ворон. Его чёрные перья
блестели в утреннем свете, как обсидиан, а глаза, тёмные и
неподвижные, смотрели прямо на неё. Он не каркнул, не ше-
вельнулся – просто смотрел, и в этом взгляде было что-то,
как будто сама ночь оставила своего стража следить за ней.
Светозара медленно поднялась, чувствуя, как по спине про-
бегает холод, не связанный с утренней прохладой. Она подо-
шла к окну, её босые ноги коснулись холодного земляного
пола, и приоткрыла ставню. Ворон не улетел. Он лишь слегка
повернул голову, и его взгляд стал ещё острее, будто он видел
не только её тело, но и мысли, спрятанные глубоко внутри.

Она отшатнулась и посмотрела вниз, на траву под окном.
Весна была в разгаре – земля уже покрылась зелёными рост-
ками, а где-то вдалеке слышался звонкий смех детей, бегаю-
щих по деревне. Но под её окном трава была покрыта тонким
слоем инея, серебристым и хрупким, словно дыхание зимы
задержалось здесь на одну ночь. Иней лежал только там, уз-
кой полосой, как след от чьих-то шагов, и исчезал в несколь-
ких шагах от избы, где начиналась тёплая, живая трава. Све-
тозара замерла, её пальцы вцепились в деревянный подокон-
ник, а ворон на окне вдруг каркнул – раз, резко, как преду-
преждение.

Дверь избы скрипнула, и в проёме появилась Домна. Её
серебряные волосы были растрёпаны, а лицо, морщинистое,
как кора старого дуба, казалось ещё суровее, чем обычно.
Она вошла, опираясь на узловатую палку, и её взгляд тут же



 
 
 

упал на ворона. Старуха остановилась, её глаза расширились,
и она быстро перекрестилась, пробормотав что-то невнят-
ное, похожее на старую молитву. Потом она посмотрела на
Светозару, и в её голосе, обычно язвительном, но добром,
прозвучала тревога:

– Девица, хранители зимы уже глядят на тебя.
Светозара хотела спросить, что это значит, но слова за-

стряли в горле. Домна шагнула к окну, стукнула палкой по
подоконнику, и ворон, наконец, взмахнул крыльями, улетая
в небо с хриплым криком. Но иней под окном не растаял, да-
же когда солнце поднялось выше и его лучи коснулись тра-
вы. Старуха посмотрела на Светозару, и её взгляд был тяжё-
лым, как камни на дне реки.

– Что ты видела во сне, девочка? – спросила Домна, но в
её голосе не было любопытства, только настороженность.

Светозара молчала, чувствуя, как холод из сна возвраща-
ется, заполняя её изнутри. Она не ответила, но её пальцы
невольно коснулись плеча, где всё ещё горел ледяной ожог.

В груди девушки боролись два чувства: тепло, что оста-
лось от воспоминания о нём, и холод, что принёс сон о Маре-
не. Она прижала руки к груди, словно пытаясь удержать этот
маленький огонёк, который разжёг Ярило у реки. Пальцы её
всё ещё дрожали, а плечо ныло, как от настоящего ожога, но
она стиснула зубы и прошептала, так тихо, что даже Домна
не услышала:

– Я всё равно его увижу…



 
 
 

Голос её был слабым, но в нём горела упрямая решимость,
как в той дикой траве, что пробивается сквозь камни. Она за-
крыла глаза, и перед ней снова вспыхнули образы: алое пла-
мя мака, золотистый свет в глазах Ярилы, чёрные волосы Ма-
рены, струящиеся, как тьма. Ветер за окном шептал что-то
невнятное, и в этом шёпоте ей чудился голос богини, холод-
ный и неотвратимый.

Домна шагнула к ней, её палка стукнула о земляной пол,
но Светозара не обернулась. Старуха хотела что-то сказать,
но лишь вздохнула, качая головой, и вышла, оставив девуш-
ку одну. Тишина в избе стала тяжёлой, как снег перед бурей.



 
 
 

 
Глава 5

 
Светозара бежала по тропинке к реке, босые ноги скользи-

ли по влажной от росы земле. Простая льняная рубаха, под-
поясанная вышитым поясом, трепетала на ветру, а кувшин в
её руках покачивался в такт торопливым шагам. Утро дыша-
ло свежестью, воздух был пропитан запахом тающего снега
и пробуждающейся травы. Туман стелился над полями, мяг-
кий и белый, словно саван из её сна о Марене, но он не пугал
– он манил, обещая встречу.

Сердце девушки билось быстро, отзываясь на каждый
шаг. Сон о ледяной богине всё ещё холодил душу – те белые
глаза, тот голос, что звучал, как треск льда: «Он всегда мой».
Но сильнее страха горело желание увидеть Ярилу, чей золо-
той взгляд заставлял снег таять, а её сердце – петь. «Если он
там, – шептала она, сжимая кувшин так, что пальцы побеле-
ли, – я спрошу его. Я узнаю правду».

Тропинка вилась меж низких холмов, и река уже блесте-
ла впереди, серебристая и живая. Её шум вплетался в утрен-
нюю тишину, как зов, обещающий ответы. Туман густел, об-
волакивая голые ветви деревьев, и в его клубах чудились шё-
поты – то ли ветер, то ли голоса духов, что предостерега-
ли или звали ближе. Светозара поправила косу, выбившуюся
из-под платка, и ускорила бег, чувствуя, как земля под нога-
ми теплеет, будто приветствует её. Страх от сна всё ещё хо-



 
 
 

лодил грудь, но тоска по Яриле пылала ярче, как пламя, что
не погасить даже зиме.

Она добежала до реки. Вода впереди казалась зеркалом,
скрытым под белой пеленой, и только лёгкий плеск выдавал
её движение. Девушка замерла, вслушиваясь: тишина была
почти полной, лишь редкие капли падали с веток, да где-то
вдали каркнул ворон – или это эхо сна? Сердце её стучало,
как барабан в хороводе, и она подумала: "А если его нет?
Если всё это лишь моя глупая мечта?"

Но вот туман дрогнул, словно от чьего-то прикосновения,
и в просвете показалась фигура. Ярило стоял, неподвижный,
как статуя из света. Его белая рубаха переливалась в утрен-
них лучах, вышитая золотыми нитями, что казались живыми
– они искрились, будто пойманные солнечные блики. Воло-
сы, светлые и длинные, падали на плечи волнами, и от них
исходило тепло, растапливающее последние клочки снега у
его ног. На голове – венок из свежих цветов: подснежники,
примулы, даже ранние васильки, которых в это время года
не водилось. Он повернулся к ней, и его золотистые глаза
встретились с её взглядом – прямые, пронизывающие, как
солнечный луч сквозь листву.

Светозара ахнула тихо, не в силах отвести глаз. "Он
здесь," – пронеслось в голове, и страх из сна растворился,
уступив место волне тепла, что разлилось по груди. Ярило
улыбнулся – медленно, нежно, и от этой улыбки туман за-
клубился, отступая, как подчиняясь его воле. Река зазвенела,



 
 
 

вода забурлила у берегов, и где-то в глубине вспыхнули ис-
кры – или это отражение его глаз? Он шагнул ближе, и зем-
ля под ним отозвалась: трава зазеленела мгновенно, ростки
пробились сквозь почву, а воздух наполнился ароматом цве-
тущих лугов.



 
 
 

– Ты пришла, – сказал он голосом, глубоким и тёплым.
В нём не было вопроса, только радость, и Светозара почув-
ствовала, как её ноги сами несут вперёд, хотя разум ещё шеп-
тал: "Беги, это не для тебя". Но бежать она не хотела. Хотела
стоять здесь, у этой реки, и смотреть на него вечно.

Светозара стояла в шаге от Ярилы, чувствуя, как его теп-
ло обволакивает её, словно солнечный луч, пробившийся
сквозь утренний туман. Река пела за его спиной, и в её шу-
ме она слышала отголоски их первой встречи – тот миг, ко-
гда он произнёс её имя, и вода зазвенела, как колокол. Сон о
Марене всё ещё цеплялся за края её мыслей: ледяные глаза,
вороньи крылья, холодный шёпот. Но здесь, перед Ярилой,
этот страх растворялся, как иней под солнцем. Она сжала
края шали, чтобы унять дрожь в пальцах, но её серо-зелёные
глаза, ловящие свет, были полны решимости.

Ярило смотрел на неё, и его золотистые глаза сияли, как
спелая пшеница под полуденным солнцем. Венок из перво-
цветов на его голове переливался, будто сплетённый из сол-
нечных нитей, а белая рубаха, вышитая золотом, колыхалась
на ветру. Он шагнул ближе, и под его босыми ногами трава
выпустила тонкий зелёный росток, обвивший край её сапо-
га, словно приветствуя её.

– Я знал, что ты придёшь, – сказал он, и его голос был
мягким, как тёплый ветер, но в нём звенела сила, как в реке
перед половодьем. – Ты слышишь мой зов так же, как земля
слышит весну.



 
 
 

Светозара вдохнула резко, чувствуя, как его слова оседа-
ют в груди, сладкие и обжигающие, как мёд. Река отозва-
лась: волна ударила о берег, брызги взлетели, искрясь в лучах
солнца, и аромат цветущих лугов наполнил воздух, несмот-
ря на раннюю весну. Она вспомнила их первую встречу – его
взгляд, от которого снег таял, а цветы распускались. Тогда
она боялась, но теперь её тянуло к нему, как реку к морю.

– Ты бог… – прошептала она, и её голос дрогнул, выдавая
смятение. – Я – всего лишь девица из деревни. Зачем смот-
ришь на меня?

Ярило улыбнулся, и от этой улыбки река вспыхнула, будто
в воде зажглись звёзды. Он наклонил голову, разглядывая её,
словно видел не только её лицо, но и всё, что скрывалось в
её сердце.

–  Потому что ты единственная, кто видит меня не как
праздник, а как живого, – ответил он, и в его голосе мельк-
нула нежность, смешанная с чем-то глубоким, почти печаль-
ным. – Ты видишь меня, Светозара, и я не могу отвести от
тебя глаз.

Её сердце забилось быстрее, и она шагнула ближе, сокра-
тив расстояние между ними. Воздух стал гуще, словно про-
питанный теплом его слов. Она хотела ответить, но слова за-
стряли в горле. Вместо этого она подняла взгляд, и их глаза
встретились – в его сиянии она увидела отражение своей на-
дежды и своего страха. Река затихла, словно мир ждал, что
она скажет, но в этот миг её сердце уже знало ответ.



 
 
 

Его пальцы коснулись её ладони – осторожно, словно он
боялся спугнуть этот миг. В тот же миг её кожа вспыхнула
теплом, будто луч солнца пробился сквозь облака и коснул-
ся её сердца. Его рука была тёплой, почти горячей, но не об-
жигала – это тепло было живым, как дыхание земли после
зимы.

Под их ногами трава задрожала. Тонкие зелёные стебли
пробились сквозь влажную землю, закручиваясь спиралями,
а из них, прямо на глазах, распускались цветы – подснежни-
ки, первоцветы, яркие, как звёзды в утреннем небе. Свето-
зара ахнула, глядя вниз, где земля словно ожила, вторя их
прикосновению. Цветы качались на ветру, которого уже не
было: воздух вокруг стал неподвижным, густым, будто мир
затаил дыхание. Птицы в кронах деревьев замолкли, и даже
река притихла, оставив лишь лёгкий шёпот волн.

Светозара чувствовала, как тепло от его руки растекается
по её венам, до самого сердца, и в этом тепле было что-то
большее, чем просто касание. Оно было как обещание, как
песня, что пела о весне, о жизни, о чём-то, что она ещё не
могла назвать. Она подняла взгляд, и их глаза встретились
снова. В его сиянии она видела не только радость, но и тень –
словно он знал, что этот миг слишком хрупок, чтобы длиться
вечно.

– Светозара, – прошептал он, и её имя в его устах прозву-
чало как заклинание, от которого цветы у их ног распусти-
лись ещё ярче.



 
 
 

Она не ответила, лишь крепче сжала его руку, чувствуя,
как её сердце бьётся в такт с этой новой, живой землёй под
их ногами.

Светозара всё ещё ощущала тепло его руки, но в этом теп-
ле теперь таилась тревога, словно тень, упавшая на солнеч-
ный луг. Цветы у их ног сияли, как звёзды, трава вилась всё
гуще, а река пела свою песню – но в её сердце вдруг вспых-
нули слова из сна, холодные и тяжёлые, как иней на утренней
траве: «Он всегда мой». Голос Марены, острый, как лезвие,
прорезал её мысли, и она невольно вздрогнула. Взгляд Яри-
лы, полный света, всё ещё держал её, но теперь в его золо-
тистых глазах она видела не только тепло, но и что-то неиз-
бежное, как закат.

Она отдёрнула руку, словно обожглась, и шагнула назад.
Цветы под её ногами качнулись, будто в растерянности, а ре-
ка за спиной Ярилы издала низкий, почти угрожающий гул.

– Это опасно… – прошептала Светозара, и её голос был
едва слышен за шумом воды. – Люди боятся того, что не по-
нимают. А я… я видела её. Она не отпустит тебя.

Ярило нахмурился, и на миг его лицо стало серьёзнее, чем
солнечный свет, что лился от него. Он шагнул к ней, но не
коснулся – его рука замерла в воздухе, словно он чувствовал
её страх.

– А если я не вернусь к ней? – спросил он, и в его голосе
прозвучала дерзость, смешанная с отчаянием. – Если оста-
нусь здесь, с тобой?



 
 
 

В тот же миг земля под их ногами задрожала – не сильно,
но достаточно, чтобы Светозара покачнулась и схватилась за
его рукав. Река вздулась, волны ударили о берег с такой си-
лой, что брызги долетели до их лиц, холодные и резкие, как
предупреждение. Трава, только что зелёная и живая, на миг
покрылась тонкой коркой инея, а цветы у ног Ярилы поник-
ли, будто в страхе. Где-то в кронах деревьев каркнул ворон,
и его голос разнёсся над водой, словно эхо слов Марены.
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