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Аннотация
Горе может стать клеткой для живых и мертвых. Чтобы

разорвать эти цепи, Элайра готова на все. Даже довериться
таинственному Ткачу, духу из кельтских преданий, плетущему
узоры из человеческих судеб. Но в мире, где правят древние
законы равновесия, любая жертва может обернуться вечным
проклятием.
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Ткач Забвения

Пыль, поднятая машиной, медленно осела на придорож-
ную траву. Элайра заглушила двигатель, и в салоне воца-
рилась глубокая тишина, какая бывает только в ирландской
глуши. Она не сразу вышла, застыв за рулем и глядя на
каменный дом под темной соломенной крышей. На фоне
огромного неба, затянутого серыми облаками, он казался иг-
рушечным.

Здесь всегда пахло влажной землей, дымом и чем-то
неуловимо горьким – Сионнах называл это «дыханием ве-
реска». Это был запах её детства.

Пальцы сами потянулись к сумке на пассажирском сиде-
нье, коснувшись коробки с дорогим чаем из дублинского
магазина. Глупость. Сионнах пил только свой собственный
сбор – горький, терпкий напиток, от которого она в детстве
морщилась. Теперь его некому было собирать. Коробка ста-
ла попыткой привезти с собой частичку привычного мира,
но здесь, в Гленморской долине, она казалась чужеродной и



 
 
 

бесполезной.

Элайре О’Брайен было двадцать пять, но взгляд у неё был
потухший, будто от долгого созерцания одной точки. Таким
он становится, когда человек годами носит в себе неподъ-
ёмную тяжесть. Горе, тяжёлое как камень, сгорбило её пле-
чи и поселило в глазах цвета морской воды несвойственную
им суровость и вечную печаль. Рыжие волосы, обычно со-
бранные в безупречную библиотечную причёску, сейчас бы-
ли стянуты в небрежный хвост, откуда выбивались яркие
пряди. Миловидное, по-девичьи мягкое лицо часто застыва-
ло в маске отстранённой задумчивости. Будучи реставрато-
ром книг, она привыкла тонкими, ловкими пальцами с об-
лупившимся лаком на коротких ногтях возвращать к жизни
ветхие страницы. Но сейчас эти умелые руки слегка дрожа-
ли, когда она нажимала на скрипучую железную щеколду ка-
литки.

Дверь податливо поддалась, и Элайру обнял знакомый гу-
стой воздух – пахло древесной пылью, остывшим пеплом
и сладковатой затхлостью непроветриваемого помещения.
Дом будто выдохнул навстречу ей своё семилетнее затишье.
Половицы под потертыми коврами скрипели на тех же са-
мых, памятных с детства местах. Всё замерло в точности, как
тогда: массивный дубовый буфет, пожелтевшие фотографии
в рамах, чёрный зев холодного камина.



 
 
 

Она провела пальцем по столешнице, оставив на бархат-
ной пыли чёткую тёмную полосу. «Надо бы убраться»,  –
мелькнула в голове привычная пустая мысль. Но она знала
– не сделает этого. Поддерживать здесь чистоту казалось ко-
щунством – словно стереть тонкую плёнку, связывающую её
с прошлым, уничтожить последние следы той жизни.

И всё же сегодня в привычной застывшей атмосфере ви-
тало что-то новое. Не просто тишина забвения, а насторо-
женная, звенящая тишь. Казалось, дом не просто спал все
эти годы, а затаился, прислушиваясь. Теперь, с её приходом,
что-то нарушило его многовековой покой, что-то невидимое
встрепенулось в углах, заставив пыль кружиться в солнеч-
ных лучах словно в тревожном танце. По спине пробежал
холодный озноб. Элайра почувствовала – она не одна в этой
тишине.

Она прошла в кабинет – святая святых Сионнаха. Здесь
пахло особенно сильно: воском для дерева, старыми кожа-
ными переплётами и его трубкой, так и оставшейся недоку-
ренной. Элайра опустилась в его кресло с высокой спинкой,
и оно приняло её форму с привычным поскрипыванием. На
столе лежала рукопись – сборник местных преданий, кото-
рый он не успел закончить. Рядом, на грубой льняной сал-
фетке, покоилась серебряная брошь с трискелионом. Она за-



 
 
 

была её здесь в день отъезда после похорон. Или оставила
намеренно – как залог возвращения.

Взяв брошь в руки, она почувствовала холод металла.
Вспомнилось, как он вручил ей этот подарок на шестнадца-
тилетие. Его большая шершавая рука полностью закрывала
её ладонь. «Это символ движения, Лайра, – говорил он, ис-
пользуя домашнее прозвище. – Жизнь циклична. Всегда впе-
рёд, даже если кажется, что движешься по кругу. Не превра-
щай память в склеп. Мертвые должны уплывать, а наша тос-
ка – слишком тяжёлый якорь».

Следовать этому совету оказалось невыносимо трудно. Ей
казалось, стоит отпустить боль – и она предаст его. Переста-
нет горевать – и память померкнет.

Подойдя к окну и обхватив себя за локти, она смотрела
на долину, пылающую осенними красками. Вдруг движение
на опушке леса привлекло её внимание. Не птица, не зверь.
Что-то высокое и очень худое мелькнуло между стволами
древних дубов. Что-то в лохмотьях цвета тумана. Элайра за-
мерла, вглядываясь, но там уже никого не было. «Листва,
тень от облака», – попыталась убедить она себя, чувствуя,
как по спине пробегает холодок. Она поёжилась и потерла
ладони, пытаясь согреть внезапно похолодевшие пальцы.
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