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Аннотация
En tiempos de incertidumbre, las palabras del Libertador vuelven

a resonar con fuerza.
Un Bolívar en tiempos de crisis es un viaje íntimo y reflexivo donde

la voz de Simón Bolívar dialoga con nuestra realidad actual. A través
de conversaciones imaginarias y citas históricas, el lector descubre la
vigencia de sus ideales y las tensiones entre la esperanza y la desilusión
que aún marcan a nuestros pueblos.

Con un estilo narrativo que mezcla historia, filosofía y compromiso
social, este libro invita a pensar el presente desde la memoria del
pasado. Bolívar no aparece aquí como estatua lejana, sino como
conciencia viva que interpela nuestras crisis políticas, económicas y
humanas.

Una obra que combina profundidad y claridad, destinada a lectores
interesados en la historia latinoamericana, la política contemporánea
y la búsqueda de respuestas en medio de la adversidad.
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públicas y otros actores de la vida política y social venezolana son
mencionadas en el contexto de análisis histórico y social. El resto
de los personajes y situaciones han sido modificados o recreados
con fines literarios, de modo que cualquier coincidencia con
personas reales es casual. Las opiniones y reflexiones expresadas
pertenecen exclusivamente al autor.



 
 
 

 
Dedicatoria

 
Comienzo honrando a mis padres: a él, cuya imagen y legado

siguen guiando mis pasos; y a ella, luchadora incansable, ejemplo
de coraje y raíz de mi vida. A ambos debo los valores que me
sostienen y la fuerza que me acompaña.

Con el mismo amor, dedico este libro a mis hijos, quienes
merecen una patria justa, libre y digna, y que con su esfuerzo
habrán de conquistarla. En ellos descubrí un príncipe heroico,
confidente y compañero, y una princesa luminosa cuya ternura
encarna el amor más sagrado que he podido sentir. Ellos son mi
legado, mi esperanza y mi orgullo.

La dedicatoria más especial, a mi esposa: con toda ternura,
amor y pasión; compañera de cada jornada, cómplice silenciosa
de mis sueños, mis fracasos y mis logros; refugio en mis
cansancios y llama en mis anhelos. Nuestro amor, probado por
el tiempo y las dificultades, permanece inquebrantable como los
amores eternos. A ella, mi Dulcinea, que sabe dar sentido a cada
página de mi vida.

Extiendo también estas dedicatorias a mi muy querida
y benemérita Guardia Nacional, donde transcurrieron cuatro
décadas de sacrificios y satisfacciones que dejaron en mí una
huella imborrable, guardada con honor y gratitud.

A la amistad, ese tesoro invaluable que me ha acompañado en
alegrías y pruebas, y que en mi corazón tiene un templo sagrado



 
 
 

donde permanecerá por siempre. A todos mis amigos, ¡gracias!
Ustedes están siempre en mis oraciones.

Y, finalmente, a la patria grande de Bolívar y a mi patria
Venezuela, porque todo lo escrito en estas páginas no es más que
un intento de honrarlas.



 
 
 

 
Prólogo

 
En tiempos de crisis y desasosiego, cuando las certezas

parecen derrumbarse y las palabras pierden fuerza frente a la
crudeza de los hechos, surge la necesidad de volver la mirada
hacia la historia. No como un simple ejercicio de memoria, sino
como una búsqueda de sentido en medio del caos.

Este libro nace de un lamento del autor al reflexionar años
atrás sobre la devaluación de la moneda que lleva el nombre de
Simón Bolívar, al tiempo que se detuvo a pensar sobre la pérdida
de valores que este héroe americano quiso dejar en su legado;
y sobre la necesidad de compartir esas reflexiones con muchos
otros.

No es una novela ni un ensayo en el sentido académico del
término. Es una crónica reflexiva; un recorrido que enlaza la
experiencia personal con los ecos de un pasado que se resiste a
morir.

En estas páginas, el lector hallará no sólo la evocación de
un personaje que marcó un continente —Simón Bolívar—, sino
también un reflejo que devuelve las preguntas más urgentes de
nuestro tiempo: ¿Qué significa la libertad cuando todo parece
perdido? ¿Qué lugar ocupa la esperanza cuando la realidad
insiste en imponerse con violencia? ¿Qué puede hacer un hombre
común ante las adversidades de nuestros tiempos? ¿Qué hubiera
hecho Bolívar?



 
 
 

El libro nació como se gestan muchas crónicas: de la
necesidad de no callar. Escribirlo fue, para el autor, una forma de
resistir y, al mismo tiempo, de entender. Porque ser venezolano
en tiempos de crisis no es sólo cargar con las penurias cotidianas,
sino también con las preguntas profundas sobre lo que somos, lo
que fuimos y lo que podríamos llegar a ser.

El presente volumen no pretende dar respuestas definitivas.
Más bien, invita a pensar, sentir y dialogar. No necesitamos un
Bolívar resucitado. Necesitamos ser todos y cada uno un Bolívar
en tiempos de crisis. Cada capítulo es una ventana abierta hacia
un territorio donde la historia se cruza con la intimidad, y donde
lo colectivo y lo individual se funden en una misma voz.

Aquí no encontrará el lector grandes teorías políticas ni
fórmulas mágicas para salir del atolladero. Lo que encontrará son
vivencias, reflexiones y escenas de la vida diaria, narradas desde
la mirada de un hombre común que, como tantos otros, se ha
visto obligado a reinventarse entre la esperanza y el desencanto.

Como quien escribe sabe que la memoria también se teje de
pausas, cada capítulo habrá de dejar al final un destello: una
reflexión breve, casi un eco, que invita a detenerse y pensar antes
de pasar la página.

El autor ha querido que este relato funcione como un espejo:
a veces claro, otras veces distorsionado, pero siempre honesto.
Hablan de la patria, de la educación, de la dignidad, de la fe
en que un país puede reconstruirse si se reconoce primero en
sus errores. Y aunque es la voz de un venezolano, estas líneas



 
 
 

también resonarán en otros rincones de América Latina, y quizás
del mundo; donde la historia ha golpeado con ritmos distintos
pero con heridas semejantes.

Al lector le corresponde ahora entrar en estas páginas con el
ánimo dispuesto, no para encontrar certezas, sino para dejarse
interpelar. Porque tal vez, en este diálogo entre la memoria y
la crisis, podamos descubrir que Bolívar sigue hablándonos, no
como estatua de mármol, sino como presencia viva en nuestras
preguntas y en nuestras luchas.

Este es, en el fondo, un testimonio existencial y social: la
crónica de alguien que camina entre la memoria y la ilusión, y
escribe para no olvidar que, aun en medio de la crisis, siempre
queda en pie la posibilidad de soñar.



 
 
 

 
I

El espejo terrenal
 

“La unidad de nuestros pueblos no es simple quimera de los
hombres, sino inexorable decreto del destino.”

—Simón Bolívar
Allá, en el lugar de la paz y la felicidad perpetuas, donde

lo glorioso es lo común y el tiempo es eterno pero inexistente;
donde la luz no es de sol, mas la claridad perfecta es infinita y
sirve tanto para ver como para saber. En el receptáculo del amor,
en el sitio que no tiene coordenadas posibles en todo el universo
y existe en él lo más maravilloso, cuya descripción no puede
realizarse alcanzando la medida necesaria, sin embargo no puede
exagerarse como no lo hiciere el escrito apocalíptico. Allá donde
los materiales que no conocemos son como oro, jaspe, cristal,
zafiro, ágata, esmeralda, rubíes, perlas y todo tipo de piedras
preciosas.

En ese lugar indescriptible y real, saliendo de las moradas
eternas, quien no sabe su nombre y figura, pero sí sabe quién
es: Simón Bolívar (Simón José Antonio de la Santísima Trinidad
Bolívar Palacios Ponte y Blanco), el Libertador, fundador de
la Gran Colombia y padre de seis naciones, se paseaba entre
corredores de luz de oro y jardines paradisíacos.

Existiendo donde la vida es eterna y no puede hacerse



 
 
 

rutina alguna, Bolívar, tan terco como siempre, parece haber
encontrado una: detenerse frente a un “espejo terrenal” a
contemplar los destinos de su patria, de sus naciones, de su gente.

Las paradas de Bolívar se repetían; no había períodos.
¿Cómo? Si no hay tiempo. Menos aún saber la duración de
esas paradas frente a aquel espejo inmenso. ¿Cómo saber? Si
el tiempo allá es eterno. No lloraba ni se entristecía. ¿Cómo
podría? Si en aquel lugar la paz y la alegría son perpetuas. Miraba
con detenimiento, sin expresar sentimiento aparente, como en
profunda reflexión.

Las paradas de Bolívar no podían pasar desapercibidas, tanto
por la repetición como por su duración —nadie sabe cuánto
duraron ni cuántas fueron—. ¿Cuánto habría podido ver? Hasta
que alguna vez, un querubín raudo y veloz se acercó a Bolívar
y le habló:

–¡Don Simón! ¿Cómo está usted?
–¡Qué os puedo decir, querido amigo! Aquí todos estamos

bien, ¡qué más se puede pedir! —contestó Bolívar, sin desdén,
pero como poco interesado en conversar mucho.

–¡Anímese y hablemos! Usted sabe por lo que pregunto —
se apresuró el querubín, bordeando a Bolívar para hablarle cerca
al oído.

–¿De qué me habláis, amigo? —contestó Bolívar, algo
esquivo.

–De este espejo y de sus largas paradas aquí; parece que usted
no tuviera otros sitios para reflexionar —inquirió el querubín



 
 
 

y prosiguió. —Aquí hay mucho que hacer para distraerse, las
posibilidades son infinitas: jugar, reír, disfrutar, en fin, cualquier
cosa; pero usted se empeña en ponerse frente a este espejo para
reflexionar.

–¡Yo no me veo en el espejo! Más bien veo lo que sucede
allá abajo; y eso, creo, es lo que me hace reflexionar —dijo el
Libertador.

El elemento celestial se intrigó mucho, pero, disimulando,
volvió a preguntar:

–¿Y qué es lo que ve, don Simón? Si acaso quiere conversar
de ello.

Bolívar expandió sus manos, como quien quiere explicar bien:
–Yo soñé una Colombia unida, única y grande, con una

sociedad heredera de todos los bienes comunes y viviendo en
perfecta armonía con el Estado; y este último, como el director
de la gestión que logre la mayor suma de felicidad posible para
los pueblos. Esto, mi pequeño amigo, lo soñé hace tiempo, y me
duele en el alma no haberme hecho entender.

–¡Lamentos aquí, mi don! —interrumpió brevemente el
querubín. Y luego continuó Bolívar:

–¡Perdonadme! Lo llegué a lamentar; inclusive escribí una
carta, por allá en el año 1815, por petición de mi amigo
Henry Cullen. En ella expresé a mis contemporáneos la idea de
integración de la Gran Colombia, como yo la entendía:

“…una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes
entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas



 
 
 

costumbres y una religión, debería, por consiguiente, tener un
solo gobierno que confederase los diferentes estados que hayan
de formarse…” —Carta de Jamaica, 1815.

–Pero mi propia generación no me entendió. Yo procuré
establecer el orden y la unión; logré, aunque por poco tiempo, la
consolidación; y creí ingenuamente que ese ejemplo se repetiría
en el tiempo y con mucha más amplitud, para que al final se
alcanzaran mis sueños.

–¡Aunque no se podrá quejar usted de lo que pudo lograr,
don Simón! —intervino el querubín y prosiguió—. Hasta donde
se sabe, usted, don Simón, le dio la libertad a seis naciones de
Hispanoamérica e inspiró la liberación de otras tantas. Además,
de nada vale aquí quejarse. Por algo está usted aquí en los cielos.
Mas dígame, ¿qué es lo que ha visto?

–Lo que he visto me confunde —comenzó a explicar Bolívar,
llevándose la mano a la barbilla—. Me confunde porque no tengo
una noción clara de cuánto tiempo ha pasado, pero aún no han
cesado los partidos y siguen las divisiones, que las iniciativas de
unión son timoratas y los imperios continúan dominando a la
América hispana.

–¿Tanto así? —susurró el querubín, inclinándose hacia él.
–He visto que aún no ha sido posible la unión de nuestros

pueblos, porque “…climas remotos, situaciones diversas,
intereses mezquinos y opuestos, caracteres desemejantes,
dividen a nuestra América” —carta a Patricio Campbell, 1829.

El Libertador hizo una breve pausa, respiró hondo y prosiguió



 
 
 

con un dejo de amargura:
–Pude ver, pequeño amigo, que sobrevinieron imperios

más ominosos que el español, del cual liberé a la América;
y que nuestras naciones, o al menos sus gobiernos, impotentes,
deslumbrados e ignorantes, precisamente por la falta de unión,
no sólo permiten, sino que incluso algunos apoyan y elogian que
ese imperio, desde su parcialidad, domine y subyugue comercial
y financieramente a uno de sus países hermanos.

El pequeño ente celestial interrumpió a Bolívar con un suspiro
de frustración.

–¡Alcancé a mirar con pesar, mi querido querubín, que los
ciudadanos y autoridades de nuestra América hispana siguen
siendo impotentes y nulos! Les advertía que, si no entraban
en cuenta de ello, continuarían dominados. Siguen abstraídos,
ausentes del universo en cuanto a la ciencia de gobernarse y
de desatarse de las cadenas que ahora los atan. Se los dije en
Angostura: “Uncido el pueblo americano al triple yugo de la
ignorancia, de la tiranía y del vicio, no hemos podido adquirir ni
saber, ni poder, ni virtud” —Discurso de Angostura, 1819.

–¡Qué duro debe ser para usted ver eso! —musitó el querubín,
apenas interrumpiendo.

–También les advertí sobre los Estados Unidos de
Norteamérica; y no han hecho nada para contrarrestarlo. Y veo
que ese imperio nefasto, tiene plagada a la América hispana
de miserias y pobreza; y  todo alcanzado como lo dije, más
por el engaño que por la fuerza que ostenta dicha potencia; sin



 
 
 

percatarse pues, tanto los pueblos como sus gobernantes que a
quien interesa más su propia desunión, es precisamente a ese
imperio que les domina; y que sin unión nunca podrán salir de
esas cadenas.

–¡Sin embargo no todo debe ser tan malo! Habrá aspectos que
han cambiado desde el final de su obra —advirtió el querubín.

El Libertador inhaló un suspiro, como quien carga una pena,
antes de asentir con pesar:

–¡Sí! También he visto que en las naciones de la América
hispana, divididas incomprensiblemente, creyéndose cada una
libre, aunque a mi juicio solamente consienten una suerte
de coloniaje diferente, cuentan con gobiernos propios en el
entendido de que sus gobernantes son connacionales. Tienen
constituciones que afirman democracias, y sus habitantes ejercen
el voto para elegir a sus autoridades.

–Eso explica sus tantos retornos aquí…—murmuró el
querubín, sorprendido por la crudeza de aquellas palabras, lo
miró con cierta inquietud. El Libertador apenas levantó la vista
hacia él y, tras un suspiro, continuó:

–¡Sí! Hay cosas que han cambiado. No obstante sus
sistemas de gobierno siguen siendo viciosos, defectuosos y sus
ciudadanos, infelices e ignorantes. La intención de voto tiene dos
vertientes, una más lamentable que la otra: los unos, la mayoría
del pueblo, tan ignorantes que votan sin conciencia y sin saber;
los otros, la minoría pudiente y la clase que domina la política,
tan ambiciosos que únicamente buscan sus propios beneficios y



 
 
 

engordar sus bolsillos, manipulando todo cuanto les conviene.
Vuelve a suspirar Bolívar frente a la cara impávida del

querubín; y prosigue:
–Puedo resumir, mi querido amigo, que entre los asuntos

que más me perturban está la educación. Aunque llega a
casi toda la población, no es popular en la mayoría de las
naciones. Es clasista, discriminatoria y sigue el mismo patrón por
siempre. Los esquemas y estructuras no han cambiado con el
tiempo, cuando debieron evolucionar con la propia sociedad. Esa
estructura parece haber sido concebida, paradójicamente, para
que el hombre subyugue al hombre y no para liberarlo.

–¡Ay! Don Simón, —asintió el querubín y volvió al silencio,
como si temiera volver a interrumpirle, y Bolívar continuó con
vehemencia:

–Hay pocos analfabetas; la mayoría sabe leer, aunque
de manera trastocada, pero sigue habiendo ignorantes. Hay
inventos, mas son utilizados para alienar y no para educar y
hacerse verdaderamente libres. No existe la esclavitud en un
sentido estricto, aunque sí en un sentido lato: la alienación del
trabajador y de la clase obrera, la esclavitud del rico para con
el pobre. Las riquezas, que debían quedar repartidas en equidad
conforme al esfuerzo de cada quien, están en manos de quienes
viven de obtener ventajas a través del engaño y de una falsa moral
que debilita a la sociedad.

El Libertador bajó la voz, como si dictara sentencia:
–¡En fin! Mi obra quedó inconclusa, mis sueños no se



 
 
 

realizaron, mi empresa no alcanzó los logros que me había
planteado.

–Sé que a usted todo esto lo debe tener cuando menos
confundido, don Simón —acotó el elemento celestial.

Bolívar lo miró con un gesto breve, aunque sin responder.
Quiso expresar el sentimiento de agobio que sobrepasaba los
límites de la confusión, la decepción y la pena.

–Ya no le dé tantas vueltas al asunto, mi señor. Deje de
pasearse frente al espejo, disfrute aquí en el cielo; y deje que allá
suceda lo que ha de suceder. ¡En fin! ¿Qué pudiera hacer usted
si volviera allá y para qué?

–¿Es que acaso me fuere posible volver, mi querido querubín?
—preguntó Bolívar intrigado por la posibilidad.

–¡Bueno! ¡este! ¡eh! ¿volver? Mire, don Simón, hablamos
luego… yo le busco —tartamudeó el querubín al escabullirse.

Estando en el espacio de la luz admirable, donde en gozo
absoluto sólo pueden estar los santos, ángeles y demás elementos
celestiales; aquel querubín que habló con Bolívar, a quien Dios
nombró Serafín, se dirigió al creador:

–¡Mi señor, tengo algo que decirle!
–¡Dime, mi pequeño Serafín! —contestó la voz de la luz

perpetua.
–Estuve conversando un rato con Simón Bolívar. Él puede ver

en el espejo el presente y el transcurso del tiempo —con timidez
contaba Serafín.

–¡Tranquilo! muchos otros pueden ver por algún tiempo por



 
 
 

el espejo, seguro se le pasará como a todos —dijo Dios.
–¡Pero! Bolívar además puede relacionar pasado y presente,

infiriendo y reflexionando sobre ello, muy conscientemente —
aclaró el querubín.

–¡Bueno! bien sabes que algunos pueden desarrollar esa
facultad. Seguramente se le pasará también —habló Dios.

–¡Mi Dios! Además Bolívar sabe que existe la posibilidad de
volver —exclamó Serafín, casi apenado.

En paciencia y sabia respuesta, Dios le dijo:
–¡Te dije que debes tranquilizarte! Yo sé que inocentemente

le hiciste saber a Bolívar del asunto. Me encargaré y todo resuelto
será.

A pesar de su grandeza, Bolívar cargaba el pesar de su obra
inconclusa. Esa herida, más que política, era humana: la de todo
hombre que, en la soledad del tiempo, se pregunta qué habría
pasado si…



 
 
 

 
II

Un escenario divino
 

“Quien pierde la fe lo ha perdido todo.”

— Andrés Eloy Blanco
Desde aquella ocasión en la que habló con Serafín, Bolívar

no podía dejar de pensar en la posibilidad de volver. La idea
de corregir los entuertos de su obra lo asaltaba constantemente.
Aunque se reconfortaba en las palabras del querubín sobre sus
logros, pensaba que todo podía hacerse mejor.

Las visitas de Bolívar al gran espejo se hicieron más
frecuentes, como quien busca en los detalles del tiempo las causas
y los efectos. Parecía estudiar con cautela a los actores de aquel
escenario terrenal, como quien elabora un mapa mental de todo
lo que observa.

De la posibilidad de volver le surgió a Bolívar un cúmulo de
inquietudes e interrogantes; la curiosidad le nublaba la mente y
el juicio. No podía siquiera imaginar cómo sería todo.

Observando el espejo, Bolívar se preguntaba meditabundo:
«¿Qué debo hacer para volver? ¿Me concederá mi Dios tal

petición? ¿Quién ha de interceder por mí para lograrlo?».
Siguió reflexionando:
«Si tan sólo supiera cómo son los manejos en este reino…».



 
 
 

Apenas levantó la cara, vio el visaje de aquel querubín que
pasaba, y lo detuvo para pedirle:

–¡Mi querido amigo, por favor, ayudadme!
Serafín se detuvo, sólo para volver a titubear:
–¡Mi querido don Simón! ¡Este… eh! ¿Yo en qué puedo

ayudarle? ¡No me meta en más problemas, se lo ruego!
–Sólo quiero saber cómo hago para que mi Dios me conceda

volver —explicó Bolívar, tratando de calmar al ente celestial y
conseguir una respuesta antes de que volviera a desaparecer.

–¡Mire, don Simón! Sólo le diré lo que usted sabe; y le haré
una pregunta: ¿quién tiene las llaves del cielo?

Bolívar no titubeó en responder:
–¿San Pedro?
–¡Yo no le he dicho nada! —arguyó el querubín en tono

cómplice, y se escabulló.
Bolívar, quedándose solo, sin darse siquiera cuenta de ello,

infirió en voz alta:
–¡Claro! San Pedro intercederá por mí y me ayudará.
Se acercó con bastante timidez hasta los aposentos del

pescador de Galilea. Aquel gabinete era imponente, pero a la
vez sencillo. En aquel espacio estaba, ceñudo pero tierno a la
vez, quien fungía como una de las tres columnas de la Iglesia de
Jerusalén; a quien el propio Señor Jesucristo confió el ministerio
como “príncipe de los apóstoles” y le entregó las llaves del Reino
de los Cielos para edificar en él su Iglesia.

–¡San Pedro, San Pedro! —expresó Bolívar casi en voz queda.



 
 
 

El rostro ceñudo y barbudo, pero cándido y puro, se volvió
hacia él y le dijo:

–¡Querido mío! acércate, ¿qué te trae por aquí?
–¡Mi señor! he sabido que es posible retornar y quisiera saber

si podéis ayudarme en este asunto —respondió Bolívar.
–¿Retornar?, querrás decir resucitar; pero ¿cómo podría yo

ayudarte en ello? —repuso San Pedro.
–¡Pues, mi señor Pedro, sois vos quien tiene las llaves del

Cielo, ¿verdad?! —dijo Bolívar.
–¡Ah, sí!. Yo tengo las llaves del Cielo, pero sólo para abrir

las puertas a la entrada; ese es el don que he recibido. Mas la
resurrección es por voluntad de Dios y no mía —explicaba el
zelote del Cielo.

–¡Señor mío! ¿podríais interceder por mí ante Dios? —
replicó Bolívar en tono angustiado.

–¡Bolívar! deja que sea la voluntad de nuestro Padre celestial
y no la mía ni la vuestra. Ve y habla con nuestro Dios y Él te
escuchará.

–¡Mas, mi señor! ¿Cómo haré para hablar con nuestro Padre?
¿Podríais llevarme, al menos, ante mi Dios? —insistió Bolívar.

–¡Bolívar! La palabra del Señor permanece para siempre;
y nuestro Jesucristo nos ha enseñado cómo llegar a Dios nuestro
Padre. Ve y reza a nuestro Señor y estarás en su presencia; no
necesitas que yo te lleve a ningún lado. Aquí, recuerda, no existe
el tiempo ni el espacio. ¡Si es la voluntad de Dios, ya está resuelto

Bolívar, menos confundido que antes, se sentó nuevamente



 
 
 

frente al gran espejo, cerró sus ojos y se concentró en oración.
Quizás recordando aquel evento, en vida, frente al Papa Pío VII
en Roma, lentamente se arrodilló y expresó en lo más íntimo:

«¡Mi Señor todopoderoso! he aquí vuestro siervo Simón. Os
pido humildemente que me permitáis volver para culminar mi
obra. ¡Mi adorado y compasivo Dios! Concededme nuevamente
la suerte de quebrantar las cadenas que confinan a mi querida
América. Dadme, mi Señor, la dicha de ser el instrumento del
cual os valgáis para intentar acabar con las aflicciones de mi
pueblo…».

De pronto fue interrumpido por una voz: la voz del que es. Una
voz como terremoto y fuego, pero también como el susurro de
una brisa apacible; poderosa y majestuosa, que rompe los cedros;
como el sonido de muchas aguas y de trompetas resplandecientes
de gloria.

–¡Bolívar! He escuchado vuestras plegarias.
Bolívar abrió los ojos y no estaba frente al espejo: sino

en la presencia de aquel cuya voz nadie ha oído jamás, ni
cuya apariencia ha visto. Una nube luminosa lo cubría, y todo
estaba lleno del Espíritu Santo, en un espacio indescriptible: no
material, pero real; manifestado por signos sensibles, espiritual y
envuelto en un amor que vivifica.

Aquel espacio no tenía bordes; brillaba como la luz de velas
blancas. Una esencia incorpórea y divina lo cubría todo, como en
oro fino y lustroso. Y allí, sobre el arca del testimonio, entre dos
querubines, estaba el que es: sin tiempo y sin espacio, con pies



 
 
 

semejantes al bronce bruñido refulgente en el horno.
Aún atónito, Bolívar fue interrumpido nuevamente por

aquella voz:
–¡Bolívar! Subid acá y os mostraré las cosas que deben

suceder después de estas.
–¡Mi Señor todopoderoso, he aquí vuestro siervo Simón! ¿Me

será permitido volver? —preguntó Bolívar con timidez.
–¡Bolívar! os he dicho que he de mostrar las cosas que deben

suceder. Resuelto está que has de ser resucitado —contestó la
voz del que es.

–¡Mi Señor todopoderoso! vuestro siervo Simón agradece la
oportunidad y jura que no volverá a cometer los mismos yerros
—comentó Bolívar, con algo de entusiasmo y presunción.

La voz del que es se extendió para explicar:
–¡Hijo mío! ya estáis pecando antes de ser resucitado. Yo sé

de mis hijos que son imperfectos, mas no dejo de amarlos por
ello. No requiero que no erréis, mas aprender de vuestros errores
deberéis. Sé que estáis confundido, y he de explicaros cómo ha
de ser vuestra resurrección, pues no ha de ser ni fácil ni igual.

–¡Señor mío, que sea vuestra voluntad y no la mía! Entiendo
que no ha de ser fácil, pero… ¿cuán diferente será? Aún no logro
comprenderlo del todo.

–¡Bolívar! Algo se os quitará por algo; y por algo se os dará.
Mas Simón Bolívar de nombre no llevaréis —aclaró con voz
resolutoria el que es.

–¡Mi Señor, que sea vuestra voluntad y no la mía! Mas sin mi



 
 
 

nombre, ¿podré al menos contar con las riquezas con que nací?,
pues pienso empeñarlas en mi lucha y campaña. Y aunque nunca
me acomplejé por mi estatura física, ¿podré al menos contar
con una altura promedio? —arguyó Bolívar, cual negociador y
diplomático.

–¡Bolívar! vuestro Señor ha visto con buenos ojos vuestra obra
y el abandono de vuestras riquezas por el bien de los demás. Mas
os digo: no necesitáis ser rico ni altivo, ni poner la confianza en
las riquezas —inciertas como son—, sino en el Dios vivo, que da
todas las cosas en abundancia para que las disfrutéis y empleéis
como mejor creáis.

–Los recursos materiales que preciséis para obrar en bien
de todos deberán surgir de todos, y así vuestros nuevos
contemporáneos apreciarán lo que no apreciaron los de vuestra
vida anterior.

Siguiendo en las explicaciones, la voz del que es continuó:
–En cuanto a vuestra estatura y cualquier condición física que

poseáis, no está en vuestro Señor y Dios, sino en los padres que
han de daros vida y sustento en vuestra niñez. En consecuencia
vuestro Señor ha resuelto daros, en vez de riquezas, sabiduría;
y en vez de estatura, buenos padres.

–¡Mi Señor, que sea vuestra voluntad y no la mía! Sé que mi
suerte y mi obra tuvieron mucho que ver con la educación que
recibí. Por ello os suplico una buena educación familiar y formal
en esta nueva ocasión.

–¡Bolívar! vuestro Dios ha escogido para vos las mejores



 
 
 

virtudes. Mas la suerte de lo que ha de suceder en la tierra con
vuestra persona corresponde al libre albedrío vuestro y de los
vuestros, y no a vuestro Señor Dios. Por lo tanto vuestro Señor
ha resuelto daros, en vez de educación, inteligencia.

–¡Señor mío, que sea vuestra voluntad y no la mía! Con fe
espero que me otorguéis las virtudes que sean útiles a mi fin. ¡En
vos confío, Dios mío! —dijo Bolívar sin pronunciar voz alguna.

–¡Bolívar, hijo mío! Vuestro Señor ve con buenos ojos que ya
eres sabio al confiar en vuestro Dios; además humilde y manso
ante Él.

Bolívar, sobrecogido, bajó la cabeza en silencio. Un
estremecimiento recorrió su ser, pues comprendía que aquellas
palabras no eran sólo consuelo, sino anuncio de una
transformación irrevocable. En lo profundo de su alma ardía la
certeza de que el destino que aguardaba no le pertenecía, sino
que sería moldeado por la voluntad divina. Al tiempo que la voz
resolutoria del creador se pronunció:

–Vuestra conciencia y lo que sois quedará en vuestro ente. No
seréis más Simón Bolívar. Y os forjaré con voluntad de hierro y
acero, para que vuestra obra sea obra de Dios. ¡Que así sea!

El 26 de mayo de 1981, en una de las salas de parto del
Hospital José María Vargas de la localidad de Cagua, Estado
Aragua, de la República de Venezuela, a las 5:43 p.m., nació
Pedro José Pérez González (Un Bolívar en tiempos de crisis), tal
como sería presentado una semana después en la prefectura del
municipio Bolívar de ese Estado.



 
 
 

Sus padres: Pedro Antonio Pérez, marino y herrero de
profesión, de 52 años de edad; y María José González, maestra,
de 30 años de edad; ambos residenciados con sus otros hijos
en la calle Colombia № 27, población de San Mateo, municipio
Bolívar, Estado Aragua.

Llegamos a este mundo, con un destino que ha de forjarse
por la mano que trabaja y la voluntad que resiste. No llegamos
con sendas trazadas, sino a incursionar en un camino incierto. Al
final, cada página de la vida es escrita con sacrificio, esfuerzo
y fe.



 
 
 

 
III

El germen de las dificultades
 

“La corrupción es peor que el hambre, porque corrompe
también el espíritu.”

— José Martí
La Venezuela de los años ochenta se configuraba entre

cambios políticos y económicos. La nación bolivariana trataba
de encuadrar en el orden geopolítico mundial impuesto por
las grandes potencias, el Banco Mundial y otros actores
internacionales.

Se le había restado importancia a la renta petrolera como
mecanismo de distribución de las riquezas y, en cambio, se
impulsaba una economía de mercado que, a todas luces, resultaba
desfavorable para el país sudamericano: más importación de
productos terminados, exportación de materias primas a bajo
costo y casi nada de exportación de otros bienes.

Basta mencionar que el precio del petróleo cayó de 27 dólares
por barril a menos de 10 en apenas cinco años, mientras el bolívar
se devaluó frente al dólar, pasando de 4,30 a 24,10 Bs. por USD
en ese mismo período.

En el mal llamado “Viernes Negro”1 de 1983, el bolívar sufrió

1  Crisis financiera en Venezuela (1983).



 
 
 

una abrupta congelación de la venta de la divisa norteamericana,
derivada de políticas económicas del gobierno de turno. Poco
después se instauró un control de cambio y nació RECADI2.
Había terminado la época del famoso “¡ta’barato, dame dos!”3

de los venezolanos en Miami y el mundo.
Todo ello afectó negativamente el mercado de trabajo y trajo

como consecuencias visibles la caída del salario real y de la
capacidad de consumo de los sectores populares, desembocando
en el estallido social de febrero de 1989.

Las grandes potencias resultaron beneficiadas, mientras que
los países exportadores de petróleo —tanto OPEP4 como no
OPEP— cayeron en serios problemas económicos.

Todo indica que la caída de los precios fue causada por un
superávit de crudo debido a una baja en la demanda, manipulada
precisamente por las grandes potencias consumidoras. Estas
usaron como excusa el anuncio de nuevas fuentes energéticas,
más económicas y limpias, como la expectación que despertó la
supuesta “fusión fría”: la utopía de producir energía nuclear en
tubo de ensayo y a temperatura ambiente.

Desde el nacimiento de Pedro José, la familia atravesaba
una situación económica precaria. A Pedro Antonio lo habían
retirado tempranamente de su trabajo de marinero; invirtió todo

2  Oficina del Régimen de Cambios Diferenciales.
3  Expresión popular en español que se originó en Venezuela durante la época de

bonanza petrolera de los años 70, conocida como la “Venezuela Saudita”.
4  Organización de países exportadores de petroleo.



 
 
 

el dinero recibido en una hacienda de engorde de ganado en
tierras del Estado Guárico, pero la empresa quebró en menos
de tres años. En aquellos tiempos los trabajadores no quedaban
pensionados, ni siquiera por el Estado. Mantener una familia de
nueve hijos con un padre desempleado y una madre con salario
de docente no era un buen pronóstico.

Pese a la difícil situación, Pedro Antonio promovía tertulias
en la casa de los Pérez González. Tenía el hábito de sentar a
Pedro José en sus piernas como un participante importante de
la conversación y, en cuanto se presentaba la oportunidad, lo
dejaba opinar; incluso decía a los tertuliantes que Pedro José era
su principal asesor de negocios.
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