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Аннотация
Эта книга – о силе освобождения от прошлого. Она помогает

понять, почему воспоминания и незавершённые истории так
крепко держат нас, как скрытые травмы влияют на выборы и
отношения, и почему чувство вины и страх повторить ошибки
мешают двигаться вперёд. Автор мягко и глубоко показывает, что
принятие не означает забвение, а прощение не равно оправданию.
Настоящая свобода приходит тогда, когда память перестаёт
управлять нами, а становится лишь частью истории, из которой
мы берём мудрость и силу.

Книга вдохновляет на внутреннюю работу, открывает путь
к осознанности, благодарности и умению жить настоящим. Это
приглашение перестать быть заложником прошлого и позволить
себе новое начало.
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Лилия Роуз
Когда прошлое

больше не держит.
Введение
Прошлое живёт в нас гораздо сильнее, чем мы привыкли

думать. Оно вплетается в каждое движение души, в каждую
мысль, в каждое решение, которое мы принимаем. Оно про-
является в том, как мы выбираем людей, с которыми идём
по жизни, в том, как реагируем на трудности, в том, какие
слова звучат в нашей голове, когда мы остаёмся наедине с
собой. Иногда прошлое дарит нам опору, становясь источ-
ником мудрости и силы, а иногда оно превращается в неви-
димую клетку, в которой мы живём, даже не замечая её стен.
Воспоминания могут питать нас, но они же способны лишать
свободы, сковывая не хуже самых прочных оков.

Каждый человек носит в себе багаж прожитых событий.
У одних он лёгкий и вдохновляющий – это тёплые воспоми-
нания о любви, о победах, о моментах, когда мир казался
бесконечно добрым. У других он наполнен болью – незажив-
шими обидами, словами, которые ранили сильнее, чем уда-
ры, поступками, которые невозможно забыть. Но чаще все-
го этот багаж оказывается смешанным: радости переплета-
ются с разочарованиями, светлые воспоминания соседству-



 
 
 

ют с тенями. Проблема начинается тогда, когда именно эти
тени становятся сильнее и начинают диктовать правила на-
шей сегодняшней жизни.

Мы принимаем решения, опираясь на старые страхи, мы
строим отношения, помня о прошлом предательстве, мы от-
казываемся от новых возможностей, потому что когда-то по-
терпели поражение. Прошлое становится фильтром, через
который мы смотрим на мир, и этот фильтр окрашивает всё
вокруг. Иногда он настолько плотный, что настоящее пере-
стаёт быть живым: мы не видим реальность такой, какая она
есть, а только её отражение в зеркале воспоминаний.

И в этом заключается одна из самых больших иллюзий:
мы думаем, что прошлое определяет нас навсегда. Мы слов-
но живём по сценарию, написанному много лет назад, и не
осознаём, что каждый новый день может стать шансом вый-
ти за пределы старых сюжетов. Да, прошлое формирует на-
ши убеждения, наши страхи, наши привычные реакции. Но
это не значит, что мы должны быть их пленниками. Мы мо-
жем учиться распознавать, где говорит прошлое, а где – на-
стоящее, и выбирать, к чему мы прислушаемся.

В каждом из нас живут истории, которые мы не заверши-
ли. Это могут быть незакрытые отношения, обиды, которые
мы носим в сердце, сожаления о сделанных или несделанных
поступках. Эти истории словно тянут нас назад, не позволяя
сделать шаг вперёд. Мы снова и снова прокручиваем их в го-
лове, иногда даже не осознавая этого. Но каждое возвраще-



 
 
 

ние в эти воспоминания отнимает у нас силы, которые могли
бы быть направлены на настоящее.

Именно поэтому так важно научиться отпускать. Осво-
бождение не означает забыть или стереть. Прошлое невоз-
можно переписать, и в этом его неизбежность. Но мы можем
изменить своё отношение к нему. Мы можем перестать да-
вать ему власть над нашей жизнью. Отпустить – значит при-
нять факт того, что было, увидеть его как часть своего пу-
ти, но не как определяющий приговор. Отпустить – значит
вернуть себе энергию, которую мы годами оставляли в про-
шлом, и направить её в настоящую жизнь.

Освобождение – это не побег, а зрелость. Оно не в том,
чтобы отвернуться и притвориться, что ничего не случилось,
а в том, чтобы взглянуть на прошлое честно, признать его и
понять: да, это было, но это не всё, что есть во мне. Я боль-
ше, чем мои раны, я больше, чем мои ошибки, я больше, чем
истории, которые однажды со мной произошли. В этом осо-
знании рождается сила, которой раньше не было.

Эта книга написана для тех, кто устал быть пленником
воспоминаний. Для тех, кто чувствует, что прошлое держит
его крепче, чем он хотел бы. Для тех, кто хочет обрести сво-
боду и начать жить так, чтобы каждый день был наполнен не
страхом и сожалением, а открытостью и присутствием. Здесь
вы не найдёте волшебных рецептов, которые за одну ночь
избавят вас от всего, что было. Но вы найдёте слова и идеи,
которые помогут взглянуть на свой опыт иначе.



 
 
 

Мы вместе будем исследовать, как прошлое формирует
нас, почему мы так крепко держимся за боль и как можно
превратить её в источник силы. Мы поговорим о прощении и
принятии, о смелости отпустить и о том, как строить жизнь,
в которой нет места диктату воспоминаний. Мы будем ис-
кать опору в настоящем, учиться создавать новые истории и
открывать в себе то, что никогда не умирает – способность
жить здесь и сейчас, несмотря на всё, что было когда-то.

Это путешествие не всегда будет лёгким. Иногда оно по-
требует взглянуть в глаза тем теням, от которых вы года-
ми отворачивались. Иногда оно потребует признаться себе
в том, что вы прятали даже от самых близких. Но именно
в этом и заключается путь освобождения. Только пройдя
сквозь честность, можно выйти в подлинную свободу.

И если вы держите эту книгу в руках, значит, вы уже сде-
лали первый шаг. Вы признали, что прошлое влияет на вас,
но вы также признали, что хотите большего. Вы готовы ис-
кать способы жить иначе. И это готовность – самый важный
ресурс, который у вас есть.

Я приглашаю вас отправиться в это путешествие вместе.
Оно не обнуляет то, что было, но оно открывает новые гори-
зонты. Оно не обещает лёгких решений, но оно дарит смысл.
Оно не убирает из памяти ваше прошлое, но оно даёт вам
право жить без его оков.

Пусть эта книга станет вашим спутником на пути к себе.
Пусть она поможет вам услышать собственный голос сквозь



 
 
 

шум воспоминаний и найти в нём ясность. Пусть она вдох-
новит вас на то, чтобы отпустить то, что больше не служит,
и открыть сердце для настоящего.

Ведь настоящая свобода начинается там, где прошлое
больше не держит.



 
 
 

 
Глава 1. Тень памяти

 
Воспоминания – это тончайшие нити, из которых соткана

наша личность. Они остаются с нами в каждом движении, в
каждом взгляде, в каждой эмоции, словно невидимые тени,
которые сопровождают нас день за днём. Иногда они светлые
и лёгкие, наполняют теплом и дают силы, а иногда становят-
ся тяжёлым грузом, который мы носим на плечах, даже не
понимая, почему так трудно идти вперёд. Память – это одно-
временно благословение и испытание, ведь именно она спо-
собна создавать из нас целостную личность, но она же может
превратиться в тюремщика, лишающего свободы.

Мы часто думаем, что живём в настоящем. Нам кажется,
что сегодняшние решения принимаются исходя из того, что
происходит прямо сейчас. Но если быть честными, многое
из того, что мы делаем, на самом деле продиктовано про-
шлым. Оно формирует наши реакции, наши привычки, на-
ши страхи и даже мечты. Человек, переживший предатель-
ство, может долгие годы испытывать трудности с доверием,
даже если перед ним – добрый и честный человек. Тот, кого
в детстве критиковали, может всю жизнь искать одобрения
в каждом своём шаге. И наоборот, тёплые воспоминания о
поддержке и заботе могут стать внутренним источником си-
лы, который помогает выдерживать испытания.

Тень памяти всегда присутствует рядом. Она может быть



 
 
 

мягкой и незаметной, а может быть тяжёлой, как груз, кото-
рый тянет вниз. Иногда мы не осознаём её влияния, пока не
замечаем, что снова и снова повторяем одни и те же сцена-
рии. Мы вступаем в отношения, которые кажутся новыми,
но в глубине они лишь отражают старые истории. Мы дела-
ем выбор в карьере, думая, что он рационален, хотя на са-
мом деле он продиктован желанием избежать боли, пережи-
той когда-то. Память словно пишет сценарий, по которому
мы играем, и не всегда этот сценарий принадлежит нам.

Удивительно то, что воспоминания – это не просто зафик-
сированные кадры прошлого. Они пластичны, они меняют-
ся вместе с нами. Мы можем вспоминать одно и то же собы-
тие по-разному в разные периоды жизни. То, что когда-то
казалось трагедией, спустя годы может восприниматься как
урок. То, что казалось мелочью, может вдруг обрести огром-
ное значение. Но как бы они ни трансформировались, вос-
поминания остаются частью нас, формируя внутренний мир.

Когда мы говорим о тени памяти, мы имеем в виду ту
её часть, которая управляет нами без нашего согласия. Она
незримо влияет на то, как мы видим мир. Например, че-
ловек, выросший в атмосфере недоверия и страха, часто
воспринимает любые новые обстоятельства как потенциаль-
ную угрозу. Даже если реальной опасности нет, внутренняя
память диктует своё видение: «будь осторожен, всё может
обернуться против тебя». И в этот момент прошлое превра-
щается в настоящего тюремщика. Оно словно удерживает



 
 
 

нас в прошлом времени, не позволяя шагнуть в будущее.
Часто люди думают, что прошлое можно забыть, если до-

статочно сильно постараться. Но память не стирается по на-
шей воле. Наоборот, чем сильнее мы стараемся вытеснить
болезненные воспоминания, тем сильнее они возвращаются,
как будто требуют признания. Это похоже на тень: чем яр-
че мы зажигаем свет, тем яснее она проявляется. И именно
поэтому путь к освобождению не лежит через забвение. Он
проходит через осознание и принятие. Мы не можем уни-
чтожить память, но мы можем изменить её власть над собой.

Нередко люди становятся пленниками не столько самих
событий прошлого, сколько интерпретации этих событий.
Память хранит не просто факты, а наш внутренний отклик
на них. Событие может быть давно завершено, но эмоции,
которые оно вызвало, продолжают жить в нас. Например, ре-
бёнок, которого оставили одного в комнате, мог пережить
сильный страх покинутости. И даже взрослым он может бо-
яться одиночества, хотя объективно понимает, что рядом
есть близкие и поддержка. В этом случае память сохраняет
не момент, а чувство, и именно оно становится определяю-
щим для будущей жизни.

Тень памяти может быть как явной, так и скрытой. Ино-
гда мы ясно осознаём, что нас тяготит: предательство, по-
теря, несправедливость. А иногда память проявляется в ви-
де странных реакций, которые мы не можем объяснить. Мы
вдруг испытываем тревогу в безобидной ситуации, избега-



 
 
 

ем определённых людей или мест, не понимая, почему. Это
скрытая тень, которая живёт глубоко внутри и проявляется,
когда мы least этого ожидаем.

Освобождение от власти памяти начинается с её призна-
ния. Нужно научиться видеть, где говорит прошлое, а где
– настоящее. Это требует внимательности к себе, честности
и готовности услышать внутренний голос. Ведь пока мы не
различаем эти голоса, мы не можем сделать выбор. Мы оста-
ёмся в плену сценария, написанного много лет назад. Но ко-
гда мы учимся распознавать тень памяти, мы получаем шанс
выйти из её-под власти и построить свою жизнь осознанно.

Однако стоит помнить, что тень памяти не всегда враг. В
ней заключён и наш опыт, и наши уроки, и наша мудрость.
Воспоминания о боли учат нас ценить радость. Воспомина-
ния о предательстве помогают нам лучше понимать ценность
доверия. Даже самые тяжёлые события могут стать источни-
ком силы, если мы позволим себе увидеть их таким обра-
зом. Подлинная свобода рождается не в забвении, а в уме-
нии превратить память из тюремщика в союзника.

Человек, который научился смотреть на свои воспомина-
ния честно и без страха, перестаёт быть их пленником. Он
понимает: прошлое – это часть его, но это не его судьба. Оно
формирует его историю, но не диктует будущее. Оно может
быть источником боли, но оно же может стать основой для
роста. И тогда тень памяти перестаёт пугать, превращаясь в
силу, которая помогает идти вперёд.



 
 
 

В этом и заключается главный шаг на пути освобожде-
ния: перестать бороться с памятью и начать учиться жить
с ней. Не отрицая её, не пряча, а принимая и позволяя ей
быть частью целостного опыта. Тогда воспоминания пере-
стают управлять жизнью, а мы обретаем свободу строить на-
стоящее без оков прошлого.



 
 
 

 
Глава 2. Раны, которые не видно

 
Человек устроен так, что его тело умеет удивительно

быстро реагировать на боль. Порез или ожог сразу даёт о се-
бе знать, и мы инстинктивно начинаем искать помощь, об-
рабатывать рану, заботиться о её заживлении. Но есть раны,
которые невозможно рассмотреть на коже. Они не оставля-
ют синяков и не кровоточат, но при этом живут в нас годами,
иногда десятилетиями, влияя на наши поступки, реакции,
отношения с людьми и даже на то, как мы видим самих себя.
Эти раны называются эмоциональными. Их трудно описать
словами, ещё труднее признать, но именно они формируют
многие ограничения, с которыми мы сталкиваемся во взрос-
лом возрасте.

Эмоциональная травма не возникает из ниоткуда. Она
формируется в тот момент, когда человек переживает ситу-
ацию, с которой его внутренняя система не справляется. Это
может быть что-то очевидное – потеря близкого, насилие,
предательство. А может быть почти незаметное для внешне-
го взгляда – фраза, сказанная небрежно в детстве, отказ в
поддержке, недопонимание в важный момент. Казалось бы,
такие мелочи не должны оставлять глубокого следа, но имен-
но они часто становятся причиной самых сильных ран, пото-
му что в момент их возникновения человек чувствует себя
уязвимым и беспомощным.



 
 
 

Скрытые эмоциональные раны тем коварны, что они про-
должают жить внутри нас, даже если мы давно забыли со-
бытия, их породившие. В памяти может стереться сама си-
туация, но чувство, которое она вызвала, остаётся. Ребёнок,
которого однажды высмеяли в школе, может во взрослом
возрасте избегать публичных выступлений, не понимая, по-
чему он испытывает панику, когда нужно заговорить перед
людьми. Девочка, которой родители постоянно говорили «не
будь слабой», может превратиться во взрослую женщину, ко-
торая никогда не позволяет себе плакать или просить о по-
мощи, считая это проявлением слабости. Эти раны не вид-
ны, но они управляют нашим поведением, словно невиди-
мые кукловоды.

Эмоциональные травмы не подчиняются времени. Если
тело со временем заживает, то душа может продолжать хра-
нить боль, как будто она произошла вчера. Более того, эмо-
циональные раны имеют свойство маскироваться. Человек
может прожить годы, даже не осознавая, что его внутренние
трудности – это отголоски старых событий. Он будет объяс-
нять свою замкнутость чертой характера, свою подозритель-
ность – врождённой осторожностью, свою неспособность до-
верять – следствием реальных обстоятельств. На самом деле
всё это – следы тех самых ран, которые не видно.

Эти невидимые повреждения формируют целые системы
убеждений. Человек, переживший отвержение, может глубо-
ко внутри верить, что он «недостаточно хорош» и что его



 
 
 

обязательно оставят. Человек, которому в детстве говорили,
что он слишком мечтателен и «витающий в облаках», может
начать убеждать себя, что его идеи не имеют ценности. Такие
убеждения становятся фоном, на котором мы строим свою
жизнь. Мы выбираем партнёров, друзей, профессию, исходя
из этих внутренних установок, даже не замечая этого. В ито-
ге жизнь складывается не так, как мы хотели бы, а так, как
диктуют невидимые шрамы.

Особая сложность эмоциональных травм в том, что они
часто передаются из поколения в поколение. Родители, не
осознавая собственных ран, транслируют их детям. Человек,
которого в детстве не учили выражать чувства, сам потом
с трудом принимает эмоции своего ребёнка. Тот, кто рос в
атмосфере критики, невольно повторяет её в своей семье.
Таким образом, раны не только формируют нашу личность,
но и становятся частью коллективного наследия, которое мы
передаём дальше.

Важно понять, что эмоциональная травма – это не сла-
бость. Она не говорит о том, что человек хуже других. На-
оборот, она говорит о том, что в какой-то момент он пережил
нечто, что оказалось слишком тяжёлым для его внутреннего
мира. И то, что эта боль до сих пор живёт в нём, – свидетель-
ство его глубины и чувствительности. Но оставлять эти раны
без внимания – значит позволять им управлять жизнью.

Скрытые эмоциональные раны проявляются в самых раз-
ных формах. Иногда это хроническая тревога, которая не



 
 
 

имеет ясных причин. Иногда – склонность к зависимости:
человек ищет утешение в еде, алкоголе, бесконечном по-
треблении, лишь бы заглушить внутреннюю боль. Иногда –
постоянное стремление к контролю, ведь только так кажет-
ся возможным защититься от повторения старой травмы. А
иногда – в полном отказе от близости, потому что она слиш-
ком рискованна: ведь открывшись однажды, человек уже од-
нажды был ранен.

Чтобы освободиться от власти этих ран, нужно научить-
ся видеть их. Это не быстрый процесс. Мы привыкли защи-
щаться от боли, и часто легче притвориться, что её нет, чем
заглянуть внутрь. Но именно признание даёт возможность
начать исцеление. Когда мы называем свои раны, мы пере-
стаём быть их заложниками. Когда мы признаём: «Да, я чув-
ствую страх отвержения», или «Да, мне трудно доверять»,
мы начинаем возвращать себе власть над своей жизнью.

Иногда человек впервые понимает наличие своей эмоцио-
нальной травмы только в отношениях. Ведь именно близость
чаще всего обнажает наши слабые места. В одиночестве мы
можем долго обманывать себя, что всё в порядке, но рядом
с другим человеком старые раны начинают оживать. Мы ре-
агируем не на ситуацию здесь и сейчас, а на призраки про-
шлого. В этом смысле отношения становятся зеркалом, ко-
торое показывает нам то, что мы прятали. Это больно, но од-
новременно и ценно, потому что именно здесь открывается
возможность для осознанной работы над собой.



 
 
 

Эмоциональные травмы не исчезают сами собой. Время
может притупить их проявления, но они продолжают жить
глубоко внутри, пока мы не начнём осознанно заниматься их
исцелением. Этот процесс требует смелости, терпения и доб-
роты к себе. Нельзя вылечить душу насилием над собой, так
же как нельзя заставить рану зажить быстрее, если постоян-
но срывать с неё корку. Необходимо мягкое внимание, при-
нятие, забота. Нужно позволить себе почувствовать боль, ко-
торую когда-то пришлось спрятать, и только тогда она нач-
нёт отпускать.

Жизнь с невидимыми ранами напоминает путешествие с
тяжёлым рюкзаком. Пока мы его не снимаем, мы продолжа-
ем идти медленно, спотыкаясь и уставая. Но когда мы начи-
наем разбирать этот груз, мы вдруг понимаем, что часть ве-
щей нам давно не нужна, что мы можем идти легче и сво-
боднее. И это открывает новые горизонты, которые раньше
казались недостижимыми.

Каждый человек носит в себе раны, которые не видно. Это
часть человеческого опыта, часть нашей уязвимости и нашей
силы. Но вопрос в том, позволим ли мы им управлять нашей
жизнью или решим взять ответственность на себя. Когда мы
учимся распознавать и исцелять эти травмы, мы открываем
себе дорогу к свободе, к подлинным отношениям и к жизни,
в которой прошлое больше не диктует будущее.



 
 
 

 
Глава 3. Сила

незавершённых историй
 

У каждого человека есть истории, которые он рассказыва-
ет себе снова и снова. Это могут быть воспоминания о раз-
говорах, которые так и не состоялись, о возможностях, кото-
рые остались неиспользованными, или о поступках, за кото-
рые до сих пор больно. Эти истории словно застряли в нас,
лишённые логического завершения. Они не дают покоя, воз-
вращаются в самые неподходящие моменты, будто требуют
ответа на вопрос, который мы не решились задать. Мы мо-
жем жить десятки лет, строить карьеру, создавать семью, пе-
реезжать в новые города, но часть нашего сознания будет
возвращаться туда, где что-то осталось недосказанным или
незавершённым.

Незавершённые истории обладают особой силой. Они
словно удерживают кусочек нашей энергии в прошлом, за-
ставляя нас возвращаться к нему снова и снова. Мы можем
пытаться отвлечься, мы можем убеждать себя, что давно всё
забыли, но вдруг – случайная мелочь: запах, слово, место –
и всё оживает, словно не прошло времени. Внутри поднима-
ется то же чувство, что и тогда, когда это случилось впервые.
В этом и заключается парадокс: события давно завершены,
но внутри они продолжают происходить.



 
 
 

Чаще всего незавершённость возникает там, где мы не
сказали или не сделали того, что считали нужным. Это может
быть разговор, в котором мы промолчали, обида, которую
не выразили, любовь, которую не признали, или прощание,
которое не состоялось. Мы носим в себе недосказанность, и
она становится грузом. Иногда это недосказанное вырастает
до таких масштабов, что начинает определять наши выборы.
Мы отказываемся от новых отношений, потому что внутри
нас ещё живёт старая история, не получившая завершения.
Мы боимся рисковать, потому что когда-то не позволили се-
бе попробовать и теперь живём в страхе повторить тот же
сценарий.

Незавершённые истории похожи на незакрытые двери.
Мы идём дальше по коридору жизни, но ощущение, что за
спиной осталась открытая дверь, не покидает нас. Мы всё
время хотим вернуться и заглянуть туда ещё раз, даже если
знаем, что внутри – только тень прошлого. Эта тяга объяс-
няется тем, что психика человека стремится к целостности.
Ей важно завершить начатое, закрыть сюжет, поставить точ-
ку. Пока этого не произошло, внутри нас остаётся ощуще-
ние недооформленности, словно мы не до конца живём свою
жизнь.

Есть и другая сторона незавершённости – она часто ста-
новится способом держать связь с прошлым. Человек, кото-
рый не завершил отношения, может годами хранить воспо-
минания о них, возвращаясь мыслями к словам и жестам,



 
 
 

которые были сказаны когда-то. Он как будто сохраняет ил-
люзию присутствия другого человека в своей жизни. Неза-
вершённая история превращается в мост между прошлым и
настоящим, и хотя этот мост хрупкий и не ведёт никуда, он
создаёт иллюзию связи, от которой трудно отказаться.

Иногда незавершённость становится даже удобной. Она
оправдывает нашу пассивность, нашу осторожность, наше
нежелание идти вперёд. Мы говорим себе: «Я не могу начать
новое, потому что в прошлом осталась незавершённая исто-
рия». И тем самым мы снимаем с себя ответственность за на-
стоящее. Но чем дольше мы удерживаем в себе эти сюжеты,
тем больше сил уходит на их поддержание. Мы словно каж-
дый день кормим призрак прошлого своей энергией, а пото-
му остаёмся истощёнными, когда речь заходит о настоящем.

Незавершённые истории также тесно связаны с чувством
вины. Мы часто обвиняем себя в том, что не сделали тогда,
в прошлом, хотя на самом деле у нас не было ни знаний, ни
опыта, чтобы поступить иначе. Но вина заставляет нас воз-
вращаться снова и снова, как будто у нас ещё есть шанс пе-
реписать ту сцену. Мы мысленно проигрываем разные вари-
анты: «если бы я тогда сказал», «если бы я тогда решился»,
«если бы я тогда сделал выбор иначе». Но время не возвра-
щается, и это осознание усиливает чувство беспомощности.

Есть и такие истории, которые не завершились, потому
что мы так и не приняли их конец. Мы продолжаем держать-
ся за надежду, что всё можно изменить, что всё можно вер-



 
 
 

нуть. Эта надежда превращается в тихую внутреннюю зави-
симость. Мы не можем двигаться дальше, потому что часть
нас всё ещё живёт там, где когда-то была возможность. Но,
по сути, это не жизнь, а постоянное пребывание в прошлом,
которое отнимает у нас будущее.

Особенность незавершённых историй в том, что они все-
гда ищут выхода. Иногда они проявляются через сны, иногда
через повторяющиеся сценарии. Человек может снова и сно-
ва оказываться в похожих ситуациях, словно жизнь пытается
дать ему возможность завершить старый сюжет. И пока он
этого не делает, сюжет повторяется. Это похоже на застряв-
шую пластинку, которая снова и снова играет один и тот же
фрагмент.

Закрыть незавершённую историю – значит признать её су-
ществование, увидеть, что она удерживает часть нашей энер-
гии, и осознанно решить вернуть себе эту энергию. Это не
всегда означает прямое действие. Иногда мы не можем пого-
ворить с человеком, который был частью той истории. Ино-
гда события уже слишком далеки. Но мы можем завершить
её внутри себя. Мы можем сказать те слова, которые не бы-
ли сказаны, хотя бы в мыслях или письме. Мы можем поз-
волить себе прожить эмоции, которые были подавлены. Мы
можем признать, что конец уже наступил, и дать себе право
идти дальше.

Когда мы завершаем старые истории, внутри нас возни-
кает лёгкость. Мы больше не нуждаемся в том, чтобы воз-



 
 
 

вращаться мыслями к прошлому, потому что оно становится
целостным. Оно остаётся частью нас, но не требует постоян-
ного внимания. Мы можем хранить воспоминания, но они
перестают диктовать нам, как жить. Внутри появляется про-
странство для нового – новых отношений, новых выборов,
новых историй, которые мы можем проживать здесь и сей-
час.

Сила незавершённых историй огромна, но ещё больше си-
ла человека, который решается завершить их. Это требует
честности, готовности встретиться с болью и смелости отпу-
стить. Но именно в этом моменте рождается подлинная сво-
бода. Жизнь перестаёт быть заложницей прошлого и начина-
ет разворачиваться в настоящем. И тогда прошлое действи-
тельно становится тем, чем оно должно быть – частью нашей
истории, а не её автором.



 
 
 

 
Глава 4. Голоса детства

 
Каждый из нас носит внутри себя целый хор голосов, ко-

торый сопровождает его на протяжении всей жизни. Эти го-
лоса звучат не снаружи, они обитают в глубине сознания,
комментируют поступки, подталкивают к определённым ре-
шениям, иногда поддерживают, а иногда критикуют так, что
боль от их слов оказывается сильнее любой внешней оценки.
Эти голоса – отражения детских впечатлений, слов и уста-
новок, которые мы слышали от родителей и близких взрос-
лых. Они становятся частью нас, хотя мы редко осознаём,
насколько сильно они управляют нашей жизнью.

Детство – это время формирования основ. Ребёнок вос-
принимает мир как чистый лист бумаги, на котором каж-
дое слово взрослых оставляет заметный след. У него ещё нет
фильтров, чтобы отделять истину от субъективного мнения,
у него нет внутреннего опыта, чтобы сказать: «это не про ме-
ня». Поэтому всё, что говорят родители, автоматически пре-
вращается в фундамент, на котором строится его личность.
Если ребёнку постоянно повторяют, что он глупый или неук-
люжий, он не воспринимает это как оценку конкретной си-
туации. Он делает вывод: «Я такой». Если ему говорят, что
он сильный и способный, он также принимает это как исти-
ну.

Голоса детства не исчезают с возрастом. Они трансфор-



 
 
 

мируются во внутренний диалог, который сопровождает нас
всегда. Когда взрослый человек боится взять на себя ответ-
ственность за важное решение, часто за этим страхом стоит
тихий голос из прошлого: «Ты всё испортишь». Когда кто-
то стремится к идеальному результату и не позволяет себе
ошибок, внутри звучит: «Будь лучшим, иначе тебя не будут
любить». И наоборот, если в детстве ребёнка поддерживали
и учили принимать себя, во взрослом возрасте он слышит
внутри слова: «Ты справишься», «Ты имеешь право быть со-
бой».

Особенность этих голосов в том, что они живут в нас на-
столько глубоко, что мы принимаем их за собственные мыс-
ли. Мы даже не осознаём, что это не наш личный голос, а
эхо чужих слов, произнесённых когда-то. Например, чело-
век может испытывать сильное чувство вины каждый раз,
когда позволяет себе отдых. Он убеждён, что «сначала ра-
бота, а потом всё остальное», и не видит, что эта установка
принадлежит его родителям, для которых труд был высшей
ценностью. Или женщина, выросшая с постоянной критикой
внешности, во взрослом возрасте может смотреть в зеркало
и слышать внутри знакомый шёпот: «Ты недостаточно хоро-
ша». Это не её голос, но она привыкла считать его своим.

Голоса детства формируют не только наши мысли, но и
наше поведение. Они определяют, как мы строим отноше-
ния, как реагируем на трудности, как воспринимаем успех
и неудачи. Если ребёнку внушали, что ошибаться – стыдно,



 
 
 

то во взрослом возрасте он будет избегать рисков и новых
начинаний. Если его учили, что любовь нужно заслужить,
он будет бесконечно стараться доказать свою ценность парт-
нёру, начальнику, друзьям. Если ему говорили: «Не высо-
вывайся», он будет жить осторожно, стараясь не привлекать
внимания, даже если в глубине души мечтает о большем.

Нередко эти внутренние голоса вступают в конфликт друг
с другом. Ведь детство редко бывает однородным. Иногда мы
слышали и критику, и похвалу, и поддержку, и осуждение. В
результате внутри нас живут разные голоса, которые борют-
ся за право управлять. Один говорит: «Ты можешь», другой
тут же отвечает: «Не пытайся, всё равно ничего не выйдет».
Мы оказываемся между ними, разрываемся в сомнениях и
не понимаем, чему верить. Эта внутренняя борьба часто ста-
новится источником тревоги и хронической неуверенности.

Есть и другой аспект: голоса детства могут звучать даже
тогда, когда мы сознательно отказываемся от них. Напри-
мер, человек может убеждать себя, что он независим от ро-
дительских установок, что он строит свою жизнь сам. Но сто-
ит ему оказаться в трудной ситуации, как внутри всплывают
знакомые фразы. Они проявляются особенно ярко в момен-
ты стресса или кризиса, когда наша психика возвращается
к глубинным паттернам. И тогда мы снова слышим: «Ты не
справишься», «Ты не заслуживаешь счастья», «Ты должен
соответствовать».

Голоса детства могут быть и источником силы. Вспомним,



 
 
 

как много значит для ребёнка услышать слова поддержки:
«Я верю в тебя», «Ты сможешь», «Я рядом». Эти слова не ис-
чезают, они продолжают звучать всю жизнь. В тяжёлые мо-
менты именно они становятся внутренней опорой, напоми-
ная, что мы способны выдержать и преодолеть. Иногда одно
доброе слово, сказанное в детстве, может поддерживать че-
ловека годами.

Но что делать, если голоса, которые звучат внутри, раз-
рушают, а не поддерживают? Здесь важно осознать главный
момент: внутренний диалог можно изменить. Мы не выби-
рали, какие слова услышим в детстве, но мы можем выбрать,
какие слова будут сопровождать нас во взрослой жизни. Это
требует внимательности, ведь сначала нужно заметить, ка-
кие именно голоса звучат внутри. Многие из них настоль-
ко привычны, что кажутся естественной частью нас. Но ес-
ли прислушаться, можно уловить интонации, которые явно
принадлежат кому-то другому.

Постепенно мы можем научиться заменять разрушитель-
ные установки на поддерживающие. Если внутри звучит:
«Ты ничего не стоишь», мы можем ответить: «Это не моя ис-
тина. Я имею право быть ценным просто потому, что я есть».
Если мы слышим: «Ошибки – это позор», можно сказать се-
бе: «Ошибки – это часть пути, без них нет роста». Это похо-
же на переписывание внутреннего сценария, и со временем
новые слова начинают звучать так же естественно, как ста-
рые.



 
 
 

Голоса детства никогда не исчезнут полностью, ведь они
часть нашей истории. Но они могут перестать управлять на-
ми. Мы можем признать их, услышать их, но не подчиняться
им. Мы можем сказать: «Да, я слышу этот голос, но я выби-
раю другой путь». В этом заключается подлинная свобода –
не в том, чтобы стереть прошлое, а в том, чтобы перестать
позволять ему диктовать настоящее.

Когда мы начинаем осознавать голоса детства, мы откры-
ваем для себя возможность понять не только себя, но и дру-
гих. Ведь у каждого человека внутри звучит свой хор. Кто-
то слышит постоянную критику, кто-то – ожидания, кто-то
– тёплые слова поддержки. Это помогает нам быть мягче и
терпимее, ведь мы видим, что люди действуют не только из
настоящего, но и из прошлого, которое живёт в них.

Голоса детства могут быть тяжёлым наследием, но они
также могут стать точкой опоры. Всё зависит от того, как мы
научимся с ними обращаться. Если мы признаем их, если мы
сможем отделить чужое от своего, если мы решимся созда-
вать новый внутренний диалог, в котором будет больше доб-
роты и поддержки, тогда даже самые разрушительные голоса
потеряют свою власть. Мы останемся с памятью, но эта па-
мять перестанет определять наши шаги.

И тогда внутренний хор станет другим. Вместо криков и
критики в нём зазвучат слова, которые мы выбираем сами:
слова принятия, уверенности и уважения к себе. И именно
эти новые голоса будут вести нас вперёд, помогая строить



 
 
 

жизнь, в которой мы принадлежим сами себе.
Глава 5. Груз вины и стыда
Вина и стыд – два чувства, которые способны незаметно

поселиться в нас и стать постоянными спутниками, превра-
щаясь в основу того, как мы видим себя и как взаимодей-
ствуем с миром. Они не приходят внезапно и не уходят лег-
ко. Чаще всего их истоки уходят в самые ранние годы, ко-
гда ребёнок ещё только учится воспринимать себя через сло-
ва и реакции окружающих. Сначала это могут быть незначи-
тельные эпизоды: строгое замечание родителя, осуждающий
взгляд, фраза «ты снова всё испортил». Эти сигналы впеча-
тываются в сознание, и постепенно ребёнок делает вывод,
что его ценность напрямую зависит от того, насколько он со-
ответствует ожиданиям.

Стыд – это чувство, которое касается самого «я». Оно
говорит: «Со мной что-то не так». Вина, в отличие от сты-
да, связана с поступками: «Я сделал что-то плохое». Но ко-
гда эти два чувства переплетаются, они начинают разрушать
личность. Человек перестаёт различать, где его действия, а
где его сущность, и начинает верить, что он сам – ошибка,
что с ним изначально что-то не так. Это превращается в яд,
который медленно отравляет восприятие себя.

Груз вины и стыда формируется постепенно. Ребёнок, ко-
торого часто критикуют, перестаёт воспринимать критику
как реакцию на конкретное действие. Он начинает считать,
что причина недовольства взрослых в нём самом. Если его



 
 
 

наказывают за ошибки, он перестаёт видеть в ошибках опыт
и видит в них только подтверждение своей «плохости». Ес-
ли его стыдят за проявление эмоций – за слёзы, за злость,
за страх, – он учится подавлять чувства, полагая, что его ис-
тинное «я» недостойно быть выраженным. Так появляются
первые кирпичики той стены, которая отделяет человека от
себя самого.
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