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Аннотация
«Никола Тесла: Гений, опередивший время» – захватывающая

биография великого изобретателя, чьи идеи изменили мир.
От детства в Смилянах до триумфа переменного тока и
краха Уорденклифа, книга раскрывает жизнь Теслы: его
гениальность, борьбу с Эдисоном, мечты о беспроводной энергии
и одиночество. Эксцентричный визионер, он предвидел интернет
и возобновляемую энергию. История Теслы – это вдохновение
для тех, кто верит, что одна искра может осветить будущее.
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Глава 1: Искры в ночи

Смиляны, крохотная деревушка в Хорватии, тогда вхо-
дившая в состав Австрийской империи, никогда не спала в
полном смысле этого слова. Даже в глухую полночь, когда
июльская гроза 1856 года разрывала небо над Лицким кра-
ем, в доме семьи Тесла горел свет. В эту ночь, под раскаты
грома и вспышки молний, родился Никола Тесла – мальчик,
чья жизнь станет такой же яркой и непредсказуемой, как та
буря.

Мать Николы, Георгина, которую все звали Джука, была
женщиной практичной, но с душой, полной историй. Она не
умела ни читать, ни писать, но обладала феноменальной па-
мятью, храня в голове сотни народных песен и стихов. В ту
ночь, пока акушерка суетилась у кровати, Джука, стиснув зу-
бы от боли, шептала старинную сербскую молитву, словно
пытаясь уговорить бурю пощадить новорожденного. Позже
она расскажет сыну, что его рождение под молнии было зна-



 
 
 

ком: «Ты будешь ребенком света».

Отец Николы, Милутин Тесла, священник местной право-
славной церкви, был человеком строгим и ученым. Он меч-
тал, чтобы его сын продолжил семейную традицию и стал
священником или военным. Но Никола, даже в раннем дет-
стве, казался не от мира сего. В три года он уже разбирал
простые механизмы, которые попадались ему под руку, – от
деревянной прялки матери до старых часов, принадлежав-
ших деду. Его глаза, яркие и пытливые, будто искали в каж-
дом предмете тайну, которую можно разгадать.

Смиляны были местом, где время текло медленно. Дерев-
ня, окруженная холмами и лесами, жила по ритму приро-
ды: смена сезонов, сбор урожая, церковные праздники. Но
для юного Николы этот мир был слишком тесным. Он видел
больше, чем другие. Однажды, в возрасте пяти лет, он сидел
у ручья и смотрел, как вода крутит самодельное колесо, ко-
торое он смастерил из веток. В его голове уже тогда рожда-
лись образы: что, если заставить воду двигать что-то боль-
шее? Что, если поймать силу молнии, которая так пугала де-
ревенских?

Эти видения были не просто детскими фантазиями. Нико-
ла обладал уникальной способностью – он мог представлять
сложные механизмы с такой четкостью, будто они уже суще-



 
 
 

ствовали. Позже он назовет это своим «внутренним зрени-
ем». В детстве же эти образы пугали его: ночью, в темноте,
перед глазами мелькали вспышки, словно отголоски той гро-
зы, под которую он родился. Он не знал, как объяснить это
родителям, и часто замыкался в себе, предпочитая одиноче-
ство шумным играм с другими детьми.

Единственным, кто разделял его любопытство, была мать.
Джука, несмотря на свою простоту, была изобретателем по
натуре. Она мастерила приспособления для дома: от прими-
тивных ткацких станков до хитроумных ловушек для кур.
Никола часами наблюдал, как она работает, и впитывал её
умение находить решения там, где другие видели только ру-
тину. «Ты должен использовать свой ум, Никола, – говорила
она, – но не забывай о сердце».

Однако с отцом отношения складывались сложнее. Ми-
лутин, человек строгих правил, видел в сыне не изобретате-
ля, а будущего проповедника. Он заставлял Николу заучи-
вать длинные отрывки из Библии и классической литерату-
ры, надеясь, что это укротит его «странности». Но Никола
сопротивлялся. В семь лет он заявил отцу: «Я не хочу быть
священником. Я хочу понять, как работает мир». Милутин,
привыкший к послушанию, лишь покачал головой, не подо-
зревая, что эти слова станут манифестом жизни его сына.



 
 
 

Трагедия, случившаяся в семье, когда Николе было во-
семь, изменила его навсегда. Его старший брат Дане, талант-
ливый и любимый сын, погиб, упав с лошади. Это был удар
для всей семьи, но особенно для Николы. Дане был его ку-
миром, тем, на кого он равнялся. После смерти брата Никола
почувствовал, что теперь на него легла двойная ответствен-
ность – оправдать ожидания родителей и доказать, что он
достоин памяти брата. Но вместе с этим в нем росло чувство
одиночества. Он стал еще более замкнутым, погружаясь в
книги и свои мысленные эксперименты.

К десяти годам Никола уже перечитал все книги в скром-
ной библиотеке отца. Он изучал физику, математику, фило-
софию, а его воображение рисовало машины, которые мог-
ли бы изменить мир. Однажды, глядя на водяное колесо в
деревенском ручье, он сказал матери: «Я построю машину,
которая заставит воду работать на людей. И не только воду
– я заставлю работать само небо».

Эти слова, произнесенные ребенком в глухой деревне, бы-
ли первыми искрами гениальности, которая позже озарит
мир. Но путь к этому свету будет долгим и полным препят-
ствий. Никола Тесла, мальчик, рожденный под грозой, еще
не знал, что его мечты столкнутся с жестокой реальностью
мира, который не всегда готов принять гениев.



 
 
 

К двенадцати годам Никола стал местной легендой в Сми-
лянах, хотя и не той, о которой мечтают родители. Соседи
шептались о «странном мальчике», который часами сидел у
ручья, чертя схемы на земле, или бродил по лесу, бормоча
что-то о «силах природы». Его одержимость механизмами и
электричеством пугала одних и восхищала других. Однажды
он разобрал мельничное колесо в деревне, чтобы «усовер-
шенствовать» его, чем вызвал гнев мельника. Но когда коле-
со заработало быстрее, чем прежде, даже суровый старик не
смог сдержать удивленной улыбки.

Эти маленькие победы подпитывали уверенность Нико-
лы, но дома его ждала другая реальность. Милутин Тесла,
отец, чья жизнь была подчинена строгим канонам церкви,
видел в увлечениях сына угрозу. «Ты растрачиваешь свой ум
на пустяки, – говорил он, – наука без Бога – это путь к хао-
су». Никола, хоть и уважал отца, не мог принять его миро-
воззрение. В его голове уже зарождались идеи, которые не
укладывались ни в церковные догмы, ни в рамки деревен-
ской жизни.

Школа в Карловаце, куда Николу отправили в 1870 году,
стала для него первым шагом в большой мир. Это был го-
родок побольше Смилян, с гимназией, где преподавали ма-
тематику, физику и языки. Здесь Никола впервые увидел
настоящие научные приборы: стеклянные трубки, создаю-



 
 
 

щие искры, и простые динамо-машины. Эти уроки зажгли в
нем огонь, который уже не погаснет. Учитель физики, стро-
гий немец по имени Вильгельм Рогнер, заметил способно-
сти мальчика, но предупреждал: «Талант без дисциплины –
это искра, которая сжигает своего носителя». Никола, одна-
ко, был слишком поглощен своими идеями, чтобы прислу-
шиваться к таким советам.

Его воображение работало без остановки. Однажды, во
время урока физики, он увидел, как искры статического
электричества прыгают между металлическими шарами. Это
зрелище заворожило его. Он начал задавать учителю вопро-
сы: почему искры движутся? Можно ли заставить их рабо-
тать, как воду в мельнице? Рогнер, раздраженный напором
ученика, отмахнулся: «Это всего лишь игрушка, Тесла. Со-
средоточься на учебнике». Но для Николы это была не иг-
рушка – это был ключ к тайнам Вселенной.

Вечерами, уединившись в своей комнате, он рисовал в
тетрадях схемы машин, которые никто еще не видел. Одна
из них – двигатель, работающий на переменном токе. Нико-
ла не знал, что эта идея, родившаяся в голове подростка, из-
менит мир. Но он уже чувствовал, что его предназначение –
не просто следовать учебникам, а создавать нечто новое.

Жизнь в Карловаце не была легкой. Никола, худощавый



 
 
 

и бледный, часто болел. В 1873 году он подхватил холеру,
которая едва не унесла его жизнь. Лежа в горячке, он видел
яркие видения: машины, летающие в небе, провода, переда-
ющие энергию через воздух. Когда он пришел в себя, отец,
потрясенный болезнью сына, впервые смягчился. «Если ты
выживешь, – сказал Милутин, – я позволю тебе изучать ин-
женерное дело». Для Николы это было не просто обещание
– это была путевка в будущее.

Выздоровев, он с еще большим рвением погрузился в уче-
бу. В 1875 году Никола поступил в Политехнический инсти-
тут в Граце, где изучал электротехнику. Это был новый мир:
лекции о магнетизме, демонстрации электрических машин,
споры о природе тока. Но даже здесь Никола чувствовал себя
чужим. Профессора учили, что постоянный ток – единствен-
ный путь для электричества, но Никола уже видел в своих
мыслях нечто иное: переменный ток, способный передавать
энергию на огромные расстояния.

Его идеи часто вызывали насмешки. Один из преподава-
телей, профессор Пешль, однажды заявил на лекции: «Пе-
ременный ток? Это абсурд, Тесла. Вы впустую тратите вре-
мя». Но Никола не сдавался. Он проводил ночи в библиоте-
ке, изучая труды Фарадея и Максвелла, и в его голове скла-
дывалась картина: электричество могло стать не просто ис-
крой в лаборатории, а силой, которая осветит города и свя-



 
 
 

жет людей через континенты.

В Граце Никола впервые столкнулся с реальной машиной,
работающей на электричестве – динамо. Она была громозд-
кой, ненадежной, но для него это было чудо. Он часами на-
блюдал за ее работой, мысленно разбирая и улучшая меха-
низм. Однажды, стоя у динамо, он сказал другу: «Я заставлю
эту машину петь». Друг рассмеялся, но Никола был серье-
зен. В его голове уже звучала мелодия будущего – будуще-
го, где электричество станет не роскошью, а правом каждого
человека.

К 1878 году, когда Никола покинул Грац, он был уже не
просто студентом. Он был молодым человеком с миссией.
Его путь лежал в Прагу, затем в Будапешт, а оттуда – в дале-
кую Америку. Но в его сердце уже горела искра, зароненная
еще в детстве у ручья в Смилянах. Эта искра станет светом,
который озарит мир, – но не без боли, борьбы и одиночества.

Глава 2: Первые шаги в большом мире

Прага, 1879 год. Никола Тесла, двадцатитрехлетний юно-
ша с горящими глазами и потрепанным чемоданом, ступил
на мощеные улицы города, который обещал стать его трам-
плином в мир науки. Он приехал сюда, чтобы продолжить
образование в Карловом университете, но реальность оказа-



 
 
 

лась суровой. Университет требовал платы, которой у него
не было, а его знания, хоть и впечатляющие, не давали про-
пуска в академический мир без диплома. Никола, привык-
ший к одиночеству, но не к поражениям, чувствовал, как его
мечты сталкиваются с жестокой стеной бюрократии.

Чтобы выжить, он устроился чертежником в инженерную
контору. Работа была монотонной: чертежи мостов, зданий,
водяных каналов. Для человека, чей разум рисовал машины,
способные укротить молнии, это было сродни заключению.
Но даже в этой рутине Никола находил место для своих идей.
В обеденные перерывы он доставал из кармана потрепанную
тетрадь и зарисовывал схемы электрических двигателей. Его
коллеги, пожилые инженеры с усталыми глазами, посмеива-
лись: «Тесла, ты опять со своими фантазиями? Лучше на-
черти этот мост аккуратно, а то выгонят».

Но Никола не слушал. В Праге он впервые столкнулся
с идеями, которые укрепили его веру в переменный ток.
В местной библиотеке он нашел переводы трудов Джейм-
са Клерка Максвелла, чьи уравнения описывали электромаг-
нитные поля. Для Николы это было откровением. Он часа-
ми просиживал за книгами, покрывая страницы расчетами.
«Если Максвелл прав, – думал он, – то электричество – это
не просто искры. Это волны, которые можно направить, как
реку». Его идея о переменном токе, зародившаяся еще в Гра-



 
 
 

це, начала обретать форму.
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