


 
 
 

Мария  Роднева
Дневник Невестки

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72576916
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Знаешь, как бывает? Живешь, стараешься для всех,

сглаживаешь углы. Тебя называют «наша Алинка», «умница
наша», а за спиной решают твои дела. Думают, ты не заметишь,
не поймешь. Что мечту твою можно в дальний ящик засунуть, а
на твою долю в квартире и так найдется претендент.

И вот они сидят, улыбаются тебе за общим столом, а ты
смотришь на них и понимаешь: всё. Хватит.

Эта книга не о скандалах с битьем посуды. Нет. Она о том
самом моменте, когда внутри щелкает переключатель. Когда
вместо слёз появляется ледяное спокойствие. Когда ты молча
собираешь доказательства, раскладываешь по полочкам все их
слова и поступки, а потом просто предъявляешь счёт. Прямо там,
между супом и горячим.

И это не про то, как всё разрушить. Иногда, как ни странно,
это единственный способ заставить себя уважать и наконец-то
навести порядок в собственном доме. Показать, кто тут на самом
деле хозяйка своей жизни.
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Когда муж и свекровь уничтожили мой проект, я
пригласила на праздничный ужин, где главным десер-
том стала видеозапись их преступления

– Красиво. Почти как настоящая, – голос мужа, Дмитрия,
прозвучал за спиной, и я вздрогнула.

Он смахнул невидимую пылинку с угла 3D-макета, над
которым я провела без сна последние две ночи. В этом же-
сте было столько снисходительной небрежности, что все мои
пятнадцать лет в архитектуре, диплом с отличием, восхище-
ние профессоров и горящие идеей глаза мгновенно съежи-
лись до размера детской поделки из картона.

–  А ужин сегодня будет?  – добавил он с добродушной
улыбкой, которая должна была смягчить удар, но на самом
деле пропитывала его ядом.

Я молча кивнула, чувствуя, как стены моего кабинета на-
чинают давить. Ушла из крупного бюро, сбежала из болота,
где талантливые коллеги на моих глазах «прокисали», пре-
вращаясь в циничных исполнителей чужой воли. Мой уход
«в никуда» был прыжком с обрыва.

А этот тендер на проектирование эко-квартала – един-
ственной соломинкой, за которую я уцепилась в полете.
Здесь, среди чертежей и запаха остывшего кофе, я была не



 
 
 

просто Алиной. А была Архитектором. Но стоило пересту-
пить порог, и я снова становилась «Алиночкой», которая иг-
рает в свои «картинки».

Это была не просто бестактность. А методичная, удушаю-
щая осада, которую любовно выстроила его мать.

Ирина Павловна, бывшая завуч с прямой спиной и сталь-
ным голосом. Ее муж, отец Дмитрия,  – талантливый, но
непрактичный учёный, который презирал быт и витал в об-
лаках, пока она «тащила» на себе семью.

Теперь в моих горящих глазах она видела призрак своего
прошлого, угрозу стабильности. Поэтому вела свою тихую,
методичную войну.

Началось с малого. Звонки посреди рабочего дня.
– Алиночка, здравствуй. Не отвлекаю? Ой, ты занята… Я

просто хотела сказать, что Димочка так похудел. Ты его хоть
кормишь там, со своими проектами? Мужчине, знаешь ли,
борщ нужен, а не чертежи.

Потом к атаке подключился и Дмитрий. Не прямо, нет.
Он же «оберегал» меня от чрезмерных амбиций. Однажды
вечером вошел в кабинет с чашкой в руках. Я думала, это
кофе. Оказалось – валерьянка.

– Милая, ты такая нервная стала, я о тебе беспокоюсь. Мо-
жет, отдохнешь?

За неделю до этого она приходила «помочь с уборкой» и



 
 
 

«случайно» пролила воду на стопку моих референсных аль-
бомов по скандинавской архитектуре. Страницы пошли вол-
нами. «Ой, какая я неловкая!» – сказала она, но в ее глазах
не было и тени сожаления.

Воскресный обед за месяц до катастрофы
Я с восторгом, захлебываясь, рассказывала о концепции

«умных» домов, о зеленых крышах. Ирина Павловна слуша-
ла с кислой улыбкой, помешивая ложечкой чай. А потом, не
глядя на меня, повернулась к сыну.

– Я тут одну знакомую встретила… Она тоже в бизнес уда-
рилась, всё доказывала что-то. Мужа забросила. А он, бед-
ный, помыкался-помыкался, да и ушел к другой. Попроще.
Которая пироги печет.  – Она сделала паузу и посмотрела
прямо в глаза Диме. – Мужчине, сынок, нужен дом. А не фи-
лиал офиса.

Я видела, как в его взгляде что-то тускнеет. Как посеян-
ные ею семена сомнения начинают прорастать. «А ты увере-
на, что справишься?», «Может, не стоит так рисковать?».

– Дима, я не твой отец. А ты – не твоя мать. Мы строим
свою историю, – твердо ответила я.

Но он уже не слушал. Слушал мамины страхи.

Спектакль был разыгран за два дня до сдачи тендера. Он
пришел поздно, с лицом, полным вселенской трагедии, дер-



 
 
 

жась за сердце.
– Алин, беда! Маму в пенсионном фонде обманули, ка-

кие-то мошенники! Нужно срочно жалобу писать, а мой ком-
пьютер виснет! У нее давление подскочило, я скорую вызы-
вал! Ты же знаешь, у нее сердце, я не могу ей отказать! Мож-
но я на твоем ноутбуке? Всего часик, я быстро.

Я смотрела на его умоляющее лицо и ненавидела себя за
то, что мой дедлайн казался мне важнее ее «больного серд-
ца». Ненавидела его за то, что он ставит меня перед этим чу-
довищным выбором. Отказать – значит быть бессердечной
тварью.

Согласиться – значит предать себя. Скрепя сердце, я кив-
нула. Он просидел в моем святилище около часа. Когда он
вышел, на его лице было странное, виноватое облегчение.

Утром, до дедлайна оставалось восемь часов. Я совер-
шила свой утренний ритуал: сварила крепкий кофе, откры-
ла окно, впуская свежий воздух, села за стол, предвкушая
финальный, победный рывок. Папка «ЭКО-КВАРТАЛ_ФИ-
НАЛ» была на месте. Я кликнула.

Папка была пуста.
Первая мысль – сбой. Ошибка. Не туда сохранила. Дыха-

ние перехватило. Я начала лихорадочно, но методично про-
чесывать диск. Поиск по имени файла. Поиск по типу. По
дате. Ничего. Облако? Синхронизация отключена. Корзина?
Идеально чистая.



 
 
 

И тут позвоночник продрало ледяной струйкой. Не страх.
Холод. Слишком чисто. Как место преступления, которое
тщательно замели.

Я набрала номер мужа.
– Какой ужас! – его голос фальшивил так, что уши своди-

ло. В нем было слишком много драмы и ни капли подлинно-
го шока. – Наверное, вирус… Алин, ну не убивайся ты так.
Значит, не судьба. Это всего лишь работа. Я сейчас приеду,
что-нибудь вкусное привезу!

«Всего лишь работа». Эта фраза стала приговором.

Через час приехала свекровь с тарелкой еще теплых пи-
рожков. Приторный запах ванили наполнил мой кабинет,
смешиваясь с запахом катастрофы. Он был неуместным,
оскорбительным.

– Ну вот и славно, – сказала она, ставя тарелку на мой
чертежный стол. – Отдохнешь наконец. Будешь нормальной
женщиной, женой. Семья – вот главный проект.

Я смотрела на их «сочувствующие» лица и с ледяной яс-
ностью понимала: это не сбой, а диверсия.

Я заперлась в кабинете. Не плакала. Думала. Я архитек-
тор. Моя работа строить. И сейчас я построю им ловушку.

Звонок Косте, другу детства, айти-гению, был коротким.
Мы с ним еще в песочнице замки строили.



 
 
 

– Кость, мне нужна помощь. Полное восстановление дан-
ных и установка шпионского ПО. Срочно. И чтобы никто не
заметил.

Он приехал через час под видом «мастера по настройке
роутера». Увидев мое лицо, он все понял.

–  Так. Понятно. Дай-ка мне «пациента». Сейчас будем
проводить вскрытие.

Через два часа вердикт был готов. Он развернул ко мне
экран с системными логами.

– Кто-то готовился. Удаление произошло вчера в 23:15.
С USB-устройства Kingston DataTraveler. Файлы не просто
удалили, а затерли специальной утилитой 'Eraser'. Профес-
сионально, сволочи. Твоя свекровь, говоришь, завуч? Похо-
же, она хорошо умеет стирать с доски.

Пока он колдовал над восстановлением, я смотрела на эту
строчку в логах, и моя наивность умирала. Когда на экране
начали появляться мои чертежи, один за другим, я не почув-
ствовала радости. Только холодную, звенящую решимость.

– Просто восстановить – это половина дела, – сказал Ко-
стя, будто прочитав мои мысли. – Они не просто файлы уда-
лили. Они пытались тебя стереть. Они должны быть наказа-
ны. У тебя же камера на ноуте есть? Давай поставим «жуч-
ка», который будет писать все, что происходит на экране и
вокруг.



 
 
 

Я вышла из кабинета, изображая полное поражение. Ве-
чером, оставив ноутбук на кухонном столе с папкой «ЭКО-
КВАРТАЛ_ВОССТАНОВЛЕННЫЙ» на видном месте, я
легла «спать». А на следующий день объявила:

– Раз уж я теперь «свободна», давайте устроим семейный
ужин. Нужно же отпраздновать начало моей новой жизни.

Они сияли. Ведьпобедили. За ужином они были сама лю-
безность, строили планы на наш отпуск, на ремонт в детской.
Я смотрела на них и видела двух мародеров, пирующих на
руинах. Я приготовила их любимую утку с яблоками, налила
вино. Это был мой «последний ужин».

После десерта я сказала:
– Знаете, я тут подумала… Мой проект хоть и погиб, но

он был красивым. Я хочу показать вам, над чем я работала.
Я подключила ноутбук к большому телевизору. Первый

слайд – заглавная страница моего проекта. Они смотрели
снисходительно, с жалостью. Второй

– рендеры центральной площади.
– Очень мило, дорогая, – сказала свекровь.
– А теперь, – я переключила экран, – я покажу вам другой

проект. Называется «Как убить мечту».
На телевизоре появился рабочий стол моего ноутбука, ка-

ким он был прошлой ночью. Я нажала «Play». Видеозапись
действий курсора, открывающего мою папку, окно утилиты
'Eraser'. Дмитрий напрягся, пытаясь выкрутиться: «Я просто



 
 
 

хотел помочь, почистить мусор…».
– Случайно? – я посмотрела на него с ледяной улыбкой. –

Давайте послушаем, как звучит эта случайность.

Я включила звук.
Голос Дмитрия (шепот): «Мам, я все сделал, как ты ска-

зала. Файлы удалил».

Голос Ирины Павловны: «И затер? Точно затер? Чтобы не
восстановила?».

Голос Дмитрия: «Да, мам, утилитой, как ты и гуглила. Все.
Теперь она точно будет дома сидеть».

Я видела, как у Дмитрия задергался уголок рта. Она по-
пыталась заговорить, что-то вроде: «Девочка моя, что это за
глупости…».

Я выключила запись.
– Кстати, – сказала я. – Проект я успела отправить. За пять

минут до дедлайна. Костя восстановил его за два часа.

Я повернулась к свекрови.
– Вы, Ирина Павловна, всю жизнь боялись «свободных ху-

дожников» и решили сделать из меня послушную клушу. Но
просчитались. Я строю будущее. А вы так и остались в про-
шлом.



 
 
 

Повернулась к мужу.
– А ты, Дима… Ты так боялся повторить судьбу своей ма-

тери, что предал женщину, которую любишь. Ты выбрал не
меня. Так что живи. Один. Когда я выиграю этот тендер, пер-
вое, что я сделаю найму лучшего адвоката по разводам. А
эту запись я сохраню. На случай имущественных претензий.
Это называется «умышленная порча имущества с целью по-
лучения выгоды». Интересная статья.

Я стою на балконе своей новой квартиры-студии. Стены –
голый бетон, панорамные окна во всю стену. Это мой холст.
Мой новый проект. В руке – бокал холодного совиньона.
Вдалеке растут краны на стройплощадке того самого эко-
квартала. Моего квартала.

Телефон на столике вибрирует. Дмитрий. Я сбрасываю.
Приходит СМС: «Алина, я хочу все исправить».

Я читаю, не меняя выражения лица. Моё будущее больше
не зависит от его «прозрений».

Снова звонок. Незнакомый номер.

– Алина Викторовна? Это из «Строй-Инвеста». Нам так
понравилась ваша работа по кварталу, что мы хотели бы
предложить вам возглавить наш новый отдел перспективно-
го проектирования. Зарплата, команда, полный карт-бланш.

Я слушаю его, смотрю на свой город, раскинувшийся вни-



 
 
 

зу. На огни, которые зажигаются в окнах. На жизнь, которая
кипит.

Улыбаюсь. Спокойно. Уверенно.
– Спасибо за предложение, – отвечаю я. – Но я больше не

работаю в системе. Я строю свою.
Кладу трубку, открываю ноутбук. На чистом листе я пи-

шу заголовок: «Архитектурное бюро Алины Воронцовой». И
начинаю работать. Свободная. Успешная. И несокрушимая.

Конец.

Как кухонный эксперимент свекрови оказался
опасным для ребёнка – и что я сделала пока муж сле-
по доверял её советам

Это началось в два часа ночи. Сухой, лающий кашель из
детской, который рвал тишину квартиры на части, как буд-
то кто-то скреб по стеклу наждачной бумагой. Я рванулась
к сыну. Шестилетний Даня сидел на кровати, обхватив ко-
ленки, и отчаянно пытался вдохнуть. Его глаза, огромные в
полумраке ночника, были полны ужаса.

Я не бросилась к телефону. Я бывший химик-лаборант,
даже в приступе материнской паники действовала по про-
токолу. Мои пальцы, не дрогнув, легли на его горячий лоб,
температуры нет. Я не прислушивалась к сердцу, я считала
вдохи, двадцать восемь в минуту, тахипноэ.

Осмотрела кожу на предмет сыпи – чисто. Последние пол-



 
 
 

года я проваливала главный опыт своей жизни, не в силах
найти переменную, которая медленно отравляла моего ре-
бенка.

В дверях появился муж. Бледный Андрей, большой, силь-
ный мужчина, сейчас выглядел абсолютно беспомощным.
Он смотрел на нашего сына, и в его глазах я видела не просто
страх. Видела старый, детский ужас, эхо давно прошедшей
беды.

– Всё как со мной, – прошептал он, и его голос дрогнул. –
Мне было лет пять. Такой же кашель. Мама поила меня тра-
вами с горьким медом, ставила горчичники, от которых жгло
кожу… думала, простуда. А я задыхался. Я помню запах
больницы, холодную клеенку на каталке… Врач сказал, еще
час – и всё. Аллергическая астма.

Он говорил, а я понимала. Его мать, Галина Ивановна,
медсестра на пенсии с сорокалетним стажем, не лечила на-
шего сына. Она отчаянно, с фанатичным упорством пыта-
лась переписать свое провальное прошлое, искупить вину
перед маленьким задыхающимся мальчиком, которым ко-
гда-то был ее собственный сын. И это делало ее опасной.

Конец.
Свекровь и золовка думали, я не замечу, как деньги

со счета внука уходят на Дубай. На семейном ужине я
показала им досудебную претензию

– Мам, а можно мне новый телефон? – Мишка смотрел на
меня снизу вверх. – У меня паутинка, я плохо вижу буквы…



 
 
 

Я присела, погладила его.
– Конечно, солнышко. Папа вернется, и мы все решим.
Когда вечером я озвучила эту, казалось бы, простую

просьбу Виктору, он тяжело вздохнул, отрываясь от ноутбу-
ка.

– Оля, опять траты? Мы же договорились – каждая копей-
ка на Мишкин образовательный счет. Потерпит со своим те-
лефоном. Не смертельно.

Я промолчала. Потому что он был прав. Мы действитель-
но копили. А началось всё полгода назад с целого спектакля,
разыгранного свекровью, Маргаритой Семеновной.

Она пришла к нам в субботний вечер, принеся свой яб-
лочный пирог, от запаха которого дом мгновенно становил-
ся уютнее. Разливала чай, щебетала о внуке, а потом, тяжело
вздохнув, начала свой главный номер.

– Я старею, Витенька, – сказала, глядя на сына. – Хочется
оставить Мишеньке что-то весомое, на будущее. А у меня
деньги от продажи дачи лежат мертвым грузом, инфляция
их жрет. Я в этих ваших банках, процентах, ничегошеньки
не понимаю. Олечка, ты у нас голова! Ты как положишь де-
нежку она там сразу расти начинает! А я положу она только
тает. Давай я их к вашему счету добавлю? Пусть на внука
работают! А ты будешь всем управлять, я тебе доверяю!

Виктор просиял, глядя на мать.
– Мам, ты у нас самая лучшая! Вот что значит настоящая

бабушка! Правда, Оль?



 
 
 

Я смотрела на свекровь, и что-то в ее словах было слиш-
ком сладким. Почему она, женщина с железной хваткой,
державшая в кулаке всю семью и в одиночку провернувшая
сделку по продаже дачи, вдруг прикидывается финансово
неграмотной?

Но я посмотрела на счастливое лицо мужа, на его ис-
креннюю веру, и промолчала. Задавить его радость казалось
большим преступлением, чем поверить в эту сказку.

Первый тревожный звонок прозвенел через месяц. Ле-
на, сестра Виктора, позвонила ему поздно вечером, рыдая в
трубку.

– Братик, у меня трубу прорвало, соседей заливаю! У ме-
ня паника, я не знаю, что делать! Срочно нужно 50 тысяч,
мастер сказал!

Виктор, бледнея, тут же перевел деньги с общего счета.
А через несколько дней я случайно встретила на парковке у
торгового центра соседку Лены.

– Оленька, привет! Ленка-то ваша молодец, – щебетала
она. – Ремонт на кухне затеяла. Гарнитур новый поставила,
белый, глянцевый, такой красивый!

Вечером я сказала Виктору:
– Витя, а какой ремонт Лена делает? Кухонный гарнитур

– это не авария с трубой.
Он ушел в глухую оборону.
– Оля, ты опять считаешь копейки! Ну, может, она и на

гарнитур добавила, тебе-то что? Мама разрешила! Это ее



 
 
 

деньги!
И вот теперь я смотрела на свежее фото сияющей Лены

с новеньким iPhone 15 Pro Max в руках. Внутри что-то обо-
рвалось.

– Семья – это когда мы отказываем СВОЕМУ сыну в те-
лефоне за 40 тысяч, чтобы твоя сестра могла купить себе те-
лефон за 135? – спросила я мужа тем вечером. Почему мы
оплачиваем красивую жизнь взрослой, трудоспособной жен-
щины? Объясни мне эту математику, Витя, я не понимаю.

– Ты просто их не любишь! – взорвался он, не найдя ло-
гических аргументов. – Ты всегда была против моей семьи!

Я молча ушла в свою комнату. Время эмоций закончи-
лось..

На следующий день взяла на работе отгул. В банке, с ка-
менным лицом, запросила полную, заверенную выписку по
счету. Через час я сидела в тихом углу кафе. Разложила на
столе многостраничную выписку. Картина была чудовищ-
ной.

Свекровь не внесла ни рубля. Зато списаний было множе-
ство. Я открыла на ноутбуке страницу Лены в соцсети.

«Так, 15 июля. Перевод 150 тысяч рублей. Смотрим у
Лены… ага, 17 июля, фото из аэропорта Дубая с подписью
'Спонтанный отпуск!'».

«2 сентября. Покупка в re:Store на 135 тысяч. 3 сентября
– Лена постит селфи с новым айфоном».

«14 октября. Перевод Елене В. 250 тысяч. 15 октября –



 
 
 

пост 'Моя новая малышка!' на фоне красной Mazda».
Они воровали будущее у моего сына.
Мой следующий звонок был подруге-юристу.
– Свет, у меня тут ситуация, – изложила ей суть дела. –

Есть инвестиционный проект «Будущее ребенка». Три инве-
стора: я, муж и свекровь. По факту, деньги вносили только
двое. При этом один инвестор нецелевым образом выводит
средства в пользу третьего лица с устного одобрения другого
инвестора, который не вложил ни копейки. Квалифицирует-
ся?

– Оля, – присвистнула Света на том конце провода. – Да
это мошенничество группой лиц.

Вечером я сидела за ноутбуком. Создавала презентацию.
С графиками и диаграммами.

В воскресенье я выбрала платье – строгое, но элегантное,
как у топ-менеджера на совете директоров. Когда был выне-
сен торт, я встала с бокалом.

– Леночка, дорогая, я долго думала, что тебе подарить. И
поняла, что лучший подарок – это финансовая грамотность.
У меня для тебя есть небольшой аналитический отчет.

Поставила ноутбук на стол и открыла презентацию.
– Слайд номер один. «Структура капитала». Вот сумма,

внесенная на «образовательный счет» нами. А вот сумма,
внесенная Маргаритой Семеновной. Как видите, это ноль.

Свекровь побагровела: «Это клевета!».
– Слайд номер два. «Нецелевое использование средств».



 
 
 

Вот диаграмма трат. Сектор «Поездка в Дубай» – 150 тысяч.
«Новый айфон» – 135 тысяч. «Первый взнос за Mazda» – 250
тысяч. Всего выведено 535 тысяч рублей.

Лена вскочила: «Это мои личные дела! Ты не имеешь пра-
ва!».

– Пока это оплачивалось с образовательного счета моего
сына, это и мои дела тоже, – спокойно ответила я. – Поэтому
вот мой подарок.

Достала из папки два документа.
– Это досудебная претензия с требованием вернуть неза-

конно присвоенные средства. А это – график погашения дол-
га.

– Витя! – взвизгнула Лена.
Виктор сидел, белый как стена. «Оля, прекрати этот

цирк!» – попытался он.
Я спокойно посмотрела на него. «Сядь, Виктор. И посмот-

ри, куда уходило будущее твоего сына. Просто посмотри».
Именно в этот момент, глядя на неопровержимые цифры,

он сломался.
– Мама, – сказал он тихо. – Ты знала об этом?
– Я… я просто хотела помочь Леночке!
– За счет моего сына?.
Он встал, подошел к сестре и взял досудебную претензию.
– Ты подпишешь. И будешь платить. А если нет, то моя

жена, которая, как оказалось, разбирается в законах получше
нас всех, действительно подаст на тебя в суд.



 
 
 

В машине Виктор долго молчал.
– Я смотрел на тебя там… – сказал он наконец, остано-

вившись у обочины. – Ты была как… ледокол. Спокойная,
несокрушимая. А я… я был тем айсбергом из дурацких от-
говорок, который ты разнесла вдребезги. Прости.

На следующий день мы с Мишкой пошли и купили ему
новый телефон. А с первого платежа, который Лена, скрипя
зубами, перевела, я открыла новый счет. На этот раз – толь-
ко на свое имя. Когда банковское приложение предложило
дать ему название, я, не колеблясь, напечатала: «Фонд неза-
висимости им. Миши». Будущее, которое я никому больше
не позволю украсть.

Конец.
– Половина твоего бизнеса теперь моя!  – заявил

муж при разводе. Он забыл, что в первую брачную
ночь я заставила его подписать один документ

В глазах моей свекрови, Тамары Игоревны, я была «удач-
ливой девочкой». Той, что открыла миленький салон красо-
ты, а он почему-то выстрелил.

Мой муж Владислав, смотрел на меня примерно так же. Я
была его самым красивым аксессуаром, курочкой, несущей
золотые яйца. И признаться, слишком долго играла эту роль.

Проблема зрела давно, прорастая сквозь трещины нашего
брака. Неделю назад вернулась домой после тяжелого рабо-
чего дня. Мы запускали новую линейку косметики «Aura by
Anastasia» – мое детище, результат бессонных ночей и риско-



 
 
 

ванных инвестиций. Воодушевленная, я рассказывала Владу
о наших идеях, дизайне упаковки, маркетинговой концеп-
ции.

Он слушал вполуха, листая ленту в телефоне.

– Ага, миленько, – бросил он, не отрывая взгляда от экра-
на. – Ты, главное, не перетрудись, котенок. Слушай, а назо-
ви эту линейку «Vlad & Nastya Beauty». Звучит же? Добавит
солидности.

Я проглотила знакомый привкус обиды и отшутилась. Но
этот эпизод был лишь очередным напоминанием: в его мире
все мои достижения были лишь фоном для его величия.

На десятую годовщину нашей свадьбы Влад заказал сто-
лик в дорогом ресторане города. Он поднял бокал с шампан-
ским.

– За нас! – провозгласил так громко, что обернулись со-
седние столики. – За нашу общую победу! Десять лет назад
мы были просто мечтателями, а сегодня… посмотри вокруг!
Всё это результат нашей общей работы. Я всегда верил в те-
бя, Настенька. Я был тем фундаментом, на котором ты смог-
ла возвести свой прекрасный замок!

Я улыбалась, кивала и мысленно подсчитывала, сколь-
ко таких «общих побед» обойдется бюджету моей фирмы в
этом квартале. Фундамент? Он был скорее красивым фаса-
дом, который требовал постоянной реставрации за мой счёт.

– Ты лучшая, – прошептал он, когда официант принес де-



 
 
 

серт. – Никогда не сомневался в тебе.

В этот момент его телефон загорелся. Сообщение от
некой «Кисы»: «Жду тебя, котёнок. Было незабываемо».

Мир не рухнул. Он просто стал кристально ясным. Смот-
рела на своего мужа, его ухоженное лицо, часы за полмил-
лиона на запястье, купленные мной, и видела не любимого
мужчину.

Моя отчаянная, детская потребность в семейном тепле. Я
выросла, наблюдая, как моя мать, после развода осталась с
одним чемоданом, потому что полностью доверяла отцу. В
семнадцать лет, помогая ей клеить обои в съёмной однушке,
дала себе клятву: я могу доверить мужчине своё сердце, но
никогда своё будущее.

На следующий день Влад пришел с огромным букетом
роз. Стоял на коленях, клялся, что это ошибка, бес попутал,
что без меня его жизнь не имеет смысла. Это была отточен-
ная годами манипуляция, рассчитанная на мою слабость.

– Я всё прощу, – сказала глядя ему в глаза. – Кроме од-
ного. Уходи.

Когда сказала о разводе, он презрительно усмехнулся.
– Думаешь, я без тебя пропаду? Наивная.
Через неделю начался ад. Сначала пришло письмо от его

адвоката. 50% компании. Затем они перешли к психологи-
ческой атаке. Тамара Игоревна пришла ко мне в салон.

– Настенька, я в тебя душу вложила, как в дочь, – начала



 
 
 

она. – Ты разбиваешь ему жизнь, он же без тебя пропадёт!
Подумай, что люди скажут!

Когда это не сработало, ее голос стал жестче.
–  Если ты не отдашь ему половину, мы сделаем твою

жизнь адом. У нас есть свидетели, которые докажут, что это
он всё придумал. Ты останешься ни с чем.

Они не блефовали. Через день на сайтах-отзовиках появи-
лись десятки фейковых негативных отзывов о моих салонах.
«Антисанитария», «хамство персонала», «испортили воло-
сы». Мне начали звонить поставщики Тамара Игоревна где-
то нашла их телефоны и рассказывала, что моя фирма на гра-
ни банкротства. Это была планомерная, грязная война, рас-
считанная на то, чтобы сломать меня.

Той ночью я не спала. Сидела на холодном полу кухни, об-
хватив колени руками. Может, отдать им часть? Купить свое
спокойствие? Может, они правы? Нет. Встала, подошла к
сейфу и достала ту самую папку. Перечитала каждую строч-
ку. И почувствовала, как возвращается решимость.

На следующий день сидела в кабинете адвоката, Льва Бо-
рисовича.

–  Анастасия, вы уверены, что готовы идти до конца?  –
спросил он, посмотрев на меня поверх очков. – Они будут
лить грязь и лгать. Это будет некрасиво. Вы выдержите?

– Да, – ответила я. – Готовилась к этому десять лет.
Суд превратился в театр абсурда. Душный воздух, скри-

пучие скамейки. Свекровь сверлила меня взглядом. Влад, в



 
 
 

дорогом костюме, купленном на прошлой неделе с моей кре-
дитки, с пафосом рассказывал, как он придумал название,
лично утверждал дизайн и вдохновлял коллектив.

Я слушала и мысленно сопоставляла его ложь с реально-
стью. Утверждал дизайн? Он махнул рукой на мои эскизы и
сказал: Бери самый дорогой вариант, не экономь. Вдохнов-
лял? Он появлялся раз в месяц, чтобы взять деньги из кассы
на расходы.

Потом вышли его свидетели. Мой адвокат слушал их с
легкой улыбкой. Когда пришла его очередь, задал первому
свидетелю, другу Влада, всего три вопроса.

– Скажите, пожалуйста, в каком году была зарегистриро-
вана фирма «Анастасия Бьюти Групп»?

– Э-э-э… лет семь-восемь назад?
– Десять, – поправил Лев Борисович. – Назовите, пожа-

луйста, имя главного бухгалтера.
– Я… я с финансами не связан…
– Понятно. И последний вопрос: какой основной юриди-

ческий адрес компании?
Свидетель покраснел и что-то промямлил про офис в цен-

тре. Второй свидетель, приятель по фитнес-клубу, встал и
неожиданно произнес:

– Ваша честь, я не хочу лжесвидетельствовать. Владислав
мой друг, но к бизнесу его жены он отношения не имел.

Фарс подходил к концу.
– Ваша честь, – встал Лев Борисович. – Защита не будет



 
 
 

вызывать свидетелей. У нас есть только один документ, ко-
торый мы просим приобщить к делу.

Расстегнул портфель, достал папку. Брачный договор.
Я помнила тот жаркий июльский день у нотариуса. Запах

кофе. Моя улыбка. Влад, не глядя, подписал всё, торопясь
выбирать свадебный костюм. И сейчас, в зале суда, видела,
как это воспоминание пронеслось в его голове.

– Ваша честь, позвольте зачитать пункт номер три, – про-
изнес Лев Борисович. – Всё имущество, в том числе акции,
доли в уставных капиталах, а также доходы от предпринима-
тельской деятельности, созданные или приобретенные каж-
дым из супругов во время брака, являются их личной соб-
ственностью и не подлежат разделу в случае расторжения
брака.

В зале стало так тихо, что я слышала, как гудит вентиля-
ция. Тамара Игоревна издала, сдавленный стон. Судья, стро-
гая женщина лет пятидесяти, медленно сняла очки, посмот-
рела на меня, а затем перевела взгляд на адвоката Влада.

– Иск отклонить.
Он был раздавлен.
Когда заседание закончилось, я вышла в коридор. Све-

кровь подбежала ко мне.
– Ты еще пожалеешь! – прошипела. – Ты останешься одна,

никому не нужная!
Я спокойно посмотрела ей в глаза.
– Я уже была одна, Тамара Игоревна. Все десять лет, что



 
 
 

жила с вашим сыном. Больше не буду.
Влад стоял у стены, в глазах была только пустота.
– Настя… Что мне теперь делать?
Я не ответила. Просто посмотрела на него, развернулась

и пошла к выходу.
Вечером я сидела в своем кабинете с панорамными окна-

ми. Смотрела на город в огнях. Взяла со стола свадебную
фотографию в серебряной рамке, долго смотрела на нее. За-
тем открыла ящик стола, положила ее лицом вниз и закрыла.
А потом набрала маму.

– Мам, привет. Помнишь, ты хотела съездить в санато-
рий? Собирай чемодан. Я все оплачу.

Повесила трубку и снова посмотрела на город. Думала о
той семнадцатилетней девочке, которая клеила обои в съём-
ной квартире и клялась себе, что ее жизнь будет другой.

Конец.
– Твой долг ухаживать за мной! – заявила свекровь,

сломав ногу. Я молча положила перед ней счет на 150
тысяч рублей за услуги сиделки

–  Катя, я ногу сломала!  – голос свекрови в трубке был
полон трагизма шекспировской актрисы. – Перелом шейки
бедра. Теперь я инвалид. На всю жизнь.

Я слушала ее, а на другом мониторе висел график запус-
ка нашего нового проекта. Я руководитель IT-проекта. Мой
мир – это дедлайны и совещания. Но я знала, что сейчас мне
предстоит решать задачу, в которой нет ни логики, ни здра-



 
 
 

вого смысла.
– Я сейчас приеду, Тамара Павловна, – сказала я, отменяя

встречу с разработчиками.
Ее квартира была похожа на храм. На стенах – фотогра-

фии сына Игоря, от младенчества до свадьбы. Свекровь ле-
жала на диване с загипсованной ногой и смотрела на меня.

– Все, Катя. Отжила я свое. Теперь буду лежать, в потолок
плевать. А кто мне стакан воды подаст?

– Мы наймем вам лучшую сиделку. С медицинским обра-
зованием. Составим график…

– Сиделку? – посмотрела на меня, как на предательницу. –
Чужого человека в мой дом? Нет! Ты – жена моего сына. Моя
невестка. Твой долг – ухаживать за мной.

Я похолодела. В ее словах я услышала эхо голоса своей
матери: «Я для тебя все, а ты неблагодарная!».

– Но… у меня работа. Запуск проекта…
– Работа? – горько усмехнулась она. – Я сына сорок лет

растила, ночей не спала. А что сделала ты?
Пришла на все готовенькое, в нашу семью. Так будь добра,

отрабатывай. Твои бумажки в офисе подождут. А мать –
ждать не может.

Вечером я пересказала этот разговор Игорю. Он выглядел
уставшим.

– Кать, я поговорю с ней, потерпи, – говорил он, избегая
моего взгляда. – Она сейчас напугана, поэтому и ведет себя
так. Ей нужно предложить такое решение, от которого она



 
 
 

просто не сможет отказаться, понимаешь? Такое, чтобы лю-
бой ее отказ выглядел как полный абсурд. Но я пока не знаю,
какое.

Я видела, как он разрывается.
Следующие две недели превратились в ад. Я срывалась с

работы, чтобы привезти ей обед. Тратила вечера на уборку в
ее квартире. А она становилась все требовательнее.

– Суп несоленый. Подушка неудобная. Ты плохо стара-
ешься, Катя.

Однажды, когда я принесла ей обед, она долго смотрела
на меня, а потом сказала тихим, ядовитым голосом:

– Знаешь, а Игорь мне рассказывал про твою маму. Про
то, как она всю жизнь собой жертвовала, а потом попрекала
этим всех вокруг. Так вот, ты, деточка, еще хуже. Ты даже
жертвовать не хочешь. Просто эгоистка. Вся в отца, навер-
ное.

Я замерла, держа в руках поднос. Это был удар. Точный,
выверенный, прямо в мой самый главный страх. Она не про-
сто манипулировала. Взяла детскую травму, которую ей, рас-
крыл мой муж, и использовала ее как оружие.

На прошлой неделе я опоздала на утренний созвон, по-
тому что свекровь потребовала сварить ей кашу. Мой глав-
ный разработчик посмотрел на меня в Zoom с немым уко-
ром. Днем позже я забыла отправить важное письмо, пото-
му что Тамара Павловна трижды звонила мне с жалобами на



 
 
 

сиделку. Мой начальник, который всегда ставил меня в при-
мер, в пятницу вызвал меня на разговор.

– Катя, у тебя все в порядке? – спросил он мягко. – Ты
стала рассеянной. Команда это чувствует. Проект на грани
срыва.

Я стояла в его кабинете, кивала и что-то лепетала про «се-
мейные обстоятельства», а внутри все сжималось от униже-
ния. Ее капризы стоили мне не только нервов. Они стоили
мне моей репутации.

В тот вечер я позвонила своей старой подруге Маше.
– Маш, я чудовище, – выпалила я, едва сдерживая слезы. –

Она сказала, что я эгоистка, как мой отец. И я… я ведь и
правда думаю только о своей работе…
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