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Аннотация
Август 216 года до нашей эры. Над рекой Ауфид нависает

тишина перед страшной битвой. Великий полководец Ганнибал
Барка готовит свою армию к столкновению с римлянами, а
триарий Агер и юный гастат Марк – к самой настоящей
мясорубке, где решаются судьбы тысяч людей.

Это история о храбрости и страхе, о мести и чести, о крови
и судьбах, которые переплетаются на полях сражений. Здесь нет
героев без страха, нет злодеев без мотивации – только люди,
оказавшиеся в водовороте истории.

Для читателей, готовых к сильным эмоциям и историческим
событиям, рассказ погружает в атмосферу древнего мира и
ожесточённой борьбы за жизнь, свободу и честь.



 
 
 

Даниил Дроздов
Солёный дождь

над Ауфидом
В августе 216 года до нашей эры
Глава 1
Луна, тяжелая и бронзовая, висела над лагерем, будто до-

спех забытого бога. В белой палатке, где ткань шелестела от
ночного ветра, Ганнибал Барка склонился над картой. Свеча
плясала, отбрасывая неровные тени на его лицо – то высве-
чивая резкие скулы, то прятая глаза во тьме.

Он провел пальцем по холмам у реки Ауфид.
– Здесь, – прошептал он, – они умрут.
Галлы в центре. Римляне, глупые и дисциплинированные,

пойдут вперед, как стадо. А потом… Его рука сомкнулась в
кулак.

За палаткой слышались пьяные крики, смех, звон кубков.
Тысячи костров горели в долине – его армия пировала перед
смертью. Чужой смертью, поправил он себя.

Ганнибал встал, и золотой панцирь на его груди холод-
но блеснул. Он вышел в ночь. – Завтра вороны будут пиро-
вать, – сказал он пустому воздуху. – А Рим… Он не догово-
рил. Ветер донес до него запах реки, крови и страха.



 
 
 

––
Его потревожили шаги. Гасдрубал, тоже не спавший в эту

ночь, подошел, скрестив руки на груди. Звезды висели над
ними – холодные, безучастные.

– Приветствую, командир, – сказал Гасдрубал, подняв ру-
ку в привычном жесте. Ганнибал кивнул:

– И тебе здоровья. Встань здесь. Посмотрим на звезды…
как в детстве.

Они стояли плечом к плечу над обрывом. Внизу, в долине,
мерцали огни лагеря – десятки тысяч людей, которые завтра
станут легкой дымкой над полем боя.

– Эти же звезды видели наши матери, – тихо сказал Ган-
нибал. – И жены тех, чьи кости завтра разметает по Италии.

Гасдрубал молчал. Ветер шевелил его плащ.
– Думаешь, отец среди них? – вдруг спросил Ганнибал,

не отрывая взгляда от неба. – Если и так, – хрипло ответил
Гасдрубал, – то он гордится тобой.

Ганнибал усмехнулся.
– Гордость…
Он провел рукой по рукояти меча – того самого, что ко-

гда-то носил Гамилькар. – Завтра не будет гордости. Только
кровь, грязь и вороны.

Они снова замолчали. Звезды горели над ними, холодные
и вечные.

–  Это всего лишь шахматная партия,  – наконец сказал
Ганнибал. – Под сводом звезд… и на пыльных римских до-



 
 
 

рогах.
Гасдрубал вздохнул:
– Но фигуры – живые.
Ганнибал повернулся к лагерю.
– Тем хуже для них.
Глава 2
У костра сидел триарий Агер. Тусклое пламя отбрасыва-

ло прыгающие тени на его лицо, изборожденное морщинами
и пеплом былых пожаров. Кончиком обугленной палочки он
чертил на земле призрачные очертания – образы тех, кого
давно поглотили огонь и чума. Скоро сорок. А вокруг – пу-
стота. Всю семью вымело, как осенний лист с ветхих ветвей.

Младшая сестра… Та, что была для него светом, за чью
жизнь он отдал бы свою без раздумий, сгорела в лихорадке
тифа. Агер поднял голову. Над ним – те же вечные звезды,
холодные и безмолвные. Те самые, под которыми они сиде-
ли плечом к плечу, смеялись, делились мечтами… И вдруг
– как нож в грудь – всплыло в памяти ее лицо. Не то, что
светилось счастьем тогда, под этим же небом, а то, послед-
нее: ввалившиеся глаза, иссохшие губы, кожа, испещренная
язвами и потом страдания. Он резко дернулся, будто от уда-
ра. По спине, под грубой шерстью туники, побежал ледяной
озноб.

– Старик, – голос прозвучал неожиданно близко, сорвав
Агера с острия воспоминаний. – Говорят, у врага есть слуны.
Это правда? Чудища с зубами-ножами?



 
 
 

Агер медленно обернулся. На краю света от костра стоял
гастат, юнец, лицо которого еще хранило округлость отро-
чества, а глаза были широко распахнуты от страха и любо-
пытства. – Правда, чертёнок, – хрипло ответил триарий. – И
знаешь что? Они еще и бесплатно доставят тебя прямиком
до Хроноса. С ветерком.

Гастат неуверенно переступил с ноги на ногу, его взгляд
скользнул мимо Агера, в темноту. – А тебя… тебя ждут до-
ма? – спросил он тихо, будто боясь сглазить.

И только тогда, как громом пораженный этим простым во-
просом, Агер понял. Не умом – кожей. Костями. Всей сво-
ей израненной душой. Он ощутил реальность, вынырнув из
пучины прошлого: грубую землю под собой, холодок ночно-
го воздуха на щеках, терпкий запах дыма. Он увидел поляну
– островок тишины посреди огромного спящего лагеря, где
сидел он, одинокая скала посреди людского моря. Он раз-
глядел очертания исполинских деревьев, черными стражами
замерших вдали. Он услышал назойливую, вечную песнь ци-
кад, сливающуюся с далеким, пьяным гулом лагеря – смех,
крики, звон кубков, звенящую ноту чьей-то песни. Он по-
чувствовал эту кипящую, хрупкую жизнь вокруг, эту безум-
ную волю к существованию накануне мясорубки. И он уви-
дел этого самого юнца перед собой – мальчишку в доспехах,
чьи глаза еще не видели настоящего ужаса, чье завтра, скорее
всего, закончится под кельтскими секирами, превратив его
в кровавое месиво. Грубые черты лица Агера смягчились.



 
 
 

Глубоко, устало вздохнув, он кивнул на землю рядом с со-
бой.

– Нет, парень. Не ждут. – Голос его, обычно жесткий, как
старая кожа, внезапно обрел неожиданную теплоту, глухую,
как теплота потухающих углей. – Садись. Поговорим, пока
ночь.

– Почему тебя не ждут? – Гастат не отрывал взгляда от
ветерана. В его глазах – неловкая смесь уважения, щемящего
страха и внезапного понимания, а искры костра прыгали в
зрачках, как крошечные предвестники завтрашнего пожара.

– Они все умерли.
Тишина упала тяжелым покрывалом. Лишь треск сучьев

в огне да бесконечная, назойливая трель цикад резали ночь
– похоронный марш для слов, которые не нуждались в до-
полнении. – А у меня… – голос юнца дрогнул, – жива мать.
И младший брат. И старшая сестра. Отец… – Он замолчал,
сглотнув ком. – Отец погиб у Тразименского озера. Триарий
медленно повернул голову, тень скользнула по его измож-
денному лицу: – Его убил… – Он кивнул в сторону мерца-
ющих огней карфагенского лагеря, где маячили силуэты чу-
жих стражей. – …Один из них?

– Наверное. Думаю, так. – Гастат внезапно сжал кулак, его
рука резко, с немой яростью, дернулась в сторону невидимо-
го юга. – Но на самом деле… его убили они. Все они! – Се-
нат… – Агер произнес слово с таким горьким отвращением,
будто выплевывал гнилую косточку. – Да. Когда-то я был од-



 
 
 

ним из них.
И это была голая, неприкрытая правда. Этот закопченный

триарий, солдат с потрескавшимися руками, когда-то воссе-
дал в прохладной тени Курии, среди "отцов сенаторов". Но
он ушел. Сбежал. Не к жизни – на смерть. Чтоб рубить. Чтоб
драться. Чтоб умыть руки от грязной политической крови в
чистой, алой крови поля боя. Чтоб смывать чужие кишки и
мозги с доспехов, а не с совести.
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