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Аннотация
В полиции есть не только уставы и законы, но еще и свои,

особенные приметы. Шапка на столе – к беде, пожелание удачи – к
несчастью. Но что, если эти "суеверия" ведут не просто к шуткам
старых коллег, а к чему-то большему?

Молодой участковый Павел, участвуя в раскрытии тайного
дела, понимает, что не все так просто на службе – начиная от
примет и заканчивая реально существующими адскими тварями.
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Ментовские приметы

Глава 1
Не успел я зайти в кабинет и кинуть мокрую от дождя

шапку на стол, как старый майор меня остановил:
– Ты что делаешь?!
– А что не так? – удивился я.
– Шапку на стол – нельзя! Примета плохая!
– Примета? – удивился я, поднимая шапку и отряхивая. –

И что же будет, если положить ее на стол?
– Ты что, не знаешь ментовских примет? Труп будет, вот

что! – майор посмотрел на меня, как на дурака. – Мертвый
такой, как ты по утрам.

– Да ладно вам, – махнул я рукой, – это же просто суеве-
рия.

– Может, и суеверия, – согласился майор, – но сколько лет
я в органах работаю, столько и приметы соблюдаю. И знаешь
что? Ни разу не подводили.

Он достал из ящика стола старую фотографию и протянул
мне.

– Вот, смотри. Это мой прадед, царствие ему небесное.
Он тоже в милиции служил, только в царской еще. И всегда



 
 
 

говорил: «Стол – это ладонь Божья, и требует он к себе ува-
жения».

Я внимательно посмотрел на фотографию. На ней был
изображен крепкий старик в полицейской форме с усами и
фуражкой.

– А еще, – продолжил майор, – если шапку на стол поло-
жишь, говорят, что и в делах удачи не будет. А нам, брат,
удача в работе очень нужна.

Я в приметы не верил ни на секунду. Да и в Бога тоже,
честно сказать. На меня цепочку вешали, в церковь ходить
заставляли. Даже крестили в тринадцать лет, аж в Гатчину
ради этого ездили, чтобы все, как у царей. Да только религи-
озного энтузиазма это мне не прибавило. Но шапку на полку
шкафа убрал, во избежание конфликтов, а после сел за стол
напротив майора.

– И много у нас в отделе таких примет?
Майор почесал лоб, откинул седые волосы назад и корот-

ко сказал:
– Достаточно. Успеешь еще нахвататься.
На некоторое время мы замолчали. Я сидел и заполнял

рапорта, а он мучил старенький компьютер, который изда-
вал странные звуки, будто хотел отправиться к праотцам. Я
слабо представлял, кто может быть праотцом у этой рухля-
ди, но, судя по ее состоянию, ближайшим ее родственником
могло быть бревно.

Закончив с бумажками, я встал из-за стола и подошел к



 
 
 

чайнику. Он был совершенно пуст, высосан до капли. Гряз-
ные от чая и кофе кружки стояли рядом. Взяв их, я отпра-
вился в туалет, чтобы отмыть налет полуночных бдений и
вскипятить воды. Кран противно скрипнул, выдавливая тон-
кую струйку, но вскоре потекла холодная вода, смывая на-
липший осадок.

Вернувшись в кабинет, поставил чайник. Пока вода гре-
лась, я успел протереть заляпанный стол влажной тряпкой,
смахнув крошки печенья и случайные капли чернил. Когда
кабинет наполнился терпким ароматом кофе, майор встре-
пенулся.

– Вам с сахаром или без?
– Две ложки.
Пара ложек сахара – и поверхность одного из бокалов за-

дымилась чуть слабее. Я перемешал сахар и поставил круж-
ку сначала ему на стол, а затем себе. Достал из тумбочки па-
ру конфет и швырнул через стол. Судя по его страдающему
виду, компьютер так и не пришел в норму.

– Слушай, – майор отхлебнул кофе и поморщился, – ты
не знаешь номер связиста? Не работает эта чертова рухлядь
совершенно.

Он добавил пару крепких словечек, и я рассмеялся.
– А матом ругаться – не плохая примета?
– Да ну тебя! Каждый уважающий себя…
Договорить он не успел, так как у меня зазвонил телефон.

Я прижал трубку к уху, прежде чем дежурный Иванов заорал



 
 
 

мне в ухо:
– Что майор трубки не берет? Собирайтесь на выезд и не

забудьте забрать медика. У нас труп.
Майор тут же напрягся, с хмурым видом встал и сказал:
– А я же тебе говорил…
Я замялся:
– Да это же все чушь собачья!
– Вот именно, – он ткнул пальцем мне в грудь. – Собачья,

что ни есть! А шапку все-таки на стол не клади. Примета
ментовская.

***
Когда мы подъехали к дому, территория уже была оцеп-

лена. Туда-сюда сновали опера – кто смотрел камеры наблю-
дения в подъезде, кто беседовал с зеваками, которых во дво-
ре многоэтажки было пруд пруди. Мы поднялись в кварти-
ру на пятый этаж, и встретили следователя, который бодро
осматривал место происшествия и раздавал указание налево
и направо.

А место происшествия выглядело знатно… криминально.
Посреди комнаты, раскинув руки, лежал мужчина средних
лет. На полу лужа крови, на стене – брызги. Судя по всему,
удар был нанесен чем-то тяжелым и тупым. Медик склонил-
ся над телом, внимательно осматривая рану. Я стоял, обло-
котившись о дверной косяк, и наблюдал за происходящим. В
квартире был полный разгром: перевернутая мебель, разби-
тая посуда, вырванные из стен фотографии. Казалось, здесь



 
 
 

произошла настоящая битва.
Следователь, увидев майора, подошел к нему и пожал ру-

ку, как старому другу.
– Петрович, вишь, какая тут х…
– Вижу, на что ж еще глаза мне даны.
– Что думаешь? Бытовуха?
– А что соседи говорят?
– Говорят, что слышали крики и ругань ночью. И жена с

хаты куда-то делась. Может, она перестаралась?
Я окинул взглядом квартиру. Она выглядела настолько в

духе Квентина Тарантино, что складывалось ощущение, что
съемочная группа выехала из нее пять минут назад.

– У меня, конечно, нет такого большого опыта, как у вас.
Но не кажется ли вам, что для одной маленькой женщины
слишком… жестоко?

Следователь задумался, почесывая подбородок.
– Ну, знаешь, всякое бывает, когда бабы в ярость прихо-

дят, – произнес он, но в его голосе чувствовалась неуверен-
ность. – Пригласить в квартиру не могу, сами понимаете, по-
ка осмотр места происшествия не окончен…

Но мы и так стояли за порогом, не решаясь заходить. В
глаза бросились неестественно длинные раны по всему телу
мужчины.

– А чем это она так его? – шепнул я майору.
Шепот мой, видимо, был настолько громким, что медик

обернулся в нашу сторону.



 
 
 

– Я не знаю, что там с красоткой-женой, – сказал он, кивая
на фото, – но судя по ранам его как будто драл дикий зверь.

– Собака? – предположил майор.
– Если только волкодав, – усмехнулся медик.
Мы задумались. Я поднял взгляд на большое фото, висев-

шее на стене – семейная фотография, с которой на меня гля-
дела счастливая белокурая женщина и улыбающийся муж-
чина.

– Синтетика, – задумчиво сказал следователь. – Под ней
я видел и не такие случаи.

Майор поддакнул, и все снова замолчали.
– Может, мне побеседовать с соседями? Остались такие,

кого не опрашивали? – спросил я, чувствуя, что от увиден-
ного меня начинает мутить.

Майор зыркнул на меня строго, а следователь сказал:
– Ваши уже беседовали со многими, но можно пройтись

еще раз. Расспроси про жену, да как вообще жили. Нужно
как можно больше характеризующей информации на семью.

Я кивнул и немедленно отправился выполнять поручение,
чувствуя, как ком тошноты подступает к горлу. Это был мой
первый труп, а трупов, к слову сказать, раньше я не видел
никогда.

***
Первой, к кому я обратился, была бабка с третьего этажа,

божий одуванчик в цветастом халате. Она открыла дверь и
смотрела на меня исподлобья, покачивая головой.



 
 
 

– Здравствуйте, бабуля, – начал я, – расскажите мне, как
жили эти люди с пятого этажа.

Бабка вздохнула, словно поднимала неподъемную тя-
жесть, и начала свой рассказ. Присказку, я бы сказал.

– Жили, как все, сынок. Сначала тихо-мирно, потом ру-
гаться начали. Она, стерва, гуляла направо и налево, а он
терпел, дурак. Да так терпел… Мы ему говорим: лох ты фор-
менный! Ну не то, чтобы я про форму, но все-таки… Зачем
ты все это терпишь? А он такой: любовь у меня, понимаете?
И как его не понять?

Я кивнул, записывая ее слова в бланк объяснения. Вспом-
нились слова медика.

– А что насчет собаки? Может, у них была большая соба-
ка?.

Бабка сморщилась.
– Собаки? Нет, у них кошка была, белая такая, пушистая.

Но чтобы она так могла человека исцарапать до смерти… Не
верю!

– И куда делать эта кошка?
– А что, разве в квартире нет?
– Нет.
– Не знаю, может, в подъезд вышла. Она гуляла иногда

по лестнице, но больше на балконе сидела. Умненькая такая,
шерстка дыбом, глаза навыкат. Британец вроде. С родослов-
ной, они говорили. Дашь ей какую-нибудь Вискасу, а она нос
воротит! Иностранка то бишь…



 
 
 

Я поблагодарил бабку и отправился дальше, собирая по
крупицам информацию о погибшем и его жене. Затем загля-
нул к соседям с четвертого, со второго, даже на первый за-
шел. Каждый сосед рассказывал свою версию, но все сходи-
лись в одном: в семье были проблемы. И проблемы серьез-
ные.

Одна женщина посоветовала мне обратиться за подроб-
ной информацией к старшей по дому. Снабдившись номе-
ром подъезда и квартиры, я вышел на улицу. Холодный ок-
тябрьский воздух приятно ударил в лицо после подъездной
духоты, вони и железистого запаха. Видимо, от переизбытка
кислорода у меня тут же закружилась голова, и меня вырва-
ло. Прямо в кучу листвы, заботливо сметенную дворником у
подъезда. Прости, кто бы ты не был!

Я вытер рот тыльной стороной ладони и сделал несколь-
ко глубоких вдохов, чтобы прийти в себя. "Первый труп", –
эхом отдалось в голове.  – “А сколько еще таких будет?”
Необходимо взять себя в руки и закончить работу.

Квартира старшей по дому оказалась образцом чистоты и
порядка. Старенький, но добротный ремонт, ковры на стенах
и обилие комнатных растений – все говорило о хозяйствен-
ности и любви к уюту. Открывшая мне женщина, предста-
вившаяся Ниной Васильевной, излучала спокойствие и уве-
ренность.

– Да, знаю, что случилось, – вздохнула Нина Васильевна,
приглашая меня в комнату. – Ужасная трагедия. Хорошая



 
 
 

была семья, поначалу. Пока эта… жена не распустилась.
Нина Васильевна поведала о ссорах, постоянном шуме

после полуночи и подозрительных визитах к жене погибше-
го. Она подтвердила слова бабки с третьего этажа о гулящей
жене, добавив, что муж пытался ее образумить, но все было
тщетно. О кошке ничего не знала, но отметила, что в послед-
нее время в подъезде появилось много бродячих котов. Мол,
бабки прикармливали, вот они и шастали к ним.

– А что-то странное замечали? Может, какие-то резкие
перемены в характере жены? Агрессия?

– Ну… не здоровалась она со мной. Идет, а ить не здоро-
вается! Как видит – сразу на другую сторону переходит. Мо-
жет, ведьма она?

Я отмахнулся от этой бесятины, обменялся с Ниной Васи-
льевной телефонами и поблагодарил информацию. Она обе-
щала мне позвонить, если увидит жену или встретит кого-то
подозрительного. Точно также пришлось “зарядить” людей
во всех подъездах: им следить друг за другом – одно удо-
вольствие.. Затем я вернулся на место происшествия, чтобы
доложить о собранных сведениях.

Вернувшись к квартире, я застал следователя и майора,
стоящих над чем-то, что лежало на полу. Труп уже увезли,
и никто не препятствовал нашему проходу в квартиру. По-
дойдя ближе, я увидел окровавленный кухонный нож.

– Нашли, – сказал следователь, – под раковиной, заверну-
то в тряпку. Больше чем уверен, что супруга его укокошила.



 
 
 

Наверное, ей надоело терпеть. И на этом она не ограничи-
лась.

– Что еще?
–  Кошка. Ее нашли на балконе, разодранную в клочья.

Или порезанную, черт разберет.
– Это что, ей еще двести сорок пятую впаяют? За жесто-

кое обращение с животными?
– А почему бы и нет? – хмыкнул следователь. – Было бы

тело, дело найдется.
На кошку тоже пришлось взглянуть. При взгляде на труп

меня снова начало мутить. Я буркнул что-то про то, что за-
был поставить подпись старшей по дому в объяснении, и вы-
скочил на улицу. Майор вышел за мной.

– Первый труп? – спокойно спросил он.
– Угу, – попытался выдавить я, пока мой желудок усердно

выворачивал все на асфальт. Редкие прохожие в столь позд-
ний час с подозрением косились на меня, вовсю блюющего
в форме.

Майор молча ждал, пока приступ тошноты не отступил.
Затем протянул мне платок.

– Ничего, пройдет. Это у всех так по первой.
Я вытер лицо и, сделав несколько глубоких вдохов, немно-

го пришел в себя.
– Спасибо, – прохрипел я. – Дело в том, что… мне тяжело

представить, что человек может сделать такое. Как будто сам
в “Криминальной России” оказался. В морг в институте нас



 
 
 

никогда не водили, да и устраиваясь на работу участковым,
прямо сказать, ожидал немного другого: что буду с живыми
людьми общаться, помогать.

– Я понимаю, – кивнул майор. – Но в обязанности участ-
кового входит выезд на подобные места происшествий. Ты
должен быть в курсе всего, что происходит у тебя на участ-
ке, и помогать следователю. Он – старший следственно-опе-
ративной группы. Главный, значит. И всем на месте проис-
шествия управляет. У тебя роль попроще: некриминальные
труппы осмотреть, по криминальным – помочь в расследо-
вании.

Его слова немного отрезвили меня. Я вспомнил, зачем
пришел в полицию, о своем желании помогать людям, бо-
роться с преступностью. И тошнота внезапно отступила.

– И что теперь?
– Теперь поедем в отдел. Пробьем опрошенных по базам.

А затем – по домам. Завтра будет новый день и новые задачи.
Служебные задачи мы завершили быстро, и уже в поло-

вину первого ночи я топал к своему подъезду, освещенному
тусклым фонарем.

Усталость валила с ног, но сон не шел. В голове крутились
обрывки фраз соседей, окровавленный нож, изуродованное
тело кошки. Подъезд встретил привычной сыростью и запа-
хом кошачьей мочи. Поднимаясь по лестнице, я заметил, что
свет на площадке между этажами не горит. "Опять лампочку
украли. Ну сволочи!" – подумал я, чертыхнувшись про себя.



 
 
 

Войдя в квартиру, я на автомате защелкнул замок и ски-
нул ботинки. Включил свет в коридоре и, не раздеваясь, про-
шел на кухню, чтобы выпить воды. Подойдя к окну, маши-
нально глянул во двор. И тут же похолодел. В темном углу
двора, за детской площадкой, стояла фигура. Нельзя было
разглядеть лица, но было отчетливо видно, что в сторону до-
ма смотрят.

Я замер, приглядываясь. Может, кто из соседей? Фигура
не двигалась и как будто была незнакома. Дворник? Да ка-
кая уборка в полночь. Нарик? Вполне может быть, ждет, по-
ка весь дом уляжется, чтобы поднять свой клад и “накалды-
риться” по самое не балуйся. Но даже если всю ночь про-
стоять у окна, вряд ли это его остановит. Я слышал про та-
кие случаи, совершенные под этим делом, от которых воло-
сы дыбом во всех местах встают.

А спустя минуту человек ушел. Еще некоторое время по-
стояв у окна, я заставил себя задернуть штору и лечь спать.
Завтра будет тяжелый день, и хороших отдых не помешает.

Глава 2

Утром, когда я зашел в кабинет, то обнаружил, что май-
оры в нем множились с геометрической прогрессией: еще
двое мужчин и одна белокурая женщина лет тридцати. Со-
всем как на вчерашнем фото, только пухленькая и с темными
кругами под глазами. Они пили мой кофе и смеялись, пока



 
 
 

я грустно смотрел на чайник без воды.
Я повесил верхнюю одежду в шкаф, сел за стол и хотел

сшить материалы. Достал белые нитки, иголку, ножницы –
все как положено. Майорша, увидев мои действия, заохала.

– Ты что, этим собираешься шить?
– Чем? – не понял я.
– Белыми нитками, – она ткнула пальцем в тугой моток

плотной нити, предназначенной специально для шитья до-
кументов.

– А что не так? Других нет.
Все засмеялись и уставились на меня. Чувствовал я себя

прескверно. Кофе выпили, воду из чайника тоже, теперь еще
и на мои нитки накинулись. Наверное, вид у меня был на-
столько жалкий, что один из майоров, тот что помоложе, все-
таки решил разрядить обстановку.

– Да ладно, Маша, отстань от парня, – сказал он женщине
и обратился ко мне. – Просто поверье есть такое: “белыми
нитками сшито”. Это значит, сделано плохо, некачественно.
Прокурорские всегда на такие материалы внимания обраща-
ют и более придирчиво читают.

– Правда? – наигранно удивился я. – А какими же тогда
лучше шить?

– Черными, например. Или красными.
Я недоверчиво поднял бровь, что не укрылось от окружа-

ющих. Майорша фыркнула и отвернулась, а майоры заржа-
ли.



 
 
 

– Ты что, малой, еще не знаешь про ментовские приметы?
– Ой, да глупости все это! – отмахнулся я от них. – Не

верю ни в одну.
– Как это не веришь? – встрял мой майор. – А труп вчера?

Слышал, ты шапку на стол положил, вот тебе и на.
– Совпадение.
Они вперили в меня тяжелые взгляды, словно оценивая

мою степень невежества.
– Совпадение, говоришь? Ну-ну. Тогда щас расскажу тебе

историю.
Майор откашлялся и оперся корпусом о мой стол, демон-

стрируя важность момента. Остальные придвинулись ближе,
предвкушая поучительную историю (которую они наверняка
слышали тысячу пятьсот раз).

– Слушай, малец, внимательно, а то потом жалеть будешь,
да поздно будет. Был у нас генерал один, – начал он, понизив
голос, – скептик страшный, как ты. Ни во что, говорит, не
верю, кроме как в устав и закон. Только устав у него потом в
одном месте как заиграл… Так вот, не верил генерал наш в
приметы ментовские. А у нас примета есть одна – шапку на
стол нельзя класть, особенно в кабинете. К покойнику это.
Ну, ему и говорят: товарищ генерал, не кладите, нельзя! А
он: ерунда, говорит, суеверия бабские. Положил фуражку на
стол, а вечером – труп. ДТП какое-то, водитель пьяный вы-
летел на встречку.

В кабинете повисла тишина. Я невольно поежился. Майор



 
 
 

продолжил, довольный произведенным эффектом.
–  Разобрались с человеком, оформили, но генерал наш

– опять за свое. Говорит, совпадение. Ну, его опять пре-
дупреждают. Он опять шапку на стол. И что ты думаешь?
Опять труп! На этот раз – убийство. Какой-то бедолага напал
на другого прямо на рабочем месте. Представляешь, какой
скандал был?

Майор сделал паузу, обводя нас взглядом. Майорша, ко-
торая до этого фыркала на мои нитки, теперь слушала, зата-
ив дыхание.

– Тут уж и до генерала дошло. Перестал шапку на стол
класть. И знаешь что? Тьфу-тьфу-тьфу, вроде бы обходилось
с тех пор. Но осадочек, как говорится, остался. Люди, конеч-
но, умирали, но криминали больше не было. Так что ты, па-
рень, доверяй, но проверяй. Жизнь она такая штука, всякое
бывает. Лучше перестраховаться.

Я слушал его настороженно, с открытым ртом, представ-
ляя себя на месте того генерала. Майорша, до этого демон-
стративно изучавшая потолок, повернулась ко мне с ехидной
улыбкой.

– А знаешь, почему нельзя свистеть в отделении? Премию
просвистишь! Или вот еще, – она хлопнула в ладоши, – пе-
ред выездом на место преступления нужно обязательно по-
стучать по дереву. Три раза. Иначе преступление не раскро-
ешь.

Я скептически хмыкнул.



 
 
 

– А планшетку гаишники, знаешь, зачем носят? Чтобы на
капоте машины не писать, потому что тоже плохая примета.
Говорят, что нарушит, тот горя хапнет. А еще также, как и
шапку, нельзя табельное на стол класть – нехорошая приме-
та.

– Почему?
– Ну как, тоже к мертвым. А с ними встречаться – гиб-

лое дело. А еще если снял табельное и где-то положил – за-
быть можно. Или прошляпить. У нас одна девчонка молодая
сняла его один раз и пошла в сортир. Возвращается – а его
нет! У нее инфаркт, инсульт и кондратий в одной упаковке,
а оказалось, что начальник мимо шел и в назидание забрал.
В сейф себе положил. И ходит, улыбается, будто не в курсе.
А потом как он орал, эх, как орал…

– Да ладно вам, просто суеверия. Люди во все века верили
во всякую чепуху. Это психологическая защита, чтобы хоть
как-то контролировать непредсказуемый мир.

– А ты попробуй, – настаивал майор, – хуже точно не бу-
дет. В нашей работе всякое случается. Иногда лучше пере-
страховаться. Вот увидишь, после пары неудачных дел сам
начнешь искать черную кошку, перебегающую дорогу.

– “Последний” нельзя говорить, лучше – “крайний”, – ска-
зала майорша. – Особенно про смену. А то действительно
станет последней.

– Бриться перед дежурством нельзя – смена будет тяже-
лой. Пролил чай или кофе – жди вызова. Сел на чужое место



 
 
 

– заберешь чужую проблему. Если на утреннем построении
хохотали – день будет тяжелый. Сел случайно на свою пап-
ку – будет много писанины. Погас свет в отделе – к визиту
прокурора. Встретил утром лающую собаку – ждет смена без
сна. Первым вошел в отдел утром – весь день будешь край-
ним.

Я пожал плечами, достал из шкафа папку с материалами
и, нарочито громко хлопнув ею об стол, заявил:

– Я предпочитаю полагаться на факты и доказательства,
а не на приметы и суеверия. Но, как говорится, поживем –
увидим.

Я продел нитку в иголку и принялся за работу. Руки дро-
жали – не то от усталости, не то от того, что в голове все еще
крутился вчерашний труп. Белая кошка, изорванная в кло-
чья, не говоря про мужика, словно специально лезла в вос-
поминания, и отогнать ее не получалось.

Майоры между тем обсуждали новые происшествия – то
угон машины, то драку у торгового центра. Я пытался слу-
шать, но слова проходили мимо ушей, будто сквозь ватный
фильтр. И тут зазвонил внутренний телефон. Все резко за-
молчали.
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