



ДАТЧИК ЛЖИ

ХАЙРУЛЛИН АЙРАТ

Айрат Хайруллин

Датчик лжи

«Автор»

2025

Хайруллин А. А.

Датчик лжи / А. А. Хайруллин — «Автор», 2025

Инженер Марат из Уфы монтирует в квартире умную систему вентиляции — чудо-технику, анализирующую воздух и отслеживающую движения жильцов. Казалось бы, обычная инновация ради комфорта. Но цифровой помощник превращается в безмолвного детектива: алгоритмы начинают выдавать компрометирующую правду. Датчики фиксируют присутствие незнакомца в доме именно тогда, когда хозяин в командировках. Окружив себя умными гаджетами, мы создали армию электронных соглядатаев, фиксирующих каждый вздох и каждую тайну. Автор препарировывает болевую точку века: жажда безопасности, мы добровольно отдаём приватность алгоритмам. Технологии не лгут — но готовы ли мы к их честности?

© Хайруллин А. А., 2025

© Автор, 2025

Айрат Хайруллин

Датчик лжи

В двадцать пятом году, когда нейросети уже научились писать стихи лучше поэтов, а умные дома стали не глупее своих хозяев, мой приятель Марат — инженер по образованию, циник по убеждению — решил установить в своей трёшке на Проспекте Октября систему интеллектуальной вентиляции. «Будет как в Европе», — сказал он жене Светлане, имея в виду не столько комфорт, сколько причастность к прогрессу. В Уфе мы все чуть-чуть провинциалы, даже когда косим под столичных: покупаем гаджеты не потому, что нужны, а потому что положено в эпоху, когда технологии опережают разум, а разум — совесть.

Система оказалась удивительно разговорчивой. Она не просто гоняла воздух — она его анализировала, как средневековый алхимик анализирует мочу: углекислый газ, влажность, процент нагрузки на оборудование. Всё это отображалось в приложении с такой педантичностью, будто речь шла не о воздухе, а о государственном бюджете. Марат, человек дотошный (родом из Стерлитамака, где и воздух меряют по ГОСТу), начал изучать графики с увлечённостью нумеролога.

Закономерности проявились быстро. Пустая квартира — три процента нагрузки, минимум для циркуляции. Марат спит один — семь процентов: человек дышит, даже когда устаёт от жизни. Супруги спят вместе — четырнадцать. Арифметика простая, как детский букварь, и такая же предсказуемая.

Но когда вечерами занимались «йогой» — или, как выражалась Светлана, «работой над собой» — показатели взлетали до сорока процентов. Марат шутил, что система точнее фитнес-браслета: не врёт про калории.

В этих графиках жила поэзия большого города, где люди дышат по расписанию, любят по графику, живут по приложению. Марат стал семейным аналитиком: знал, когда жена встаёт ночью попить воды (лёгкий всплеск до пяти процентов), когда смотрят кино (стабильные четырнадцать), когда ссорятся (резкие скачки — учащается дыхание). Квартира превратилась в гигантское лёгкое, а он — в её личного пульмонолога.

Современный человек живёт иллюзией контроля. Ставим счётчики на всё: шаги, калории, лайки, вздохи. Считаем — значит, понимаем. Понимаем — значит, управляем. Марат управлял микроклиматом с тем же упоением, с каким его дед-председатель колхоза управлял урожаем свёклы. Только урожай был более предсказуем чем люди.

Командировка в Москву выдалась удачная: Марат защитил проект реконструкции очистных сооружений, получил премию, даже сфотографировался с заместителем министра. В гостинице «Метрополь» — не из тщеславия, просто фирма экономить не привыкла — по привычке открыл приложение. Привычка сильнее разума: мы проверяем телефон, как верующий — часы молитвы.

График показал странную картину. В его отсутствие система работала активно: обычные колебания от трёх до семи процентов, когда дома одна Светлана. Но периодически случались всплески — те самые сорок процентов, что раньше означали совместные тренировки.

Первая мысль: может, жена увлеклась фитнесом? Стала заниматься интенсивнее в его отсутствие? Марат даже порадовался: Света вечно жаловалась на нехватку времени для спорта. Но что-то в регулярности пиков смущало. Случались строго по вечерам, в определённые дни, с точностью биологических часов.

Во вторую командировку — месяц спустя, в Питер — взял ноутбук, стал отслеживать показатели в режиме реального времени. Включил уведомления: пусть система сама докладывает о скачках.

И доложила. В среду, в 19:47, нагрузка подскочила с семи до тридцати восьми процентов. Во время их видеозвонка. Света сидела на кухне в халате, пила чай с мёдом, выглядела усталой. «Как дела, дорогой? Скучаю». А система фиксировала активность двух человек.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.