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Инженер Марат из Уфы монтирует в квартире умную систему вентиляции
— чудо-технику, анализирующую воздух и отслеживающую движения
жильцов. Казалось бы, обычная инновация ради комфорта. Но цифровой
помощник превращается в безмолвного детектива: алгоритмы начинают
выдавать компрометирующую правду. Датчики фиксируют присутствие
незнакомца в доме именно тогда, когда хозяин в командировках.Окружив
себя умными гаджетами, мы создали армию электронных соглядатаев,
фиксирующих каждый вздох и каждую тайну. Автор препарирует болевую
точку века: жаждая безопасности, мы добровольно отдаём приватность
алгоритмам.Технологии не лгут — но готовы ли мы к их честности?
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Айрат Хайруллин
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В двадцать пятом году, когда нейросети уже научились писать стихи лучше поэтов, а
умные дома стали не глупее своих хозяев, мой приятель Марат —инженер по образованию,
циник по убеждению – решил установить в своей трёшке на Проспекте Октября систему интел-
лектуальной вентиляции. «Будет как в Европе», – сказал он жене Светлане, имея в виду не
столько комфорт, сколько причастность к прогрессу. В Уфе мы все чуть-чуть провинциалы,
даже когда косим под столичных: покупаем гаджеты не потому, что нужны, а потому что поло-
жено в эпоху, когда технологии опережают разум, а разум – совесть.

Система оказалась удивительно разговорчивой. Она не просто гоняла воздух – она его
анализировала, как средневековый алхимик анализирует мочу: углекислый газ, влажность,
процент нагрузки на оборудование. Всё это отображалось в приложении с такой педантично-
стью, будто речь шла не о воздухе, а о государственном бюджете. Марат, человек дотошный
(родом из Стерлитамака, где и воздух меряют по ГОСТу), начал изучать графики с увлечён-
ностью нумеролога.

Закономерности проявились быстро. Пустая квартира – три процента нагрузки, мини-
мум для циркуляции. Марат спит один – семь процентов: человек дышит, даже когда устаёт
от жизни. Супруги спят вместе – четырнадцать. Арифметика простая, как детский букварь, и
такая же предсказуемая.

Но когда вечерами занимались «йогой» – или, как выражалась Светлана, «работой над
собой» – показатели взлетали до сорока процентов. Марат шутил, что система точнее фит-
нес-браслета: не врёт про калории.

В этих графиках жила поэзия большого города, где люди дышат по расписанию, любят
по графику, живут по приложению. Марат стал семейным аналитиком: знал, когда жена встаёт
ночью попить воды (лёгкий всплеск до пяти процентов), когда смотрят кино (стабильные
четырнадцать), когда ссорятся (резкие скачки – учащается дыхание). Квартира превратилась
в гигантское лёгкое, а он – в её личного пульмонолога.

Современный человек живёт иллюзией контроля. Ставим счётчики на всё: шаги, кало-
рии, лайки, вздохи. Считаем – значит, понимаем. Понимаем – значит, управляем. Марат управ-
лял микроклиматом с тем же упоением, с каким его дед-председатель колхоза управлял уро-
жаем свёклы. Только урожай был более предсказуем чем люди.

Командировка в Москву выдалась удачная: Марат защитил проект реконструкции очист-
ных сооружений, получил премию, даже сфотографировался с заместителем министра. В
гостинице «Метрополь» – не из тщеславия, просто фирма экономить не привыкла – по при-
вычке открыл приложение. Привычка сильнее разума: мы проверяем телефон, как верующий
– часы молитвы.

График показал странную картину. В его отсутствие система работала активно: обычные
колебания от трёх до семи процентов, когда дома одна Светлана. Но периодически случались
всплески – те самые сорок процентов, что раньше означали совместные тренировки.

Первая мысль: может, жена увлеклась фитнесом? Стала заниматься интенсивнее в его
отсутствие? Марат даже порадовался: Света вечно жаловалась на нехватку времени для спорта.
Но что-то в регулярности пиков смущало. Случались строго по вечерам, в определённые дни,
с точностью биологических часов.

Во вторую командировку – месяц спустя, в Питер – взял ноутбук, стал отслеживать пока-
затели в режиме реального времени. Включил уведомления: пусть система сама докладывает
о скачках.
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И доложила. В среду, в 19:47, нагрузка подскочила с семи до тридцати восьми процентов.
Во время их видеозвонка. Света сидела на кухне в халате, пила чай с мёдом, выглядела усталой.
«Как дела, дорогой? Скучаю». А система фиксировала активность двух человек.
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