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Аннотация
– Вот и отлично, – вдруг сказал Игорь, бережно касаясь моей

руки. – Значит, всё будет, как должно. Ты не уйдёшь.
Я посмотрела на него, не веря своим ушам. Вот оно. Истинная

причина его радости.
–  Что ты имеешь в виду?  – тихо спросила я, чувствуя, как

сердце сжимается от дурного предчувствия.
–  То и имею,  – он даже не повернул головы, продолжая

смотреть на дорогу, но улыбка не сходила с его лица. И эта улыбка
была искренней – улыбка человека, получившего именно то, что
хотел. – Теперь у нас будет ребёнок. Ты вернёшься домой, родишь
моего наследника, и всё будет, как я планировал. Никаких глупых
истерик, никаких уходов. Семья должна быть вместе.

–  После того, что ты сделал?  – мой голос дрожал от
возмущения и боли. – После того, как я застала тебя в постели с
моей подругой?

– Это был просто секс, – ответил Игорь почти виновато. – Не
делай из этого трагедию. Тебе нужно думать о ребёнке. О нашем
ребёнке.
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Лея Вестова
Развод. Цена

идеального брака
 

Аннотация
 

– Вот и отлично, – вдруг сказал Игорь, бережно касаясь
моей руки. – Значит, всё будет, как должно. Ты не уйдёшь.

Я посмотрела на него, не веря своим ушам. Вот оно. Ис-
тинная причина его радости.

– Что ты имеешь в виду? – тихо спросила я, чувствуя, как
сердце сжимается от дурного предчувствия.

– То и имею, – он даже не повернул головы, продолжая
смотреть на дорогу, но улыбка не сходила с его лица. И
эта улыбка была искренней – улыбка человека, получившего
именно то, что хотел. – Теперь у нас будет ребёнок. Ты вер-
нёшься домой, родишь моего наследника, и всё будет, как я
планировал. Никаких глупых истерик, никаких уходов. Се-
мья должна быть вместе.

– После того, что ты сделал? – мой голос дрожал от воз-
мущения и боли. – После того, как я застала тебя в постели
с моей подругой?



 
 
 

– Это был просто секс, – ответил Игорь почти виновато. –
Не делай из этого трагедию. Тебе нужно думать о ребёнке.
О нашем ребёнке.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Да, всё верно, адрес тот же… к десяти? Отлично, – я под-

твердила доставку подарка для Игоря – кожаный ежеднев-
ник. Маленький сюрприз к нашей годовщине на следующей
неделе. Убрала телефон и достала ключи из сумки, предвку-
шая тихий вечер дома.

Квартира встретила меня тишиной. Игорь должен был
вернуться из офиса не раньше семи вечера, а часы показыва-
ли только начало четвертого. Я сняла пальто, аккуратно по-
весила его в шкаф и прошла в гостиную. Идеально убранная,
стерильно чистая комната выглядела как картинка из журна-
ла – именно такой её любил видеть Игорь. Ни одной лишней
вещи, не одной детали, выбивающейся из выверенного ми-
нималистского стиля.

Направляясь в спальню, я резко остановилась. В абсолют-
ной тишине квартиры вдруг прозвучало нечто невозможное
– тихий, приглушённый женский смех.

Смех повторился, уже громче, и к нему добавился голос
Игоря – низкий, с тем особенным бархатным тембром, с ко-
торым он когда-то говорил со мной в начале наших отноше-
ний. Я сделала глубокий вдох, пытаясь успокоить дрожь в
руках, и медленно подошла к двери спальни.

Дверь была приоткрыта – тонкая полоска света падала на
тёмный паркет коридора. Я осторожно заглянула внутрь, уже



 
 
 

понимая, что увижу, но всё ещё отказываясь верить.
Игорь был там. И он был не один. Рядом с ним на нашей

постели лежала женщина. Её светлые волосы разметались по
подушке, а стройные ноги обвивали талию моего мужа. Я
узнала её сразу. Лена. Моя подруга со времён университе-
та… Та, которой я доверяла свои секреты, с которой плакала
после ссор с Игорем, которая обнимала меня и говорила, что
всё будет хорошо.

И время как будто остановилось. Я смотрела на них, не в
силах пошевелиться, не в силах закрыть глаза или хотя бы
отвернуться. Каждая деталь этой картины выжигалась в мо-
ей памяти раскалённым железом. А внутри меня что-то обо-
рвалось и с оглушительным грохотом рухнуло в бездонную
пропасть.

Не помню, издала ли я какой-то звук или они просто по-
чувствовали моё присутствие, как хищники чувствуют жерт-
ву, но внезапно оба повернули головы в мою сторону. Лена
вскрикнула и натянула одеяло, пытаясь прикрыться – жал-
кая попытка сохранить приличия после такого предатель-
ства. Игорь замер, а потом медленно, с неприкрытым раз-
дражением, поднялся и потянулся за халатом, висевшим на
спинке кресла.

– Ты должна была вернуться позже, – произнёс он спокой-
но, словно мы обсуждали изменение в расписании, а не то,
что я застала его в постели с моей подругой. В его голосе не
было ни капли раскаяния, только холодная досада.



 
 
 

Эта фраза, произнесённая таким будничным тоном, окон-
чательно выбила почву из-под моих ног. Не «прости» или «я
могу объяснить», а простая констатация факта – я не должна
была ничего видеть. Как будто проблема была в моём при-
ходе, а не в его измене. Внутри что-то окончательно надло-
милось, рассыпаясь острыми осколками.

Лена быстро собирала разбросанную по полу одежду, из-
бегая смотреть мне в глаза, как будто если не встретиться со
мной взглядом, то можно притвориться, что ничего не про-
изошло. Её руки дрожали, но на лице не было ни тени раска-
яния – только досада оттого, что нас прервали, и, возможно,
лёгкий страх последствий.

– Света, я… – начала она, но Игорь резко оборвал её, как
хозяин одёргивает нашкодившую собаку:

– Лучше уходи. Мы сами разберёмся.
Она благодарно кивнула ему и, натянув платье, быстро

проскользнула мимо меня в коридор, обдав меня тем же пар-
фюмом, которым я восхищалась на нашей последней встре-
че. Я слышала, как она торопливо обувается в прихожей, как
щёлкает замок входной двери, и всё – её уже нет, а я осталась
наедине с человеком, которого считала своей защитой, сво-
ей опорой и своей жизнью… Человеком, который только что
разбил мой мир на миллион осколков, и даже не потрудился
сделать вид, что ему жаль.

– Ну что ты стоишь, как статуя? – произнёс муж, в его гла-
зах не было ни капли раскаяния. Только холодная усмешка



 
 
 

и что-то похожее на раздражение от прерванного удоволь-
ствия. – Проходи, раз уж пришла.

Я продолжала молчать, не находя слов в пустоте, обра-
зовавшейся внутри. Горло сжималось от подступающих ры-
даний. Внутри меня бушевал ураган эмоций – боль, обида,
гнев, унижение сплетались в тугой узел, который, казалось,
невозможно распутать. Но снаружи я оставалась невозмути-
мой, как будто моё тело не принадлежало мне, как будто всё
происходило не со мной, а с кем-то другим, и я была лишь
сторонним наблюдателем этой драмы.

– Так получилось, – пожал плечами Игорь, видя, что я не
двигаюсь с места. Его равнодушный жест был как пощечи-
на. – Не устраивай сцен. Это больше не повторится.

Эти слова, сказанные с такой небрежностью, словно он го-
ворил о разбитой чашке, а не о предательстве и унижении,
наконец вывели меня из оцепенения. Что-то сломалось внут-
ри, освобождая место для гнева, боли и осознания того, кто
передо мной на самом деле. Не любимый муж, а чужой че-
ловек, для которого я была всего лишь удобной деталью ин-
терьера.

Не говоря ни слова – потому что какие слова могли выра-
зить ту бурю, что бушевала внутри? – я повернулась и вышла
из спальни. Руки двигались сами по себе, словно принадле-
жали кому-то другому – схватили сумку, телефон, ключи…
Пальцы немели и не слушались, но упрямо делали то, что
должны были.



 
 
 

– Куда ты собралась? – донёсся до меня голос Игоря, ко-
гда я уже открывала входную дверь. В нём не было беспо-
койства, только раздражение, словно моё решение уйти бы-
ло нелепой выходкой капризного ребёнка, недостойной вни-
мания взрослого человека.

Я не ответила. Сил говорить не было, да и слов тоже. Все
слова мира казались бессмысленными и пустыми перед ли-
цом того, что произошло. Я просто вышла, закрыв за собой
дверь, и только в лифте, оставшись наедине с собой в ма-
ленькой металлической коробке, почувствовала, как по ще-
кам текут горячие слёзы, размывая тушь и, наверное, остав-
ляя некрасивые чёрные дорожки. Но мне было всё равно,
как я выгляжу. В тот момент меня заботило только одно –
уйти как можно дальше от этого человека, который только
что растоптал меня…



 
 
 

 
Глава 2

 
На улице уже стемнело, и дождь усилился, превращаясь

из лёгкой мороси в настоящий ливень. Холодные капли ба-
рабанили по асфальту, разбиваясь на мелкие брызги, созда-
вая вокруг меня мутную пелену – словно сама природа опла-
кивала мою судьбу. Я стояла под козырьком подъезда, об-
хватив себя руками в бессмысленной попытке согреться, не
зная, куда идти.

Родителей не было в живых – мама умерла год назад, и
Игорь тогда поддерживал меня, был единственным близким
человеком, который у меня остался.

Воспоминания о том дне нахлынули с новой силой. Се-
рое ноябрьское небо, почти такое же, как сегодня. Кладби-
ще, утопающее в увядших хризантемах. Лица немногочис-
ленных родственников – размытые, словно акварельные пят-
на под дождём. И мамино лицо – неестественно спокойное,
восковое, с застывшей полуулыбкой, которая никогда боль-
ше не станет настоящей. Её любимый тёмно-синий костюм,
который она надевала только по особым случаям, и старин-
ная брошь с аметистом на лацкане – единственное, что оста-
лось от бабушки. Я помнила, как дрожали мои пальцы, когда
я поправляла эту брошь в последний раз, чувствуя под паль-
цами холодный металл и камень вместо привычного тепла
маминого тела.



 
 
 

Игорь тогда держал меня за руку – крепко, почти до боли,
словно боялся, что если отпустит, я тоже исчезну. Он выти-
рал мои слёзы, когда они всё-таки прорвались. Он обнимал
меня, скрывая от любопытных глаз, шепча на ухо, что теперь
мы одна семья и он никогда меня не оставит. «Я всегда бу-
ду рядом. Всегда. Ты никогда не будешь одна», – его голос,
тихий и уверенный, был единственной опорой в рушащемся
мире. Какой горькой иронией теперь звучали эти слова…

В тот страшный день Лена тоже была рядом, говорила: «Я
всегда буду с тобой, слышишь? Всё, что нужно – только ска-
жи». В её глазах стояли слёзы, и я верила – глупая, наивная
– что наша дружба нерушима. Тогда она впервые увидела
Игоря – не просто как моего парня, а как человека, который
реально поддерживает меня в горе. Она смотрела на него с
восхищением, благодарила за то, что он рядом со мной. «Бе-
реги его, – сказала она мне перед уходом. – Такие мужчины
– редкость».

Я помнила, как Игорь проводил её до двери, галантно по-
давая пальто. Помнила ли я уже тогда тот особый взгляд, ко-
торым они обменялись? Или придумала его сейчас, пытаясь
найти момент, когда всё пошло не так?

Подруг, кроме Лены, у меня почти не осталось – после за-
мужества Игорь постепенно отсёк все мои связи, а я не со-
противлялась, считая, что он просто заботится о нашей се-
мье. Он умел это делать мастерски – не запрещая напрямую,
но создавая такие условия, при которых общение станови-



 
 
 

лось невозможным. «Таня? Та, которая постоянно пьёт на
вечеринках? Не думаю, что тебе стоит с ней видеться», или
«Марина? После того, как она развелась, стала такой озлоб-
ленной. Зачем тебе это слушать?». Подобные комментарии,
брошенные как бы между прочим, отравляли любую встречу
с подругами.

Только Лена избежала этой участи. «Лена – другое дело, –
говорил Игорь. – Она умная, с ней интересно». Теперь я по-
нимала, что значили эти слова на самом деле.

Лена… Мы дружили с первого курса университета. Вме-
сте сдавали экзамены, делились секретами, плакали из-за
неудачных романов. Она знала все мои страхи и мечты, ви-
дела меня разбитой и счастливой. Ко мне приходила, когда
рассталась с первым парнем, ко мне – когда не сдала важный
экзамен и боялась сказать родителям. Мы строили планы на
будущее, мечтали жить в соседних домах, чтобы наши дети
дружили так же, как мы.

Я вспомнила, как три месяца назад Лена приехала ко мне
в слезах – очередной разрыв с очередным «идеальным» муж-
чиной. Мы сидели на кухне, пили вино, и она жаловалась,
что все достойные мужчины уже заняты. «Вот как тебе по-
везло с Игорем, – говорила она, вытирая слёзы. – Надёжный,
заботливый, успешный. Таких больше не делают». А потом
попросила разрешения остаться на ночь – «не хочу возвра-
щаться в пустую квартиру». Я постелила ей в гостевой ком-
нате, принесла свою любимую пижаму. А утром, уходя на ра-



 
 
 

боту, Игорь задержался в прихожей дольше обычного, про-
щаясь с нами. Не видела ли я уже тогда эти долгие взгляды
между ними? Или не хотела видеть…

Я достала телефон и вызвала такси. «В гостиницу», – ска-
зала я водителю, когда села в машину. Он равнодушно кив-
нул и включил музыку, заполняя тишину ненавязчивой ме-
лодией. Пожилой мужчина с усталыми глазами – он видел за
свою карьеру сотни таких как я: с опухшими от слёз глазами,
разбитых, потерянных. Очередная семейная драма, очеред-
ная женщина, бегущая от чего-то или кого-то. Я смотрела в
окно на проплывающие мимо огни города и не могла пове-
рить, что ещё полчаса назад мой мир был привычным и по-
нятным…

Дождь превратил город в размытую акварель – неоновые
вывески магазинов, фары машин, окна домов – всё слива-
лось в единый калейдоскоп цветных пятен. Мокрый асфальт
отражал эти огни, создавая ощущение, будто машина дви-
жется между двух зеркальных миров. Я прислонилась лбом
к холодному стеклу, наблюдая, как капли собираются в ру-
чейки и скатываются вниз.

Пока машина петляла по вечерним улицам, перед глаза-
ми проносились воспоминания нашей с Игорем жизни. Ра-
бота менеджером в туристическом агентстве, моя обычная
спокойная жизнь. Маленький офис с видом на парк, разго-
воры с клиентами о далёких странах, чашка кофе на рассве-
те перед началом рабочего дня… Все эти незначительные,



 
 
 

но такие важные мелочи, которые складывались в мозаику
моей прежней жизни.

Знакомство с Игорем в том самом агентстве – он пришёл
покупать тур в Таиланд, а ушёл с моим номером телефона.
Его уверенная походка, дорогой костюм, небрежно расстёг-
нутая верхняя пуговица рубашки, запах терпкого парфюма.
Первый флирт, красивые ухаживания, дорогие рестораны и
неожиданные подарки, от которых кружилась голова. Буке-
ты, появляющиеся на рабочем столе, комплименты, от кото-
рых я краснела.

А потом – быстрый брак. Слишком быстрый, как теперь
понимаю. Свадьба, похожая на постановочную фотосессию
для глянцевого журнала, с десятками гостей, которых я даже
не знала. Его коллеги, его друзья, его родственники – и почти
никого с моей стороны, кроме Лены, мамы и пары коллег.
Новая квартира, новая жизнь, которую я считала счастливой.

Я вспомнила, как Игорь постепенно убеждал меня бро-
сить работу. Сначала комплиментами – «ты достойна боль-
шего», потом критикой моего начальства, насмешками над
«маленькой» зарплатой. Его слова звучали в голове, как за-
езженная пластинка: «Мой отец всегда говорил – успешный
мужчина должен содержать жену. Женщина, которая рабо-
тает – признак моей несостоятельности». А я кивала, согла-
шалась, гордая его «заботой». Поверила, отказалась от рабо-
ты, которая мне нравилась, от независимости, от собствен-
ных денег, которыми я могла распоряжаться без отчёта. От



 
 
 

коллег, с которыми было весело во время обеденных пере-
рывов. От чувства собственной значимости, которое давала
реализованная сделка. От всего, что делало меня – мной.

А что получила взамен? Стерильную квартиру, в которой
боялась лишний раз передвинуть вазу. Красивые платья, ко-
торые надевала только для его корпоративов. Жизнь краси-
вой куклы в кукольном домике, где всё расставлено по ли-
неечке…

Такси подъехало к гостинице – не роскошной, но опрят-
ной, с неоновой вывеской, мягко светившейся в темноте.
Старое трёхэтажное здание из красного кирпича, с просты-
ми белыми занавесками на окнах – место, которое не задаёт
лишних вопросов. Я расплатилась и направилась к стеклян-
ным дверям.

Молодой администратор за стойкой регистрации – совсем
мальчишка с первыми прыщами и робким пушком над верх-
ней губой – даже не поднял глаз, пока оформлял мне номер.
Для него я была просто ещё одной гостьей, ещё одним пас-
портом и банковской картой. Он не мог знать, что передо
ним стоит женщина, чья жизнь только что рассыпалась на
осколки.

«Одноместный? На сколько ночей?»  – его голос звучал
так буднично, что это почти вызвало истерический смех. На
сколько ночей? Я не знала, что буду делать через час, не то
что завтра. «Пока на одну», – ответила я, удивляясь, как ров-
но звучит мой голос.



 
 
 

Номер был маленьким и безликим – стандартная кровать
с белым, накрахмаленным до хруста бельём, стол, стул и кро-
шечная ванная комната с потрескавшейся плиткой на по-
лу. Тонкие стены не скрывали звуков – из соседнего номера
доносился приглушённый смех и звуки телевизора. Ничего
личного, ничего, что напоминало бы о доме, и это было к
лучшему. Пахло чистящим средством и чем-то безлико-го-
стиничным. На прикроватной тумбочке лежали рекламные
буклеты местных ресторанов и такси – вся жизнь, упакован-
ная в разноцветные глянцевые листовки.

Я устало опустилась на кровать, легла, не раздеваясь,
и уставилась в потолок, расчерченный тенями от жалюзи.
Жёлтый свет уличного фонаря пробивался в комнату, созда-
вая на стене странные узоры. Слёз не было, только тупая но-
ющая боль в груди, словно кто-то выжег там дыру, оставив
вместо сердца пустоту. Я не знала, что буду делать завтра,
через неделю, через месяц. Куда пойду? К кому? У кого по-
прошу помощи?

Конечно, были дальние родственники – тётя Вера в Но-
восибирске, двоюродная сестра матери в Казани. Но мы не
общались годами, только поздравительные открытки на Но-
вый год. Что я им скажу? «Здравствуйте, это Света, помните
меня? Мой муж изменил мне с моей лучшей подругой, не
приютите ли вы меня?» Нелепо, унизительно, невозможно.

Были коллеги с прежней работы – но после трёх лет без
общения я даже не знала, кто из них всё ещё работает там.



 
 
 

К тому же, я ушла так внезапно, не попрощавшись нормаль-
но – теперь понимаю, что Игорь специально торопил меня,
чтобы я не успела завязать прочные отношения ни с кем.
Выжженная земля – так, кажется, называется эта тактика на
войне.

А Лена… от мысли о ней к горлу подкатила тошнота. Ле-
на, которая знала о моих отношениях с Игорем всё. Кото-
рая держала меня за руку, когда мы поссорились из-за его
ревности. Которая слушала мои сомнения и страхи. Которая
видела, как постепенно я из уверенной в себе женщины пре-
вращалась в тень, и не сказала ни слова. Наоборот – подбад-
ривала, говорила, что я стала «женственнее», «мягче», что
Игорю повезло с такой заботливой женой. Теперь я понима-
ла, что все эти разговоры, все ночные звонки и долгие чае-
пития были не поддержкой, а разведкой – она собирала ин-
формацию, изучала территорию, готовилась к атаке. А я, на-
ивная дура, распахивала перед ней двери и сердце.

Я не знала, как жить дальше в мире, где самые близкие
люди могут предать тебя так легко, словно ты ничего не зна-
чишь.

«Я – никто», – прошептали губы сами по себе, форми-
руя горькую истину, которую я только сегодня начала осо-
знавать. Никто для мужа, для которого я была лишь удобной
деталью интерьера, красивой куклой, которую можно пока-
зывать гостям и убирать в шкаф, когда она не нужна. Никто
для подруги, которая с такой лёгкостью перешагнула через



 
 
 

нашу дружбу, девять лет общих тайн, слёз и смеха. Никто
даже для самой себя – потому что я давно растворилась в
чужих желаниях, забыв, кто я и чего хочу.

И тут, наконец, слёзы прорвались – горячие, обжигающие,
бесконечные. Я плакала, уткнувшись лицом в подушку, со-
дрогаясь всем телом, выплёскивая боль, которая переполня-
ла меня. Плакала по маме, которая всегда говорила: «Све-
точка, не теряй себя, что бы ни случилось». По себе – той,
прежней, уверенной и живой. По мечтам о счастливой семье,
которые оказались миражом в пустыне. По всему, что поте-
ряла, и тому, что, возможно, никогда не найду. Где-то в глу-
бине ещё теплилась надежда, что это просто ночной кошмар,
что я проснусь в своей постели, и всё будет как прежде. Но
холодный свет уличного фонаря, жёсткая гостиничная по-
душка и запах чужого шампуня от белья напоминали – это
реальность. Моя новая, страшная реальность.



 
 
 

 
Глава 3

 
Проснулась я в незнакомом месте. Серый потолок с пау-

тиной трещин, жёсткая подушка, вдавившая в мою щеку гру-
бый шов наволочки, посторонние звуки за стеной – чьи-то
шаги, приглушенные голоса, шум воды в трубах – всё это на
мгновение вызвало панику, острую и удушающую, пока па-
мять не вернула события вчерашнего дня, словно кто-то без-
жалостно сорвал повязку с незажившей раны. Измена. Уход.
Гостиница. Реальность накрыла меня тяжёлой волной, и я
снова почувствовала тупую боль в груди, словно кто-то вло-
жил туда камень, холодный и неподъемный.

Дёрнувшись, я ощутила липкость помятой блузки на ко-
же, как вторую, неприятную оболочку, и уловила неприят-
ный запах вчерашних духов – тех самых, которые Игорь по-
дарил на годовщину, сказав: «Этот аромат создан для тебя».
Теперь их сладковатый запах смешался с кислым запахом от-
чаяния и соленым – слёз, создавая тошнотворный коктейль
поражения. Нужно было переодеться, но все мои вещи оста-
лись в квартире.

Я медленно села на кровати, чувствуя, как каждая мышца
отзывается болью, словно после тяжелой болезни. Провела
рукой по лицу, ощущая, как стягивается кожа от засохших
слёз – странное, неприятное чувство, как будто твоё лицо
заключили в слишком тесную маску. Нужно было умыться,



 
 
 

принять душ, привести себя в порядок. Нужно было найти
силы и решить, что делать дальше. И первым делом – вер-
нуться за вещами. Мысль о возвращении в квартиру, где все-
го несколько часов назад рухнула моя жизнь, вызывала тош-
ноту, скручивающую внутренности в тугой узел, но другого
выхода не было…

В маленькой ванной с желтоватым кафелем и подтеками
ржавчины в углах я долго стояла под душем, пытаясь смыть
с себя не только следы вчерашнего дня, но и ощущение пре-
дательства, которое, казалось, въелось в кожу глубже, чем
любая татуировка. Горячие струи били по плечам, оставляя
красные следы, но холод внутри не исчезал. Я смотрела на
своё отражение в запотевшем зеркале – бледное лицо с тём-
ными кругами под глазами, спутанные волосы, поникшие
плечи. Призрак той женщины, которой я была еще вчера.
Кто эта женщина? Я её не узнавала. В её глазах стояла расте-
рянность ребенка, потерявшегося в огромном торговом цен-
тре – паника, неверие и отчаянная надежда, что сейчас кто-
то знакомый возьмет за руку и отведет домой.

Вытираясь гостиничным полотенцем – жестким, с запа-
хом дешевого стирального порошка, оставляющим белые
ворсинки на коже, – я приняла решение. Поеду сейчас, когда
Игорь точно на работе. Он всегда уходил к восьми, никогда
не опаздывал, гордился своей пунктуальностью. Заберу са-
мое необходимое и больше никогда туда не вернусь.

Я надела вчерашнюю одежду – другой у меня всё равно не



 
 
 

было – и попыталась привести в порядок волосы пальцами,
за неимением расчёски. Безнадежное занятие – спутанные
пряди не поддавались, упрямо сохраняя память о беспокой-
ной ночи и беспорядочных метаниях по подушке.

И, расплатившись за номер на стойке регистрации – ад-
министратор, другой, пожилая женщина с усталыми глаза-
ми, бросила на меня понимающий взгляд, словно видела та-
ких, как я, десятками, – я вышла на улицу. Поймав такси –
потрепанную «Ладу» с водителем, жующим бутерброд пря-
мо за рулем, – я назвала адрес – наш адрес, который теперь
был просто местом, где оставались мои вещи.

По дороге я прокручивала в голове план действий: войти,
быстро собрать самое необходимое, выйти. Не задерживать-
ся, не вспоминать, не давать волю эмоциям. Взять докумен-
ты – в первую очередь свидетельство о браке, без которого не
подашь на развод, банковскую карточку, которую Игорь так
неохотно оформил на меня «для мелких расходов», но дер-
жал под своим контролем. Одежду – самую простую, повсе-
дневную, никаких вечерних платьев и туфель на каблуках,
купленных для его корпоративов, где я всегда чувствовала
себя манекеном на выставке. Может быть, несколько личных
вещей, которые не связаны с ним – мамину фотографию в се-
ребряной рамке, браслет, подаренный отцом на шестнадца-
тилетие, томик стихов Цветаевой, зачитанный до дыр еще в
университете. И уйти. Навсегда…

Наконец, такси остановилось у знакомого подъезда. Я



 
 
 

расплатилась и несколько минут просто стояла, глядя на
дом, который ещё вчера считала своим. Стеклянно-бетон-
ный монстр, в котором я потеряла себя, растворилась, как
кусочек сахара в горячем чае, не оставив даже привкуса.

И, сделав глубокий вдох, собирая остатки решимости, как
солдат перед решающим боем, я направилась к подъезду.
Лифт, пахнущий чьими-то приторными духами, поднял ме-
ня на знакомый этаж. Я достала ключи из сумки и замерла
перед дверью, почувствовав, как дрожь пробежала по паль-
цам. А что, если он дома? Эта мысль не приходила мне в го-
лову раньше, казалась абсурдной. Игорь никогда не оставал-
ся дома в рабочие часы. Никогда – до вчерашнего дня. До
того дня, когда он решил разрушить нашу жизнь.

Я прислушалась, приложив ухо к холодной поверхности
двери, чувствуя, как гулко стучит сердце в груди, заглушая
все остальные звуки. За дверью было тихо. Ни звука шагов,
ни голосов, ни привычного бормотания телевизора. Успоко-
ившись, я вставила ключ в замок и тихо повернула его.

Квартира встретила меня тишиной и запахом кофе. Све-
жего кофе, только что сваренного – крепкого, терпкого араб-
ского кофе, который Игорь любил пить по утрам из малень-
кой фарфоровой чашечки, привезенной из Турции. Сердце
ёкнуло и провалилось куда-то вниз, словно лифт с оборван-
ным тросом, а ладони мгновенно вспотели, покрывшись хо-
лодной, липкой пленкой. Он дома. Я застыла в прихожей,
словно парализованная, не зная, что делать – уйти, пока не



 
 
 

заметили, пока можно сохранить хоть каплю достоинства,
или всё же войти и забрать вещи, невзирая на его присут-
ствие. Решение приняли за меня.

– Вернулась, – голос Игоря, доносившийся из кухни, не
был вопросом. Это была простая констатация факта, про-
изнесённая тем же спокойным тоном, что и вчерашнее «ты
должна была вернуться позже». В нем не было ни радости,
ни злости – ничего. Словно он говорил о погоде или отмечал
время.

Я медленно сняла пальто и повесила его на вешалку – при-
вычка, от которой я не смогла избавиться даже сейчас, слиш-
ком глубоко она въелась в моё подсознание. Я помнила его
замечания о «хаосе в прихожей», когда вещи не висели на
своих местах. Глубоко вдохнув, собирая остатки самообла-
дания, как купец собирает рассыпавшиеся монеты, я прошла
на кухню.

Игорь сидел за столом, потягивая кофе из своей люби-
мой чашки. Перед ним лежал ноутбук, но экран был закрыт,
словно он ждал меня, зная, что я приду. Он был одет в до-
машнюю футболку и джинсы – обычная одежда для выход-
ного, но не для рабочего дня. Он выглядел… обычно. Глад-
ковыбритый, с аккуратно уложенными волосами, со спокой-
ным, чуть сонным взглядом. Словно вчера ничего не про-
изошло. Словно я не заставала его в постели с моей лучшей
подругой. Словно моя жизнь не превратилась в осколки.

– Почему ты не на работе? – вырвалось у меня первое,



 
 
 

что пришло в голову. Глупый, бессмысленный вопрос. Ка-
кая разница, почему он не на работе? Но я всегда задавала
этот вопрос, когда он неожиданно возвращался домой рань-
ше обычного. Привычка. Еще одна нелепая привычка, от ко-
торой я не могла избавиться.

– Взял выходной, – пожал плечами Игорь с той же небреж-
ностью, с какой сообщал о перенесенной встрече или отме-
ненном ужине. – Решил, что нам нужно поговорить.

– Я пришла за вещами, – сказала я, стараясь, чтобы голос
звучал твёрдо, не выдавая бури, бушевавшей внутри. Чтобы
он не видел, как сильно он меня ранил. Не дать ему этого
удовольствия.

– Ты успокоилась? – спросил Игорь, игнорируя мои слова,
словно я не сказала ничего важного. Эта его манера – делать
вид, что не слышит то, что ему неудобно, – всегда раздража-
ла меня, но сейчас вызвала почти физическую боль. Он не
воспринимал всерьез мое решение уйти. – Сможем погово-
рить?

– Нет, – я покачала головой, чувствуя, как горечь подни-
мается к горлу. – О чём говорить? Всё и так ясно.

Игорь усмехнулся и отпил кофе – глоток за глотком, сма-
куя напиток, словно у него было всё время мира, словно не
происходило ничего важного. В его глазах не было ни кап-
ли вины, только холодный расчёт и что-то ещё, что я не мог-
ла распознать. Может быть, раздражение оттого, что его спо-
койствие нарушено моим появлением. Может быть, презре-



 
 
 

ние к женщине, которая осмелилась уйти, нарушив установ-
ленные им правила. А может быть – и эта мысль была самой
болезненной – ему просто было наплевать. Я больше не име-
ла значения…

– Чёрт с тобой, – вдруг бросил он, и его голос стал жёст-
че, в нем зазвенел металл, знакомые нотки, которые появля-
лись всегда, когда он был по-настоящему зол. – Иди. Кому
ты нужна? Я тебя подобрал нищую. Ты даже ребёнка мне ро-
дить не смогла…



 
 
 

 
Глава 4

 
Эти слова ударили меня, словно пощёчина, наотмашь,

без предупреждения. Я физически ощутила боль от каждо-
го произнесённого слова. Наша борьба за ребёнка, месяцы
надежд и разочарований, бесконечные тесты на овуляцию,
высчитывание благоприятных дней, слёзы после очередного
отрицательного теста, когда я запиралась в ванной, чтобы он
не слышал моих рыданий, и беззвучно кричала в полотенце
– всё это он только что превратил в обвинение, в мою несо-
стоятельность, в мой окончательный провал как женщины и
жены. Эти слова больше, чем что-либо другое, показали, кто
он на самом деле. Человек, способный ударить по самому
больному, когда ты и так на земле.

Но вместе с болью пришло и что-то ещё, новое, незнако-
мое мне чувство. Гнев. Не обычное раздражение, которое
я так часто подавляла, боясь его реакции, а настоящий, чи-
стый гнев. Вдруг вспомнив, как он изменился после свадьбы.
Как из внимательного, щедрого жениха превратился в ску-
пого, контролирующего мужа. Как контролировал все день-
ги, выдавая мне жалкие крохи на хозяйство и требуя отчета
за каждую копейку. Я вспомнила все попытки завести раз-
говор о личных деньгах, о том, что мне некомфортно про-
сить у него на каждую мелочь, которые всегда заканчивались
ссорой: «Тебе всего хватает. Зачем тебе деньги? Ты что-то



 
 
 

скрываешь?»
– Ты сволочь! Подонок! Жадная, мелочная и… – недого-

ворила я, чувствуя, как дрожит мой голос от переполнявших
меня эмоций.

– Ты совсем охренела? – процедил он сквозь зубы, и я
увидела, как желваки заходили на его скулах – верный при-
знак подступающей ярости. – Я дал тебе всё. Эта квартира,
твоя одежда, еда, которую ты ешь – всё это мои деньги. А
что дала мне ты? Ничего.

– Ну да! Конечно! – Рявкнула я в ответ, удивляясь соб-
ственной смелости, тому, что наконец-то говорю то, что ду-
маю, а не то, что он хочет услышать. – Я отдала тебе себя…
но тебе это было не нужно. Тебе нужна была кукла, краси-
вая игрушка, которой можно управлять. Которую можно за-
переть в золотой клетке и хвастаться перед друзьями. Кото-
рую можно показывать на корпоративах и приемах, и кото-
рая всегда будет улыбаться по команде.

Игорь резко встал, опрокинув стул, и я невольно отступи-
ла на шаг, вжимаясь спиной в дверной косяк. Он никогда
не поднимал на меня руку – нет, до этого не доходило, – но
сейчас в его глазах плескалось столько ярости, что я испуга-
лась. По-настоящему испугалась, ощутив, как холодок стра-
ха пробежал по позвоночнику, заставляя вжимать голову в
плечи, как испуганного зверька. И именно этот страх, это
внезапное осознание, что я боюсь собственного мужа, окон-
чательно убедило меня: я должна уйти. Сегодня. Сейчас.



 
 
 

– Не смей так со мной разговаривать, – прошипел он, и его
голос, обычно такой мелодичный и уверенный, сейчас зву-
чал как скрежет металла по стеклу. – Ты никто без меня. Ни-
кто. Возвращайся, когда научишься ценить то, что имеешь.

Эти слова, произнесенные с такой убежденностью, ко-
гда-то могли бы ранить меня, заставить усомниться в себе, в
своей ценности. Но не сегодня. Сегодня они лишь подтвер-
дили, что я была права, уходя от него.

Я развернулась и быстро направилась в спальню, двигаясь
почти инстинктивно, на автопилоте, не чувствуя ног под со-
бой. Сердце колотилось где-то в горле, готовое выпрыгнуть,
а руки дрожали так сильно, что я с трудом открыла шкаф,
борясь с непослушными пальцами и скользкой ручкой. На-
чала быстро собирать вещи, хватая первое, что попадалось
под руку – несколько блузок, джинсы, бельё, свитер. Раньше
я бы никогда не позволила себе такой неорганизованности –
Игорь не одобрял. Сейчас это не имело никакого значения. Я
не думала о том, что беру, просто хотела поскорее уйти от-
сюда, вырваться из этих стен, которые, казалось, сжимались
вокруг меня, как клетка.

Игорь стоял в дверном проёме, скрестив руки на груди,
наблюдая за мной с выражением холодного презрения. Его
присутствие давило, заставляя нервничать ещё сильнее, со-
вершать глупые ошибки – я роняла вещи, путалась в рукавах
блузок, не могла найти сумку, чтобы всё сложить, хотя точно
помнила, что оставила ее в шкафу.



 
 
 

– Документы, – вдруг вспомнила я, ощутив холодный укол
паники. – Где мои документы?

– В сейфе, где им и место, – холодно ответил Игорь, и в
его голосе прозвучало удовлетворение. – Зачем они тебе?

– Они мои, – я повернулась к нему, чувствуя, как пани-
ка поднимается внутри, разливаясь по телу адреналиновым
приливом. – Мне нужно свидетельство о браке.

– Свидетельство о браке? – усмехнулся Игорь, и его глаза
блеснули, как у хищника, заметившего слабость жертвы. –
Собралась разводиться? Ты подписала брачный контракт,
помнишь? В случае развода по твоей инициативе ты не по-
лучишь ничего.

Я вспомнила тот день, пронзительно-солнечный и счаст-
ливый, когда легкомысленно, опьяненная любовью и свадеб-
ными приготовлениями, не читая, подписала какие-то бума-
ги. Перед нами тогда лежала стопка документов – оформле-
ние квартиры, страховка, что-то для банка… и среди них за-
тесался этот контракт, о котором Игорь упомянул вскользь.
«Это просто формальность», – сказал тогда Игорь, ласково
целуя меня в висок. – «Все так делают. Мой адвокат насто-
ял, прости за эту бюрократию». И я поверила. Как всегда, я
поверила каждому его слову.

– Мне не нужны твои деньги, – сказала я, и внутри разли-
валось странное, незнакомое чувство – не обида, не страх, а
какая-то пустая решимость. – Мне не нужен ты. Мне нужна
свобода от тебя. И мои документы – мое право.



 
 
 

Игорь рассмеялся – холодно, неприятно, с нотками то-
го самодовольства, которое я когда-то принимала за уверен-
ность в себе.

– Свобода? И куда ты пойдёшь? Без работы, без денег,
без поддержки? Вернёшься в свою клетушку в коммуналке?
Будешь побираться у друзей, которых у тебя и нет?

Его слова были как удары хлыста – точные, расчетливые,
бьющие по самым уязвимым местам. Но вместо того, чтобы
сломить меня, они лишь укрепили мою решимость.

Я промолчала. Он был прав – идти мне было некуда. Кро-
ме дешевой гостиницы, где я провела ночь, у меня не было
ни крыши над головой, ни плана на будущее. Но оставаться
здесь, с человеком, который предал меня, унизил, растоптал
всё, что между нами было, я тоже не могла. Это было бы
медленное самоубийство.

– Просто дай мне мои документы, – устало сказала я, вне-
запно почувствовав, как вся энергия, подпитываемая гне-
вом, иссякла, оставив после себя лишь опустошение. Я вдруг
покачнулась, к горлу подступила тошнота, а в глазах замель-
кали черные точки. Комната внезапно закружилась, и я схва-
тилась за край шкафа, чтобы не упасть, чувствуя, как дере-
вянный торец впивается в ладонь.

–  Что с тобой?  – голос Игоря прозвучал где-то далеко,
словно сквозь вату. В нем промелькнула нотка беспокойства
– настоящего беспокойства, не наигранного.

Я даже не успела удивиться этому… волна тошноты на-



 
 
 

крыла меня с новой силой, и я, оттолкнув Игоря, стоявше-
го в дверях, бросилась в ванную, чувствуя, как во рту по-
является кислый привкус, предвестник неминуемого. Едва
успев склониться над унитазом, я почувствовала, как желу-
док скручивает спазмом, безжалостным и мучительным. Ме-
ня вырвало – желчью…

Спустя минуту, я дрожащей рукой включила воду, чтобы
смыть следы своей слабости, и умылась холодной водой, чув-
ствуя, как прохладные струи немного приводят в чувство

– Ты в порядке? – голос Игоря звучал почти обеспокоен-
но. Почти. В нем проскользнула та самая интонация, с кото-
рой он когда-то говорил со мной, когда мы только начина-
ли встречаться, когда он еще играл роль заботливого кавале-
ра. Сейчас эта забота казалась фальшивой, как пластиковые
цветы.

– Да, – тихо ответила я, хотя была максимально далека от
«в порядке» и вышла из ванной. Игорь смотрел на меня уже
другим взглядом – оценивающим, словно пытаясь разгадать
какую-то загадку, увидеть что-то, скрытое от него раньше.
Его брови сдвинулись, между ними залегла знакомая склад-
ка – признак напряженных размышлений.

– Собирай вещи, – неожиданно сказал он тоном, не тер-
пящим возражений. – Едем в больницу.

– Зачем? – я не понимала этой резкой смены настроения,
этого перехода от холодной враждебности к подобию забо-
ты. – Мне не нужно в больницу. Просто стресс и…



 
 
 

– Едем, – его тон не предполагал возражений. На секун-
ду показалось, что передо мной снова тот Игорь, за которо-
го я когда-то вышла замуж – решительный, заботливый, бе-
рущий на себя ответственность. Но иллюзия быстро рассея-
лась. В его глазах я увидела не беспокойство обо мне, а хо-
лодный, расчетливый интерес, природу которого я не могла
разгадать.

Несмотря на моё слабое сопротивление – у меня просто
не осталось сил для настоящего противостояния – через пят-
надцать минут мы уже сидели в его машине, направляясь в
частную клинику, услугами которой пользовался Игорь. Всю
дорогу он молчал, лишь изредка бросая на меня странные,
изучающие взгляды, от которых становилось не по себе. И в
этом молчании, в этих взглядах было что-то тревожное, пу-
гающее…



 
 
 

 
Глава 5

 
Машина остановилась у современного здания клиники –

стеклянно-металлической конструкции, холодно отражаю-
щей серое небо и мои собственные страхи. Дождь продолжал
моросить, превращая мир в размытую акварель из серых и
белых пятен. Игорь быстро вышел, обошёл машину и открыл
дверь с моей стороны, прикрывая меня от дождя своим зон-
том.

– Выходи, – сказал он, протягивая руку. В его голосе не
было ни нежности, ни грубости – только деловая озабочен-
ность, словно он сопровождал важного клиента на перегово-
ры.

– Я могу сама…
– Не вынуждай меня вытаскивать тебя силой, – перебил

меня муж, его пальцы аккуратно, но настойчиво взяли меня
за мой локоть. – Нужно разобраться, что с тобой происходит.
И чем быстрее, тем лучше…

В холле клиники пахло дорогими духами и кофе из ав-
томата. Здесь не было больничной атмосферы государствен-
ных учреждений – мягкие кресла кремового цвета, приглу-
шенный свет, тихая инструментальная музыка. Но суть оста-
валась той же: люди приходили сюда, когда что-то шло не так
в их идеально налаженной жизни.

–  Максим Олегович просил принять нас,  – объяснил



 
 
 

Игорь молодой администратору за стойкой регистрации, до-
ставая бумажник. – Семейная ситуация, срочно.

Девушка – хрупкая, с аккуратным макияжем и вежливой
улыбкой, обученной на курсах сервиса, – кивнула с понима-
нием. Тысячи таких «семейных ситуаций» проходили через
эту стойку каждый день. Она даже не взглянула на докумен-
ты, только проверила что-то в компьютере.

– Конечно, проходите. Кабинет номер двадцать два, вто-
рой этаж. Лифт справа.

Я почувствовала на себе взгляды других пациентов – по-
жилая женщина с тростью, молодая мама с ребенком на ру-
ках, мужчина средних лет с забинтованной рукой. Все они
терпеливо ожидали своей очереди, а мы проходили без за-
писи, минуя всех. Деньги. Связи. Привилегии, к которым я
так и не привыкла за годы брака с Игорем.

В лифте, пахнущем освежителем воздуха с запахом мор-
ского бриза, я изучала свое отражение в зеркальных стенах.
Бледное лицо, темные круги под глазами, губы, лишенные
цвета. Я выглядела как призрак самой себя. Игорь стоял ря-
дом, изучая сообщения в телефоне, время от времени погля-
дывая на меня оценивающим взглядом.

– Ты выглядишь ужасно, – констатировал он, убирая те-
лефон. – Когда ты в последний раз нормально ела?

Вопрос прозвучал не как забота, а как упрек. Словно моя
бледность была личным оскорблением для него.

– Вчера утром, – призналась я, вспомнив завтрак, который



 
 
 

казался событием из прошлой жизни. Кофе и тост с джемом
на нашей безупречной кухне, пока я еще не знала, что через
несколько часов мой мир рухнет.

– Это объясняет твое состояние, – кивнул Игорь. – Хотя
тошнота и слабость… Нужно исключить все варианты.

Он не произносил слово «беременность» вслух, но я чув-
ствовала, что именно эта мысль крутится у него в голове. И
от этого становилось еще страшнее.

Кабинет врача встретил нас атмосферой профессиональ-
ной отстраненности. Доктор Семенова – так было написано
на табличке – женщина лет пятидесяти с усталыми карими
глазами и седыми прядями в аккуратно собранных волосах.
На ее столе стояла фотография: она сама с мужчиной и дву-
мя подростками на фоне моря. Счастливая семья в отпуске.
Я невольно подумала, знает ли она, как хрупко это счастье,
как легко оно может рассыпаться в прах.

– Присаживайтесь, – доктор указала на стулья перед сто-
лом. – Что вас беспокоит?

Игорь объяснил ситуацию корректно и с нужной долей
обеспокоенности:

– Доктор, моя жена сегодня утром почувствовала недомо-
гание. Тошнота, слабость, головокружение. Мы женаты тре-
тий год, планируем ребенка.

Его голос звучал ровно, но я уловила в нем нотку нетер-
пения. Он хотел получить ответ как можно быстрее. Не по-
тому что беспокоился обо мне – а потому что ему нужна бы-



 
 
 

ла определенность.
Доктор начала задавать стандартные вопросы, которые в

другой ситуации показались бы мне интимными и неудобны-
ми. Но сейчас я отвечала механически, словно говорил кто-
то другой. Дата последних месячных – месяц назад, точно
не помню. Регулярность цикла – да, всегда была как часы.
Попытки забеременеть – да, больше двух лет. Предыдущие
беременности – нет.

Игорь сидел рядом, время от времени касаясь моего пле-
ча. Для доктора мы выглядели обычной парой – молодые,
успешные, мечтающие о ребенке. Никто бы не подумал, что
еще вчера я застала этого заботливого мужа в постели с моей
лучшей подругой.

– Хорошо, – доктор отложила ручку. – Направлю вас на
анализ крови на ХГЧ. Это самый точный способ определить
беременность на раннем сроке. Результат будет готов через
час.

Процедурный кабинет находился этажом ниже. Медсест-
ра – девушка моего возраста с веселыми глазами и профес-
сиональной улыбкой – быстро и почти безболезненно взяла
кровь из вены. Игорь стоял у стены, наблюдая за процеду-
рой с выражением сдержанного внимания. Я заметила, как
он изучает каждое движение медсестры, словно контролируя
качество процедуры.

– Результаты будут готовы в четырнадцать тридцать, – со-
общила медсестра, наклеивая на пробирку этикетку с моими



 
 
 

данными. – Можете подождать в холле или прогуляться, ка-
фе на первом этаже неплохое…

Час ожидания растянулся как вечность. Мы сидели в хол-
ле клиники на мягких кремовых креслах, окруженные дру-
гими парами и одинокими людьми, каждый из которых ждал
своих результатов, своих диагнозов, своих приговоров или
освобождений.

Игорь листал деловые новости на телефоне, время от вре-
мени отвечая на сообщения. Его пальцы быстро скользили
по экрану – обычная рабочая переписка, которая не преры-
валась даже в такие моменты. Но я замечала, как он искоса
поглядывает на меня, как напряжены линии его плеч под до-
рогим пиджаком.

Я пыталась читать журнал, но буквы расплывались перед
глазами. Мысли метались, как птицы в клетке. Что если я
действительно беременна? Что тогда? Как можно растить ре-
бенка с человеком, которому больше не доверяешь? И в то
же время – разве не об этом я мечтала все эти месяцы? Разве
не плакала каждый раз, видя отрицательный тест?

Рядом со мной сидела молодая женщина с округлившим-
ся животиком, нежно поглаживающая его ладонью. Ее муж
держал ее за другую руку, и они тихо переговаривались о
чем-то, улыбаясь друг другу. Картина идеального семейного
счастья. Когда-то я думала, что у нас с Игорем тоже все бу-
дет именно так.

– Светлана Олеговна? – медсестра появилась в холле ров-



 
 
 

но в назначенное время. – Можете пройти к доктору Семе-
новой.

Мои ноги вдруг стали ватными. Игорь поднялся первым,
протянул мне руку, помогая встать. Его ладонь была сухой и
теплой, но я чувствовала, как слегка дрожат его пальцы. Он
тоже нервничал, хотя старательно этого не показывал.

Дорога до кабинета показалась бесконечной. Каждый шаг
отдавался в висках. В лифте мы молчали, но я чувствовала,
как Игорь смотрит на меня – изучающе, оценивающе. Слов-
но пытался прочитать результат анализа по моему лицу.

Доктор Семенова встретила нас с профессиональной по-
луулыбкой. На ее столе лежал лист с результатами анализов
– обычная белая бумага, но которая могла изменить всю мою
жизнь.

– Присаживайтесь, – она указала на те же стулья. – У меня
для вас хорошие новости.

Сердце ухнуло вниз. Хорошие новости. Значит…
– Поздравляю, – сказала доктор, глядя поочередно на ме-

ня и на Игоря. – Вы беременны. Срок небольшой, около че-
тырех недель.

И мир вокруг меня словно остановился. Звуки стали при-
глушенными, как будто я нырнула под воду. Беременна. Я
действительно беременна. То, о чем мы с Игорем мечтали
столько лет, наконец случилось. Но почему вместо радости
я чувствую только пустоту и страх?

Игорь рядом со мной замер на мгновение – я видела, как



 
 
 

напряглись мышцы его челюсти, как сузились глаза. А за-
тем медленно выдохнул, и на его лице появилась осторожная
улыбка.

– Спасибо, доктор, – сказал он ровным голосом, в кото-
ром звучала сдержанная радость. – Это… это замечательная
новость. Мы так долго ждали.

Он протянул руку и накрыл мою ладонь своей. Жест неж-
ности, но теперь в этом прикосновении было что-то другое
– не любовь, а обладание.

– Когда нужно прийти на следующий прием? – спросил
Игорь, доставая телефон, чтобы записать дату.

Доктор начала объяснять про анализы, витамины, режим.
Игорь внимательно слушал, изредка задавая уточняющие
вопросы. Он производил впечатление идеального будущего
отца – заботливого, ответственного, готового сделать все для
здоровья жены и ребенка.

– Главное – избегайте стрессов, больше отдыхайте, пра-
вильно питайтесь, – заключила доктор, протягивая мне спи-
сок рекомендаций. – И еще раз поздравляю вас обоих.

Игорь поблагодарил врача, взял все назначения и бережно
помог мне встать с кресла. Его рука легла на мою спину –
поддерживающе, собственнически.

В лифте мы молчали. Я смотрела на свое отражение в зер-
кальной стене – то же бледное лицо, те же темные круги под
глазами. Но теперь я знала: внутри меня растет новая жизнь.
Крошечное существо, которое свяжет меня с Игорем навсе-



 
 
 

гда…



 
 
 

 
Глава 6

 
– Ты в порядке? – спросил Игорь, когда мы шли по кори-

дору клиники, и в его голосе звучало настоящее беспокой-
ство. – Может, воды? Или присядешь? Выглядишь бледной.

Я покачала головой, не в силах произнести ни слова. Моя
рука сама легла на живот, защитным жестом, о значении ко-
торого я даже не хотела думать. Там, внутри меня, росла но-
вая жизнь – крошечное существо, связывающее меня навсе-
гда с человеком, которого я больше не могла уважать или
любить. Но, кажется, это не имело значения для моего мате-
ринского инстинкта, уже вставшего на защиту.

По дороге к машине дождь усилился, превращаясь в на-
стоящий ливень. Игорь достал зонт и аккуратно прикрыл ме-
ня от крупных капель, которые барабанили по черной ткани,
создавая вокруг нас маленький сухой островок. Его движе-
ния были заботливыми, почти нежными и это пугало.

Машина встретила нас теплом и знакомым запахом его
дорогого парфюма. Я устроилась на пассажирском сиденье,
глядя прямо перед собой, не в силах осознать всё, что про-
изошло за последние два дня. Измена мужа, мой уход, воз-
вращение за вещами, и теперь – это. Беременность. То, о чём
мы так мечтали в первый год брака, то, что не получалось
так долго, что я почти отчаялась. И вот теперь, когда наши
отношения разрушены, когда я увидела истинное лицо Иго-



 
 
 

ря – теперь я беременна от него.
Игорь сел за руль, но не спешил заводить машину. Он по-

вернулся ко мне, и на его лице была такая открытая радость,
что на мгновение я почувствовала укол сомнения. Может, я
ошибаюсь? Может, вчерашний день был каким-то кошмар-
ным недоразумением? Но тут же в памяти всплыла картина:
Лена и Игорь в нашей постели, его холодное «ты должна бы-
ла вернуться позже». И я поняла – нет, я не ошибаюсь. Про-
сто правила игры изменились.

– Вот и отлично, – вдруг сказал Игорь, бережно касаясь
моей руки, лежащей на коленях, прежде чем завести двига-
тель и вырулить на проспект. – Значит, всё будет, как долж-
но. Ты не уйдёшь.

Я посмотрела на него, не веря своим ушам. Вот оно. Ис-
тинная причина его радости.

– Что ты имеешь в виду? – тихо спросила я, чувствуя, как
сердце сжимается от дурного предчувствия.

– То и имею, – он даже не повернул головы, продолжая
смотреть на дорогу, но улыбка не сходила с его лица. И
эта улыбка была искренней – улыбка человека, получившего
именно то, что хотел. – Теперь у нас будет ребёнок. Ты вер-
нёшься домой, родишь моего наследника, и всё будет, как я
планировал. Никаких глупых истерик, никаких уходов. Се-
мья должна быть вместе. Я больше никуда тебя не отпущу,
Света.

Его последние слова прозвучали с таким собственниче-



 
 
 

ским чувством, что по коже пробежали мурашки. Это была
не угроза – это было обещание. И в то же время, в его голо-
се звучала искренняя забота. Он действительно хотел забо-
титься обо мне – но только потому, что я теперь была сосу-
дом для его ребенка.

– После того, что ты сделал? – мой голос дрожал от воз-
мущения и боли. – После того, как я застала тебя в постели
с моей подругой?

– Это был просто секс, – ответил Игорь, недовольно дер-
нув плечом. – Не делай из этого трагедию. Тебе нужно ду-
мать о ребёнке. О нашем ребёнке. Я обеспечу вам всё необ-
ходимое. Тебе не о чем беспокоиться.

– Не о чем беспокоиться? – мой голос сорвался на крик. –
Ты серьезно это говоришь? После того, как ты…

– Света, успокойся, – перебил он, и в его тоне появились
стальные нотки. – Это вредно для ребенка. Стресс может на-
вредить развитию.

Он протянул руку и осторожно коснулся моего живота. И
в этом прикосновении была не только властность – в нем бы-
ло и благоговение перед чудом, которое происходило внутри
меня.

– Убери руку, – прошептала я, отстраняясь.
–  Это мой ребенок тоже,  – сказал он твердо, но руку

убрал. – И я буду о нем заботиться. Ты получишь все, что
захочешь – лучших врачей, дорогую детскую, няню…

– Я не хочу твоих денег, – перебила я его.



 
 
 

– Что ты хочешь? – спросил он, останавливаясь на крас-
ный свет и поворачиваясь ко мне. – Скажи мне, чего ты хо-
чешь, Света? Развода? Чтобы растить ребенка одной, без
средств к существованию? Чтобы наш сын или дочь росли
без отца?

– Я хочу, чтобы ты не изменял мне, – выдохнула я, чув-
ствуя, как слезы подкатывают к горлу.

– Хорошо, – кивнул он неожиданно легко. – Больше не
буду. У меня теперь есть более важные дела.

Эта фраза прозвучала так цинично, что я даже растеря-
лась. Не «потому что люблю тебя», не «потому что сожа-
лею» – а потому что у него есть более важные дела.

– И что это за дела? – спросила я ледяным тоном.
– Подготовка к появлению наследника, – ответил он, тро-

гаясь с места, когда загорелся зеленый. – Нам нужно будет
переделать гостевую комнату под детскую. Купить кроватку,
коляску, все необходимое. Я уже думаю о няне – знаю агент-
ство, которое подбирает проверенный персонал.

Он говорил об этом так деловито, словно планировал за-
пуск нового проекта. И, возможно, именно так он это и вос-
принимал.

– А меня спрашивать не будешь? – не выдержала я. – Как
я хочу обустроить детскую, какую няню выбрать?

–  Конечно, буду,  – он бросил на меня удивленный
взгляд. – Ты же мать. Твое мнение важно. Но окончательные
решения принимаю я – я плачу за все.



 
 
 

Я отвернулась к окну, чувствуя, как по щекам текут горя-
чие слёзы. Не о чем беспокоиться? Когда мой муж изменил
мне, унизил меня, а теперь использует нашего нерожденно-
го ребёнка, чтобы привязать меня к себе? И при этом – ис-
кренне радуется предстоящему отцовству, забрасывает меня
заботой, смотрит так, словно я самое драгоценное существо
на земле. Это было слишком сложно, слишком запутанно.

– Плачешь? – спросил он озабоченно. – Это гормоны. У
беременных часто бывают перепады настроения. Завтра за-
пишу тебя к хорошему гинекологу, он все объяснит.

– Я плачу не от гормонов, – прошептала я. – Я плачу от-
того, что ты разрушил нашу жизнь.

– Наоборот, – возразил он спокойно. – Я создаю новую
жизнь. Лучшую. У нас будет ребенок, о котором мы так меч-
тали. У меня будет наследник, у тебя – малыш, которого ты
так хотела. Все счастливы.

– А Лена? – выпалила я. – Она тоже часть этой новой жиз-
ни?

Игорь помолчал, обдумывая ответ.
– Лена была ошибкой, – сказал он наконец. – Я больше с

ней не общаюсь. Заблокировал ее номер сегодня утром.
– Как практично, – не удержалась я от сарказма.
– Именно, – согласился он, не уловив иронии. – Теперь

все мои силы направлены на семью. На тебя и ребенка.
Машина остановилась у нашего дома. Знакомый подъезд,

консьерж, приветливо кивающий нам, словно мы обычная



 
 
 

счастливая пара, вернувшаяся из обычной поездки. Игорь
выключил двигатель и повернулся ко мне.

– Выходи, – сказал он, но в его голосе не было прежних
командных ноток. Теперь он говорил так, словно уговаривал
ребенка. – Тебе нужен покой и отдых. Я обо всём позабочусь.

– А если я не хочу, чтобы ты обо мне заботился? – спро-
сила я, не двигаясь с места.

– Но ты же хочешь, чтобы о ребенке заботились, – пари-
ровал он. – А значит, без меня не обойтись. Кто еще обеспе-
чит ему достойное будущее?

Я не двигалась, глядя прямо перед собой. В голове крути-
лись тысячи мыслей, но не одной, которая могла бы помочь
мне выбраться из этой ловушки. Ловушки, внезапно ставшей
мягкой и уютной – что делало ее еще опаснее.

– Света, – в голосе Игоря появились стальные нотки, хо-
тя выражение лица оставалось заботливым. Странное, пуга-
ющее сочетание. – Выходи из машины. Подумай о ребенке.
Ему нужен покой. Тебе нужно прилечь.

– Что будет, если я откажусь? – тихо спросила я. – Если
скажу, что хочу жить отдельно?

– Тогда мне придется обратиться к адвокатам, – ответил
он все тем же ровным тоном. – Доказать в суде, что ты непод-
ходящая мать. Женщина, которая бросает семью в состоя-
нии беременности, подвергает ребенка стрессу… Думаю, суд
встанет на сторону отца, который может обеспечить стабиль-
ность.



 
 
 

Его слова упали как ледяной душ. Я поняла – это непустая
угроза. Он действительно способен на это.

Медленно, словно во сне, я открыла дверь и вышла. Игорь
тут же оказался рядом, обнимая меня за плечи – со стороны,
наверное, это выглядело, как забота любящего мужа о бере-
менной жене. И в каком-то смысле так и было. Но я чувство-
вала, что в этой заботе было и другое – контроль. Хотя его
пальцы больше не впивались в мое плечо, а лежали мягко, я
понимала: он по-прежнему не даст мне ни малейшего шанса
на побег.

Мы поднялись в квартиру – ту самую, из которой я так от-
чаянно хотела сбежать этим утром. В прихожей висело мое
пальто, которое я бросила в спешке. Игорь аккуратно пове-
сил его на место – каждая вещь должна быть в идеальном
порядке, как он любил.

– Иди в гостиную, – сказал он мягко. – Я принесу тебе
чай. Какой предпочитаешь? Ромашковый? Он полезен для
беременных.

– Мне все равно, – выдохнула я.
Игорь усадил меня на диван в гостиной и принёс стакан

воды – не просто воды, а минеральной, без газа, идеальной
температуры. Он помнил, что я всегда предпочитала именно
такую.

– Отдыхай, – сказал он почти ласково, и в глазах была ис-
кренняя забота, смешанная с тем самым холодом, который
я так хорошо знала. – Я должен сделать несколько звонков.



 
 
 

Потом закажем ужин из ресторана. Празднично отметим но-
вость. Что бы ты хотела? Итальянскую кухню? Или, может
быть, японскую?

– Я не голодна, – сказала я, сжимаясь в углу дивана.
– Но тебе нужно есть, – настаивал он. – Теперь за двоих.

Я почитал в интернете – в первом триместре важно получать
достаточно фолиевой кислоты и железа. Закажу что-то по-
лезное и…

– Я могу побыть одна? – прервала поток заботы, нервно
передернув плечами.

– Конечно, – кивнул он. – Только недолго. Тебе нельзя
переутомляться.

Он вышел из комнаты, и я услышала, как он говорит с кем-
то по телефону – что-то о перенесенных встречах, о том, что
он берет отгул на несколько дней. Заботливый будущий отец,
решивший побыть со своей беременной женой. Идеальная
картина.

Через несколько минут он вернулся с телефоном в руке.
– Я заказал суп из семги и овощное ризотто, – сообщил

он. – Легкое, но питательное. Привезут через час.
– Спасибо, – машинально ответила я.
– И еще, – добавил он, садясь рядом на диван, но не слиш-

ком близко, – я записал тебя к врачу на завтра. К лучшему
гинекологу в городе. Доктор Кравцова, она ведет беремен-
ности жен всех моих партнеров.

– Я могу сама выбрать врача, – возразила я.



 
 
 

– Конечно, можешь, – согласился он. – Но доктор Крав-
цова действительно лучшая. Ты же хочешь лучшего для ре-
бенка?

Эта фраза стала его новым оружием. «Ты же хочешь луч-
шего для ребенка?» – и как тут возразишь?

– Тебе стоит переодеться, от тебя пахнет дешевой забега-
ловкой, – вдруг проговорил муж, вытаскивая из шкафа мой
халат и полотенце, после чего почти невесомо коснулся моей
щеки и снова вышел из комнаты.

А я осталась сидеть, глядя в никуда. Внутри меня росла
новая жизнь – крошечное существо, которое связывало меня
с человеком, которого я теперь боялась и презирала.

«Ты не уйдёшь», – эхом отдавались в голове слова Игоря.
И я понимала, что попала в ловушку. В золотую клетку, из
которой теперь не было выхода. По крайней мере, пока я его
не видела.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утро следующего дня началось с запаха свежесваренного

кофе и тихого постукивания посуды на кухне. Я проснулась
от этих домашних звуков, которые когда-то казались мне му-
зыкой счастливой семейной жизни. Солнечный свет проби-
вался сквозь легкие занавески, превращая пылинки в возду-
хе в золотые искорки, и на мгновение я забыла обо всем, что
произошло. На мгновение мне показалось, что это обычное
утро в нашей обычной жизни.

Но реальность вернулась, стоило мне повернуться и уви-
деть на прикроватной тумбочке стакан воды с долькой ли-
мона и упаковку витаминов для беременных. Рядом лежала
записка почерком Игоря: «Витамины принимать после зав-
трака. Завтрак готов. Не вставай, я принесу. И.»

Я осторожно села на кровати, прислушиваясь к своим
ощущениям. Тошнота была слабее, чем вчера, но все еще да-
вала о себе знать легким покалыванием в желудке. Моя рука
непроизвольно легла на живот – плоский, не изменившийся
внешне, но уже хранящий в себе тайну новой жизни. Четыре
недели. Крошечное существо размером с маковое зерныш-
ко, которое уже успело перевернуть всю мою жизнь.

За ночь мысли в голове прояснились. Шок первых дней
отступил, и я могла трезво оценить ситуацию. Угрозы Игоря
насчет суда – блеф. Суд не отберет новорожденного у мате-



 
 
 

ри только потому, что она ушла от изменившего мужа. Осо-
бенно если этот муж сам изменял и держал жену в финансо-
вой зависимости. Но проблема была в другом: у него связи,
а еще деньги…

Я мысленно подсчитала свои ресурсы. На карте было око-
ло десяти тысяч рублей – те самые «карманные деньги», ко-
торые Игорь выдавал мне ежемесячно на мелочи. На съем-
ную комнату даже в самом захудалом районе этого не хвати-
ло бы и на месяц. А с учетом беременности…

Дверь спальни тихо открылась, и появился Игорь с подно-
сом в руках. Он был одет в домашнюю футболку и джинсы,
волосы слегка растрепаны – редкий случай, когда он позво-
лял себе выглядеть менее чем идеально. На лице – мягкая
улыбка, в глазах – искренняя забота. Идеальная маска забот-
ливого мужа.

– Доброе утро, солнышко, – сказал он тихо, ставя поднос
на кровать рядом со мной. – Как себя чувствуешь? Тошнота
прошла?

На подносе была идеально сервированная еда: овсяная ка-
ша с кусочками банана и меда, свежевыжатый апельсиновый
сок, тост из цельнозернового хлеба с авокадо. Все то, что,
как он знал, я любила на завтрак. Все то, что было полезно
для беременных – я была уверена, что он уже изучил десят-
ки статей об этом.

– Немного лучше, – призналась я, решив играть роль бла-
годарной жены. Мне нужно было время, чтобы придумать



 
 
 

план.
– Отлично, – он сел на край кровати, протянул мне сал-

фетку. – Я понимаю, мы оба были на взводе вчера. После та-
кой новости… это нормально. Начнём сначала, хорошо?

В его голосе звучала такая искренность, что я почти пове-
рила в его игру. Почти. Но я помнила его холодный взгляд,
когда он говорил «ты должна была вернуться позже». Пом-
нила, как легко он превратил мою беременность в цепи.

– Начнем сначала? – переспросила я, изображая надежду.
–  Именно,  – он наклонился и осторожно, почти благо-

говейно коснулся моего живота поверх ночной рубашки. –
Сейчас главное – ребёнок. Наш ребенок. Я сам буду о тебе
заботиться. О вас обих.

Его прикосновение было нежным, полным трепета. Его
глаза сияли счастьем. Или очень хорошая игра. С Игорем
никогда нельзя было быть уверенной.

– А Лена? – спросила я, зная, что должна затронуть эту
тему.

Лицо Игоря на мгновение напряглось, но он быстро взял
себя в руки.

– Лены больше нет в нашей жизни, – сказал он твердо. –
Я удалил ее номер, заблокировал в социальных сетях. Это
была ошибка, Света. Глупая, непростительная ошибка. Но
теперь у меня есть шанс все исправить.

Он говорил убедительно, и я кивнула, изображая облег-
чение.



 
 
 

– Ешь, – мягко сказал он, заметив, что я задумалась. –
Тебе нужны силы. И витамины не забудь принять.

Я послушно доела кашу, выпила сок. Игорь убрал поднос
и принес мне мягкий халат.

– Одевайся, – сказал он. – Прогуляемся немного. Свежий
воздух полезен.

– Можно я сначала приму душ? – попросила я.
– Конечно, – кивнул он. – Только недолго. И не слишком

горячую воду – это вредно для ребенка.
Я направилась в ванную, а он пошел на кухню убирать по-

суду. В зеркале мое отражение выглядело лучше, чем вчера
– лицо не такое бледное, под глазами меньше синевы. Нуж-
но было научиться контролировать выражение лица. Играть
роль счастливой беременной жены.

Но когда я включила воду и начала раздеваться, дверь в
ванную тихонько приоткрылась.

– Все в порядке? – спросил Игорь. – Не тошнит?
– Нет, все хорошо, – ответила я, подавляя раздражение.
– Хорошо, – он не закрыл дверь. – Я буду рядом, если что-

то понадобится.
Я стояла под теплыми струями воды и чувствовала его

присутствие за тонкой стеклянной перегородкой. Он не за-
ходил, не навязывался, но и не уходил. Словно охранник,
следящий за особо ценным грузом. Что, в общем-то, и было
правдой.

После душа я обнаружила, что он приготовил мне одежду



 
 
 

– удобное платье для беременных, которое купил, видимо,
вчера вечером, пока я спала. Мягкое, красивое, точно моего
размера. Он всегда знал, что мне нравится.

– Красивое платье, – сказала я, выходя из ванной.
– Тебе идет, – улыбнулся он. – Я заказал еще несколько.

Тебе понадобится одежда для беременных.
Мы вышли на прогулку в ближайший парк. Игорь держал

меня под руку, не давая споткнуться, предупреждал о каж-
дой ямке или неровности. Мы шли медленно, он постоянно
спрашивал, не устала ли я, не хочу ли присесть на скамейку.
Образцовый муж.

– Какая красивая погода, – сказал он, вдыхая свежий воз-
дух. – Хорошо, что дождь прошел.

– Да, – согласилась я, наблюдая за детьми, играющими на
площадке неподалеку. Маленькая девочка в розовом комби-
незоне качалась на качелях, заливисто смеясь. Ее мама сто-
яла рядом, готовая подхватить в любой момент. Свободная
мама, которая могла взять ребенка и уйти, когда захочет.

– Скоро и у нас будет такой малыш, – тихо сказал Игорь,
проследив мой взгляд. – Представляешь? Наш ребенок будет
бегать по этой площадке.

В его голосе было столько нежности, что я почти поверила
в искренность. Почти.

Мы дошли до небольшого кафе в парке. Игорь заказал мне
травяной чай и печенье, себе – кофе.

– Знаешь, – сказал он, помешивая сахар в чашке, – я хочу



 
 
 

быть хорошим отцом. Лучше, чем мой отец был для меня.
Я знала, что отношения у Игоря с отцом были сложными.

Успешный бизнесмен, он редко бывал дома, а когда бывал,
то требовал от сына совершенства во всем.

– Каким отцом ты хочешь быть? – спросила я, изображая
интерес.

– Присутствующим, – ответил он без колебаний. – Таким,
который не пропустит первые шаги, первые слова. Который
будет читать сказки на ночь и помогать с домашними зада-
ниями.

– А работа? – удивилась я. – Ты же всегда говорил, что
бизнес требует полной отдачи.

– Я делегирую больше полномочий, – сказал он решитель-
но. – Ради семьи. Ради вас с малышом.

Красивые слова. Но я больше не верила красивым словам.
Мы вернулись домой к обеду. На пороге нас встретила

незнакомая женщина лет пятидесяти, аккуратно одетая, с
добрыми глазами.

– Света, познакомься, – сказал Игорь. – Это Марина Ва-
сильевна. Она будет помогать нам по хозяйству.

– Очень приятно, – улыбнулась женщина. – Игорь Влади-
мирович рассказал, что у вас прекрасная новость. Поздрав-
ляю! Я приготовила обед – легкий супчик и паровые котлет-
ки. Полезно для будущей мамочки.

– Спасибо, – ответила я. Еще один элемент контроля. Те-
перь даже готовить мне не придется.



 
 
 

– Тебе нужно беречь силы, – объяснил Игорь. – Зачем тебе
стоять у плиты, когда есть специалисты?

Марина Васильевна хлопотала на кухне, накрывая на стол,
а мы прошли в гостиную.

– Когда ты успел ее найти? – тихо спросила я.
– Звонил сегодня утром, пока ты спала, – ответил Игорь. –

Агентство работает круглосуточно. Марина Васильевна име-
ет опыт работы с беременными женщинами.

Конечно, имеет. Игорь не оставлял ничего на волю случая.
Обед действительно был вкусным и полезным. Марина

Васильевна была тактична – не навязывалась, но была все-
гда готова помочь. Она убрала посуду, протерла поверхно-
сти, даже поставила в спальне свежие цветы.

– Прекрасная женщина, – сказал Игорь, когда она ушла. –
И рекомендации отличные.

– Да, – согласилась я, мысленно подсчитывая, сколько это
может стоить. И осознавая, что теперь в доме будет еще одна
пара глаз, следящих за мной.

К вечеру я изобразила, что почувствовала усталость.
Игорь настоял, чтобы я легла пораньше, принес теплое мо-
локо с медом.

– Спи, солнышко, – сказал он, целуя меня в лоб. – Завтра
у нас прием у врача. Важный день.

Я лежала в темноте, слушая, как он принимает душ в ван-
ной. Звуки воды, его негромкое напевание – все как обычно.
Как в те времена, когда я была наивной и думала, что мы



 
 
 

счастливы.
Мне нужен был план. И деньги. Хотя бы немного денег,

чтобы продержаться первое время. Но как их накопить, если
все покупки контролируются, а Марина Васильевна готовит
еду?

Я тихонько встала с кровати и подошла к окну. На улице
горели фонари, редкие прохожие спешили по своим делам.
Свободные люди, которые могли пойти куда захотят, когда
захотят. А я… я была в золотой клетке.



 
 
 

 
Глава 8

 
Изменения начались незаметно, как болезнь, которая под-

крадывается постепенно. Сначала Игорь приносил завтрак в
постель, обеспокоенно интересовался моим самочувствием,
был заботлив и нежен. Хватило его на пару дней, потом он
стал выбирать одежду, предлагать фильмы. И я играла роль
благодарной жены, впитывая каждый его жест, анализируя
каждое слово, ища слабые места в его контроле.

– Посмотрим что-нибудь легкое, – говорил он, листая ка-
талог фильмов. – Вот этот, про путешествия. Тебе нужны
положительные эмоции.

– Может, я сама выберу? – предложила я, проверяя его
реакцию.

–  Конечно, солнышко,  – улыбнулся он, но пульт не от-
дал. – Только ты же знаешь, как тебя расстраивают драмы. А
ужасы под запретом – думаешь, это полезно для ребенка?

Я согласилась с понимающей улыбкой, мыслено отмечая:
он не готов уступать даже в мелочах. Контроль тотальный.
Но завтра я попрошу денег на новую косметику – беремен-
ным нужны специальные кремы. Хотя бы пару тысяч удастся
отложить.

Через несколько дней я обнаружила, что мой телефон стал
тише. Раньше он звонил несколько раз в день, теперь же –
тишина.



 
 
 

– Что-то телефон совсем не звонит, – заметила я за обе-
дом.

– А зачем тебе лишние звонки? – Игорь положил мне на
тарелку рыбу. – Тебе нужен покой. Я настроил фильтр – те-
перь проходят только важные вызовы.

– А кто решает, какие важные? – спросила я мягко, но
запомнила этот момент.

– Семья, врачи, экстренные службы. Все остальное – му-
сор.

Постепенно исчезли мессенджеры.
– Знаешь, – сказал Игорь, возвращая телефон после «об-

новления», – я удалил эти программы. Сплошной негатив –
новости, сплетни, чужие проблемы.

– Но там были фотографии, переписки… – я изобразила
расстройство.

– Я все сохранил в облаке. Когда будет нужно, восстано-
вим.

Я кивнула покорно, но мысленно прикидывала: нужно
найти способ восстановить доступ к деньгам и связи с внеш-
ним миром. Пока что у меня было только двадцать тысяч на
карте и фотографии документов.

На следующий день я начала действовать.
–  Игорь, мне нужны специальные кремы для беремен-

ных, – сказала я за завтраком. – От растяжек. Врач говорил,
что профилактику нужно начинать рано.

–  Конечно, солнышко,  – он достал кошелек.  – Сколько



 
 
 

нужно?
– Хорошие кремы дорогие… тысяч семь-восемь? – я ста-

ралась говорить неуверенно.
– Вот, – он протянул мне купюры.
Семь тысяч наличными. Я спрятала их в старой косметич-

ке между прокладками – туда Игорь точно не заглянет.
Через день я попросила денег на витамины в другой апте-

ке – «там качество лучше». Еще три тысячи. Потом на спе-
циальное белье для беременных, которое «неудобно заказы-
вать онлайн, нужно примерить».

За неделю я накопила почти пятнадцать тысяч сверх тех
денег, что были на карте. Игорь не считал мелкие траты – для
него эти суммы были незначительными. А для меня каждая
тысяча приближала к свободе.

Самым пугающим было то, как я должна была играть роль
человека, который перестает принимать решения. Что на-
деть – он выкладывал одежду. Что съесть – Марина Васи-
льевна готовила по его указаниям. Куда пойти – он прокла-
дывал маршрут.

– Может, сходим сегодня в кино? – предложила я утром,
тестируя границы.

– В кино? – Игорь поднял брови. – Там духота, шум, много
людей. Это стресс.

– Но я так давно не была…
–  А зачем, когда у нас дома отличный проектор?  – он

улыбнулся снисходительно. – Комфорт, никого посторонне-



 
 
 

го, можем поставить на паузу. Идеальные условия.
– А может, в театр? – я не сдавалась, продолжая изучать

его реакции.
– Света, солнышко, – в голосе появилась сталь. – Ты на

шестой неделе. Самый критичный период. Зачем рисковать?
Я сдалась, но не потому что поверила, а потому что поня-

ла: он никогда не разрешит мне ничего, что даст хоть кап-
лю независимости. Но каждая такая проверка давала мне ин-
формацию о том, как он работает.

Через несколько дней Игорь предложил сходить в ресто-
ран.

– Нам нужно отметить. Ребенок уже размером с чернику.
Я обрадовалась возможности выйти из дома и понаблю-

дать за его поведением в публичном месте.
Мы сидели в дорогом ресторане у окна. Игорь заказал за

нас обоих – салат и рыбу для меня, стейк для себя.
–  Представляешь, через полгода мы будем сидеть здесь

втроем, – говорил он.
Я улыбалась, но внутренне подсчитывала: через полгода я

планирую быть далеко отсюда.
– Игорь? – женский голос заставил нас обернуться.
Лена стояла рядом со столиком в черном платье. Глаза

красные, как будто плакала.
– Лена, – сдержанно кивнул Игорь.
– Света, – она повернулась ко мне. – Как дела?
– Хорошо, – коротко ответила я.



 
 
 

– Я слышала… – Лена посмотрела на мой живот. – По-
здравляю. Это замечательная новость.

– Спасибо, – голос Игоря был ледяным. – Мы хотели бы
поужинать в спокойной обстановке.

– Конечно, – Лена попятилась. – Я просто… Света, мне
нужно с тобой поговорить. Наедине.

– О чем? – холодно спросила я, но любопытство взыграло.
Информация – это сила.

– О том, что между нами произошло. Я должна извинить-
ся.

– Если ты не возражаешь, – вмешался Игорь, – мы дей-
ствительно хотим поужинать спокойно.

– Я понимаю, – Лена отступила еще на шаг. – Света, у тебя
телефон не отвечает. Я пыталась дозвониться…

– Мы ограничили входящие звонки, – объяснил Игорь. –
Света избегает стрессов.

– Понятно. Берегите себя.
Она ушла, но я заметила, как она несколько раз огляды-

валась на наш столик.
– Неприятная встреча, – проговорил Игорь. – Надеюсь, не

испортило аппетит.
– Извини, – сказала я, прикрыв рот ладошкой, изображая

тошноту. – Схожу в дамскую комнату.
– Тебе плохо? – он насторожился.
– Немного… просто нужно умыться.
В дамской комнате я плеснула в лицо холодной воды. Че-



 
 
 

рез минуту вошла Лена.
– Света, мне нужно с тобой поговорить, – сказала она ти-

хо.
– Ну?
– Сначала я хочу извиниться. – Лена подошла ближе. –

За то, что случилось. Это было ужасно с моей стороны, я
предала нашу дружбу, и я это понимаю. Мне очень стыдно.

– Хорошо, – сказала я нейтрально. – Извинения приняты.
–  Но есть еще кое-что,  – Лена нервно сжала руки.  – Я

должна тебе сказать правду. Он никогда тебя не любил, Све-
та.

– Что?
– Игорь. Он тебя никогда не любил. – Лена говорила быст-

ро, как будто боялась, что не успеет. – Он выбрал тебя только
потому, что ты бедная сиротка. Ты не знала? Его семья слиш-
ком богата, чтобы делиться наследством. Ему нужна была
жена без притязаний, без богатых родственников, которые
могли бы претендовать на семейные деньги.

– Ты лжешь, – прошептала я, но что-то внутри дрогнуло.
– Он мне сам рассказывал! – Лена схватила меня за ру-

ки. – Его отец в свое время сделал так же. Нашел «простуш-
ку» без денег и связей. Он тебя выбрал как… как подходя-
щий вариант!

Слова били, как пощечины. Воспоминания всплывали од-
но за другим: как быстро он предложил мне переехать к
нему, как настоял на быстрой свадьбе, как изолировал от



 
 
 

всех…
– А еще это плюс к его репутации! – продолжала Лена. –

Как же, мужчины их рода якобы женятся по любви! Они…
Дверь открылась, и появился Игорь.
– Света? Ты долго. Я волнуюсь.
Лена мгновенно отпустила мои руки.
– Мы просто поговорили, – сказала она.
– Вижу. Пойдем, солнышко. Тебе не стоит волноваться.
Мы вернулись к столику. Игорь заботливо придвинул

стул, налил воды.
– О чем вы говорили?
– Она извинялась, – ответила я, изучая его лицо. – За слу-

чившееся.
– Понятно. Знаешь, давайте закончим здесь. Ты выгля-

дишь уставшей.
По дороге домой я молчала, обдумывая слова Лены. Прав-

да или ложь? А если, правда – то многое становилось на свои
места. Его интерес к работавшей в турагентстве девушке без
связей и денег. Быстрое предложение руки и сердца именно
тогда, когда я осталась без крыши над головой. Изоляция от
всех, кто мог бы мне помочь.

Дома Игорь принес теплое молоко.
– Неприятная встреча, – сказал он. – Лена всегда тебе за-

видовала. То, что случилось тогда… она сама на меня набро-
силась.

– Она сказала, что ты был инициатором их встречи, – с



 
 
 

горькой усмешкой ответила, наблюдая за мужем. Лицо Иго-
ря на мгновение застыло, и я увидела в его глазах что-то хо-
лодное. Но затем он рассмеялся.

– Света, дорогая, ты слышишь, что говоришь? – он поце-
ловал меня в лоб. – У меня есть ты, а теперь еще и наш ре-
бенок. Зачем мне рисковать всем этим?

– Не знаю, – пробормотала я.
– Лена просто пытается нас поссорить. Она не может сми-

риться с тем, что потеряла меня. Поэтому и придумывает
глупости.

– Обещай мне, – он взял мое лицо в ладони, – что больше
не будешь слушать ее бред.

– Обещаю, – солгала я.
Ночью я лежала без сна, анализируя услышанное. Правда

или ложь – это уже не так важно. Важно то, что я окончатель-
но поняла: мне нужно отсюда уезжать. И как можно скорее.

У меня уже было тридцать пять тысяч – двадцать на кар-
те и пятнадцать наличными. Этого хватит на первое время.
Нужно только найти способ связаться с внешним миром и
выбрать момент для побега. Время работает против меня –
с каждым днем беременности бежать будет сложнее. Но я
должна попытаться. Ради себя и ради ребенка, который не
должен расти в этой красивой тюрьме.



 
 
 

 
Глава 9

 
Звонок в дверь прозвучал в субботу утром, когда я си-

дела в гостиной с журналом для беременных, который по-
купал Игорь. На обложке улыбалась счастливая женщина с
округлившимся животиком. Я листала страницы, но думала
не о беременности, а о деньгах, спрятанных в косметичке.
За две недели мне удалось накопить еще восемь тысяч сверх
тех тридцати пяти, что у меня уже было. Вчера попросила
тысячу на специальные подушки для беременных – «спина
болит по ночам» – и смогла отложить сдачу. Игорь стал вни-
мательнее следить за тратами, иногда просил показать чеки.

– Кто это может быть? – удивился Игорь, поднимая голову
от ноутбука. – Мы же никого не ждали.

Я напряглась. В нашем мире больше не было места спон-
танности – все встречи проходили через главного распоря-
дителя моей жизни.

– Мама? – в его голосе прозвучало удивление. – Что ты
здесь делаешь?

Валентина Олеговна. Женщина, которая всегда относи-
лась ко мне с холодностью, словно я была недостойна ее сы-
на. За три года брака мы виделись раз пять, и каждая встреча
оставляла ощущение, что меня изучают под микроскопом.

– Наверное, хотела сделать сюрприз. Услышала новости. –
с улыбкой добавил Игорь.



 
 
 

Я знала Валентину Олеговну достаточно, чтобы понимать:
она никогда ничего не делала спонтанно. Каждый ее посту-
пок был рассчитан.

Но натянуто улыбнулась, встречая свекровь, которая во-
шла в квартиру уверенно, как хозяйка в собственный дом.
Высокая, элегантная, в дорогом пальто. В свои пятьдесят во-
семь она выглядела на десять лет моложе и излучала ауру
женщины, привыкшей повелевать.

– Игорек, – она обняла сына. – Как дела? Хорошо выгля-
дишь.

– Спасибо, мам. Что тебя привело?
– Разве мать не может навестить сына? Особенно когда

есть повод.
Она повернулась ко мне:
– Светлана. Слышала о твоем… положении.
– Да, здравствуйте, – ответила я, сохраняя нейтральный

тон.
– Ну что ж, это хорошая новость. Рада, что ты, наконец,

оправдала его выбор.
Фраза ударила, но я не показала боли. «Наконец, оправ-

дала». Словно три года я была на испытательном сроке.
– Мам, – тихо сказал Игорь.
– Что? Я говорю правду. Мужчине нужен наследник. Те-

перь у Игоря он будет.
Мы прошли в гостиную. Валентина Олеговна села в крес-

ло, окинула комнату оценивающим взглядом.



 
 
 

– Как самочувствие? – спросила она формально. – Токси-
коз?

– Немного по утрам.
– Нормально. У меня тоже был.
– Я приготовлю для вас чай… – начала было я, но Игорь

меня прервал:
– Сиди, дорогая. Я сам.
Игорь ушел готовить чай. А Валентина Олеговна продол-

жила внимательно меня изучать.
– Знаешь, дорогая, – наконец заговорила она, – я рада, что

вы помирились. После той неприятной истории…
Она знала. Конечно, Игорь ей рассказал об измене. О мо-

ем унижении.
–  Мужчины иногда совершают глупости,  – продолжала

она спокойно. – Но умная женщина знает, как реагировать.
Беременность – отличный способ укрепить отношения.

– Это случайность, – сказала я.
– Случайность? – она усмехнулась. – В нашей семье слу-

чайностей не бывает. Все происходит когда нужно.
Что она имеет в виду? Но я промолчала, изображая непо-

нимание.
– Не строй такое лицо, – рассмеялась Валентина Олегов-

на. – Все к лучшему. Теперь у Игоря есть то, что ему нужно.
– Ему нужно? А что нужно мне? – не выдержала я.
– Тебе? – она подняла бровь с удивлением. – Тебе нужно

быть хорошей женой и матерью. Что еще может хотеть нор-



 
 
 

мальная женщина?
От этих слов меня буквально затошнило. Но я сдержалась,

только сжала руки в кулаки.
Игорь вернулся с подносом.
– Спасибо, сынок, – Валентина Олеговна взяла чашку. –

Расскажи, как дела.
– Все отлично, мам. Бизнес идет хорошо…
– А семейная жизнь? – она посмотрела на меня. – Наде-

юсь, больше никаких глупостей?
–  Мама,  – Игорь бросил на меня предупреждающий

взгляд. – Все наладилось.
– Хорошо. Потому что теперь главное – ребенок. И чтобы

он рос в правильной семье.
– Что значит правильной? – спросила я, готовясь к ответу.
– Где каждый знает свое место. Отец зарабатывает и при-

нимает решения. Мать растит детей и ведет хозяйство. Как
было у нас с покойным мужем.

Вот откуда у Игоря эти взгляды! Семейная традиция кон-
троля.

– Времена изменились… – осторожно возразила я.
–  Времена?  – она рассмеялась.  – Дорогая, природа не

меняется. Мужчина – добытчик, женщина – хранительница
очага. Это основа цивилизации.

– Но женщины теперь работают, строят карьеру…
– И что из этого получается? Разводы, несчастные дети,

разрушенные семьи. Посмотри на статистику.



 
 
 

– Мама права, – поддержал Игорь. – Я вырос в традици-
онной семье и стал успешным. Хочу того же для нашего ре-
бенка.

– Твой отец… – начала я.
– Мой муж был настоящим мужчиной, – перебила Вален-

тина Олеговна. – Всегда знал, что лучше для семьи. Всё кон-
тролировал, за всё отвечал. И правильно делал.

– Контролировал, – повторила я.
– Конечно. А как иначе? Семья – это не демократия. Кто-

то должен быть главным.
– И вас это устраивало?
– Меня? – она выпрямилась. – Я была счастлива. У меня

был прекрасный дом, успешный муж, все, что нужно жен-
щине.

– А собственные желания?
– Какие желания? Мое желание было – счастливая семья.

И я его получила.
Я смотрела на эту женщину с ужасом. Она не притворя-

ется. Она действительно считает свою жизнь идеальной. Для
нее подчинение – норма. И она искренне не понимает, что
может быть по-другому.

– Игорь пошел по стопам отца, – продолжала она с гордо-
стью. – Он такой же – хочет всё контролировать. И правиль-
но делает.

Телефон Игоря зазвонил. Он отошел к окну.
– Да, понял… нет, это исключено… завтра решим…



 
 
 

– Игорь всегда все решает, – довольно произнесла мать. –
Как отец. Никому не позволяет вмешиваться в свои дела.

Она встала, собираясь уходить.
– Мне пора. Увидимся на следующей неделе.
В прихожей, одеваясь, она достала телефон и набрала но-

мер прямо при нас.
– Алло? Да, была у Игоря. Все хорошо, беременна… – па-

уза. – Игорек, только не давай ей сесть тебе на шею. Успоко-
илась – и хватит.

Желудок скрутило от возмущения. Она говорила с кем-то
обо мне! При мне! И давала сыну инструкции, как будто я
была предметом!

Игорь стоял рядом и одобрительно кивал.
– Конечно, мам. Я понимаю.
– Умница. До встречи.
Она ушла, а я осталась стоять в прихожей, сохраняя спо-

койное выражение лица.
– Света? – позвал Игорь. – Что стоишь?
– Просто думаю, – ответила я ровно.
– О чем?
– О том, что твоя мама права. Мне действительно нужно

лучше заботиться о себе. Завтра схожу в специализирован-
ный магазин для беременных, куплю все необходимое.

– Отлично. Вот увидишь, у нас все будет хорошо.
– Да, конечно, – кивнула. Мысленно прикинув еще десять

– пятнадцать тысяч к моему фонду. В сумме получится пять-



 
 
 

десят – достаточно для первого времени.
– Не обращай внимания на слова мама, ты же знаешь, она

из лучших побуждений. Она хочет, чтобы наша семья была
крепкой.

– Понимаю, – кивнула я. – Она мудрая женщина.
– Главное – думать о ребенке.
Вечером он принес мне ужин в постель, как будто я

немощная.
– Как самочувствие?
– Нормально.
– Хорошо. Завтра поедем к доктору на УЗИ. Посмотрим

на нашего малыша.
Он сел на край кровати, положил руку на живот.
– Знаешь, я понимаю, тебе сейчас тяжело. Гормоны, пе-

рестройка организма. Но все наладится. Главное – думать о
ребенке.

В его голосе была искренняя забота, которая когда-то гре-
ла душу. Но теперь я видела правду: для него я была не лич-
ностью, а функцией.

– Игорь, – сказала я осторожно, – а что, если я захочу вер-
нуться на работу? После родов?

Он нахмурился.
– Зачем? У нас будет ребенок. Ему нужна мать рядом.
– Но няню можно нанять…
– Света, никто не заменит ребенку родную мать. Это ос-

новы воспитания.



 
 
 

– А мои потребности?
– Твоя потребность – быть хорошей матерью. Все осталь-

ное вторично.
Разговор окончен. Мое будущее решено. И я в этом реше-

нии не участвую.



 
 
 

 
Глава 10

 
Я узнала о командировке Игоря случайно – услышала его

телефонный разговор с партнёром в понедельник утром. «В
четверг вылетаю… два дня переговоров… да, до субботы».
Сердце ёкнуло, но я продолжала делать вид, что читаю жур-
нал для беременных, изучая статью о правильном питании
на втором триместре.

– Командировка? – спросила я, когда он закончил разго-
вор.

– Да, в четверг. Важные переговоры, – Игорь налил се-
бе кофе, не поднимая глаз. – Ты справишься? Марина Васи-
льевна будет рядом.

– Конечно, – кивнула я, стараясь сохранить равнодушный
тон. – Сколько дней?

– До субботы. Может, до воскресенья, если всё затянется.
Внутри всё пело от надежды, но я осторожно придвинула

к себе чашку с травяным чаем и продолжила изображать по-
корную беременную жену, которой не особенно интересны
дела мужа.

Три дня на подготовку. Три дня, чтобы всё спланировать
и не допустить ошибок.

Во вторник, во время нашей обычной прогулки по парку,
я изучала маршрут. Игорь, как всегда, держал меня под ру-
ку, рассказывая о планах на детскую комнату, а я мыслен-



 
 
 

но прокладывала путь от дома до автобусной остановки, от
остановки до станции метро, от метро до вокзала. Двадцать
минут пешком до остановки, если идти быстро. Ещё полчаса
на метро. Плюс время на покупку билета… Час, максимум
полтора – и я буду в поезде.

– О чём задумалась? – спросил Игорь, заметив, что я мол-
чу.

– О малыше, – солгала я, положив руку на живот. – Пред-
ставляю, как он будет здесь бегать, когда подрастёт.

– Наш сын, – улыбнулся Игорь с той уверенностью, кото-
рая когда-то казалась мне привлекательной, а теперь раздра-
жала. Он уже решил, что будет мальчик. Он вообще всё ре-
шал за всех.

В среду я заметила важную деталь: Марина Васильевна
каждый четверг в два часа дня уходила на рынок за продук-
тами на выходные. «Там самая свежая рыба по четвергам по-
ступает, – объясняла она мне, собирая сумки. – И овощи луч-
ше с утреннего развоза брать. Часа три займёт, не меньше –
нужно всё выбрать, домой донести».

Три часа. Этого более чем достаточно.
Вечером в среду я тихонько собрала минимум вещей в

большую сумку для беременных – те самые сумки, кото-
рые выглядят объёмными, но вызывают лишь сочувственные
улыбки: «Беременным столько всего нужно носить с собой».
Две смены белья, тёплый свитер, джинсы, зарядку для теле-
фона. Деньги я разделила: часть в кошельке, часть зашила в



 
 
 

подкладку куртки, часть спрятала в косметичке между про-
кладками. Сорок три тысячи рублей – мой фонд свободы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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