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Александр Антошин

Что знает KEN-T ?

ГЛАВА 1. 
ТОЧКА ОТСЧЕТА 
Саша сидел в своей однокомнатной квартире на окраине города и смотрел на экран компьютера. Цифры на банковском счете упрямо показывали одну и ту же сумму уже третий месяц подряд – 847 рублей. Этого хватало разве что на хлеб и самую дешевую лапшу быстрого приготовления. «Двадцать два года, – думал он, – а я все еще живу как студент первого курса». За окном шел дождь. Капли стекали по стеклу, словно слезы его не сбывшихся мечтаний. Саша открыл блокнот и написал на первой странице: «План достижения успеха. День первый». Он не знал, что именно этот момент станет поворотной точкой его жизни. Не знал, что через несколько лет его история вдохновит тысячи людей по всему миру. Не знал, что псевдоним KEN-T, который он еще даже не придумал, станет символом надежды для всех, кто когда-либо чувствовал себя неудачником. А пока что он был просто Сашей – молодым человеком с большими амбициями и пустыми карманами. «Я не хочу быть обычным, – написал он во второй строчке. – Я хочу, чтобы меня знали. Я хочу быть богатым. Я хочу изменить мир». Звучало наивно? Возможно. Но каждый великий путь начинается с первого шага, каким бы неуверенным он ни был.
Саша закрыл блокнот и посмотрел на свое отражение в темном экране выключенного телевизора. Худое лицо, немного длинные волосы, глаза, в которых еще горел огонек надежды, несмотря на все неудачи. «Завтра я начну действовать», – сказал он своему отражению.
Он еще не знал, что «завтра» растянется на годы испытаний, падений и маленьких побед. Что ему предстоит пройти через отчаяние и эйфорию, через моменты, когда хотелось все бросить, и моменты, когда казалось, что успех уже рядом. Но одно он знал точно – он не сдастся.
**Вопрос к читателю:** *А вы помните свой «день первый»? Тот момент, когда вы решили изменить свою жизнь? Если нет – возможно, этот момент наступил прямо сейчас, когда вы читаете эти строки.*


ГЛАВА 2.
ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ
Утром Саша проснулся с ясной головой и конкретным планом. Он слышал истории о людях, которые становились миллионерами благодаря интернету. Блогеры, стримеры, инфлюенсеры – все они начинали с нуля, как и он. «Буду снимать видео», – решил он, включая камеру на телефоне. Первое видео называлось «Мой путь к миллиону». Саша рассказывал о своих планах, о том, как он собирается изменить свою жизнь за год. Говорил он неуверенно, постоянно запинался, но в его голосе была искренность, которая цепляла. Видео набрало 23 просмотра. Большинство из них – его собственные. «Ничего, – подумал Саша, – все великие начинали с малого».
Он продолжал снимать. Каждый день. Рассказывал о своих попытках найти работу, о том, как экономит на еде, о книгах по саморазвитию, которые читает в библиотеке, потому что купить не может. Через месяц у него было 47 подписчиков. Через два – 89. Прогресс был, но медленный. Очень медленный. «Может, мне нужна другая тема?» – размышлял Саша, изучая успешных блогеров. Он попробовал снимать обзоры фильмов. Потом – видео о готовке (хотя готовить толком не умел). Затем – пранки над соседями (которые чуть не закончились вызовом полиции).
Каждый раз аудитория немного росла, но до серьезных денег было еще очень далеко. А деньги заканчивались. Саша подрабатывал курьером, разносил пиццу, мыл окна в офисах. Все свободное время тратил на создание контента. Его мать звонила каждую неделю:
– Саша, может, хватит играться? Устройся на нормальную работу, как все люди.
– Мам, я не играюсь. Я строю будущее.
– Какое будущее? У тебя даже на новые кроссовки денег нет!
И это была правда. Саша ходил в старых кедах с дыркой на подошве. Когда шел дождь, он подкладывал внутрь картон. Но он не сдавался.
Через полгода ведения блога у него было 342 подписчика и первые деньги от рекламы – 1,200 рублей. Саша потратил их на новую камеру. Вернее, на подержанную камеру, но все же лучше телефона.
«Я на правильном пути», – говорил он себе, засыпая на старом диване.
Но внутри росло беспокойство. Полгода – и всего 342 подписчика? Другие за это время набирали десятки тысяч. Что он делал не так?
**Урок для читателя:** *Начинать всегда страшно и трудно. Первые результаты почти всегда разочаровывают. Но важно не то, с какой скоростью вы идете, а то, что вы продолжаете идти. Каждый день, каждый шаг приближает вас к цели, даже если этого не видно.


ГЛАВА 3.
МУЗЫКА КАК СПАСЕНИЕ
Однажды вечером, редактируя очередное видео, Саша случайно включил музыку. Старая композиция, которую он написал еще в школе на синтезаторе. Мелодия была простой, но цепляющей.
«А что если попробовать музыку?» – подумал он.
В детстве Саша ходил в музыкальную школу, играл на пианино. Бросил в седьмом классе – надоело. Но основы помнил. А теперь были компьютерные программы, которые позволяли создавать музыку даже без инструментов.
Саша скачал бесплатную версию музыкального редактора и начал экспериментировать. Первые треки были ужасными. Но с каждым днем становились чуть лучше. Он загружал музыку на стриминговые платформы. Первый месяц – ноль прослушиваний. Второй – 12. Третий – 89. «Опять медленно», – расстраивался Саша.
Но музыка давала ему что-то, чего не давал блогинг. Творческое удовлетворение. Когда он создавал мелодию, время останавливалось. Проблемы отходили на второй план. Он чувствовал себя… живым.
Саша начал совмещать музыку и видео. Использовал свои треки как фон для роликов. Это немного увеличило интерес к каналу. Через год у него было 1,847 подписчиков на YouTube и 234 слушателя в месяц на музыкальных платформах. Доход составлял около 3,000 рублей в месяц. Этого хватало на еду, но не более того.
Саша жил впроголодь, но продолжал творить. Каждый день. Иногда по 12-14 часов подряд. Соседи жаловались на шум, друзья переставали звонить (да и друзей почти не осталось – кому интересно общаться с человеком, который только и говорит о своих проектах?). Одиночество становилось постоянным спутником. «Может, мама права? – думал Саша в особенно тяжелые моменты. – Может, стоит найти обычную работу?» Но утром он снова садился за компьютер. Снова писал музыку. Снова снимал видео.
Потому что где-то глубоко внутри он знал: он создан для большего. Именно в этот период Саша впервые подумал о псевдониме. «Саша Антошин» звучало слишком обычно. Нужно было что-то запоминающееся, яркое. Получилось KEN-T. Звучало современно, по-английски, загадочно. «Привет, меня зовут KEN-T», – сказал он в камеру, записывая новое видео. Ему понравилось, как это звучало. Словно он действительно стал кем-то другим. Кем-то более уверенным и успешным.
**Мотивация для читателя:** *Иногда нам нужно «переизобрести» себя, чтобы двигаться дальше. Это не значит стать кем-то другим – это значит раскрыть ту версию себя, которая была скрыта под страхами и сомнениями. Какая версия вас ждет своего часа?*


ГЛАВА 4. 
АКТЕРСКИЕ АМБИЦИИ
Канал KEN-T медленно, но рос. 2,500 подписчиков. Потом 4,000. Музыка тоже находила своих слушателей. Но Саша чувствовал, что топчется на месте. Нужен был прорыв. Просматривая ленту новостей, он наткнулся на объявление о кастинге в независимый фильм. Платили немного, но это был шанс попробовать себя в кино. «Почему бы и нет?» – подумал KEN-T (он уже привык думать о себе именно так). На кастинг пришло человек двадцать. Молодые, амбициозные, голодные до славы – точно такие же, как он. Саша получил небольшую роль – друга главного героя, у которого было всего пять реплик. Но он подошел к работе со всей серьезностью. Изучал сценарий, репетировал перед зеркалом, смотрел фильмы с известными актерами, анализируя их игру. Съемки длились две недели.
Саша получил 15,000 рублей – больше, чем зарабатывал за полгода на YouTube и музыке вместе взятых. «Вот оно! – подумал он. – Вот мой путь к богатству!»Фильм вышел в прокат через полгода. Саша пригласил всех знакомых на премьеру. Сидел в кинотеале, дожидаясь своих сцен. Когда появился на экране, сердце забилось так сильно, что он боялся – все услышат. Но радость была недолгой. Фильм провалился в прокате. Критики разнесли его в пух и прах. А игру Саши один рецензент описал как «деревянную и неубедительную». «Ничего, – утешал себя Саша. – Все великие актеры начинали с неудач». Он продолжал ходить на кастинги. Получал эпизодические роли в сериалах, рекламе, клипах. Иногда его утверждали, чаще – нет. Конкуренция была жесточайшая. Через год актерской деятельности Саша заработал в общей сложности 87,000 рублей. Неплохо, но нестабильно. Месяц мог принести 20,000, а следующие три – ноль.
Параллельно он продолжал вести канал, рассказывая о своем актерском опыте. Это привлекло новую аудиторию – людей, мечтающих о кино. Канал вырос до 12,000 подписчиков. Но настоящего прорыва все не было.
Саша начал замечать, что постоянный стресс влияет на его здоровье. Он набрал лишний вес от нерегулярного питания и постоянных перекусов на нервной почве. Спал плохо. Кожа стала проблемной. На кастингах его все чаще отвергали из-за внешности. «Надо взять себя в руки», – решил он. Саша начал изучать информацию о здоровом образе жизни. Составил план питания, начал заниматься спортом дома (на спортзал денег не было). Это стало новой темой для канала – «Путь к лучшей версии себя». Зрители откликнулись. Многие боролись с теми же проблемами – лишним весом, неуверенностью в себе, отсутствием мотивации. Канал начал расти быстрее. За полгода Саша сбросил 15 килограммов, привел себя в форму, и это сразу отразилось на актерских возможностях. Его стали чаще приглашать на съемки.
Но он понял важную вещь: успех в одной области влияет на все остальные. Когда он был в хорошей физической форме, у него было больше энергии для творчества. Когда творчество шло хорошо, он чувствовал себя увереннее на кастингах. Все было взаимосвязано.
**Инсайт для читателя:** *Жизнь – это не отдельные сферы, а единая система. Улучшая одну область, вы автоматически влияете на все остальные. Ваше здоровье влияет на карьеру, карьера – на отношения, отношения – на самооценку. Начните с того, что дается легче всего, и эффект распространится на всю жизнь.*


ГЛАВА 5.
КРИПТОВАЛЮТНАЯ ЛИХОРАДКА
2017 год. Весь интернет говорил о биткоине. Люди становились миллионерами за несколько месяцев. Истории успеха сыпались как из рога изобилия. Саша, к тому времени уже полностью принявший имя KEN-T, не мог пройти мимо такой возможности. У него было накоплено 150,000 рублей – результат года активной работы актером и блогером. По меркам криптовалютного рынка – копейки, но для начала хватит.Саша начал изучать тему. Читал статьи, смотрел обучающие видео, изучал графики. Мир криптовалют казался ему невероятно сложным и одновременно захватывающим.
«Это будущее, – думал он. – Кто не успеет сейчас, тот опоздает навсегда».
Первые инвестиции были осторожными. 30,000 рублей в биткоин. За неделю сумма выросла до 42,000. Саша был в восторге. «Это же проще, чем я думал!» Он вложил еще 50,000. Потом еще 40,000. В какой-то момент его портфель стоил уже 280,000 рублей. Саша чувствовал себя гением. Конечно же, он начал снимать об этом видео. «Как я заработал 130,000 за месяц на криптовалютах». Ролик набрал 89,000 просмотров – рекорд для его канала. Подписчики просили советов. Саша, опьяненный успехом, давал рекомендации. Рассказывал о «беспроигрышных» стратегиях. Делился прогнозами. Канал рос взрывными темпами. 25,000 подписчиков. 40,000. 67,000. Саша почувствовал вкус настоящей популярности. Его узнавали на улице. Приглашали на интервью. Он начал верить в собственную непогрешимость. И тут рынок обрушился. За две недели портфель Саши похудел с 380,000 рублей до 95,000. Потом до 60,000. Потом до 23,000.
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