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Аннотация
Психологическая драма в исторических декорациях.
Рассказ о жизненном выборе, трагических ошибках и

личностном росте.
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ИОНА

 
Отчего такая красота, боже, отчего сердце щемит при ви-

де чудес твоих, какие тайны всевышние кроются в мелочах?
В камнях и пыли, в облаках и зное, в воде и мошке – вселен-
ная пресыщена душою, и оттого прекрасна! Вот так идти по
дороге навстречу ветрам и радоваться каждому шагу!

Как хорошо, что есть я, хорошо, что поющие деревья ше-
лестят листвой и травы стелются на холмах. Какой неудер-
жимый восторг! И эту радость, радость хочется разделить со
всеми! Благочестиво и высоко парит душа над миром!

Такое лето выдалось, что и обувь надевать грешно, а так
ступаешь на теплый песок и даешь волю босым ногам.

Нигде такому чувству не научат – ни в монастыре, ни в
гимназии. Разве осмыслишь веру, разве охватишь бесконеч-
ность? Невозможно загнать мироздание в оковы разума.

Верую, ибо чудо; чудо, ибо – любовь.
Шел медленно, неспешно, к каждому звуку прислушива-

ясь и все примечая. Вот птица с ветки сорвалась и взмыла,
высоко крича, вот яблони ароматные – пчелам на радость –
изобильно цветут, а те жужжат, проказники, мимо проносят-
ся, а не жалят. Славные – совершенно! Живут бескорыстно
и просто, а не было бы их, как тогда? Как же без них можно?
Пропали бы звуки, запахи… – как одиноко, подумать страш-
но!



 
 
 

Улыбка озарила лицо Ионы… Представить невозможно,
и не будет этого! Силы такой нету, зла такого не существует.
Разве же мы, ума лишенные, допустим такое? Спасем, обя-
зательно всех спасем и поможем. Сохраним всё как есть, не
нарушим ценную хрупкость природы. Нам потому и дано бо-
лее чем другим, чтобы мы созидали с усердием, так как ни
птица, ни зверь не сможет. Мы за ними присмотр держать
должны. Такая, наверно, от бога обязанность человеку дана.

Пчелиный рой жужжал невыносимо. Бесноватые, шум-
ные, вездесущие пчелы кружили и суетились. Где-то там на-
верху, в кронах или в дупле, был улей, полный янтарного ди-
кого меда. А может, и не один, конечно же, не один. В ветвях
мелькнула неуловимая тень, а за ней еще одна – старые при-
ятели. Еще с того года здесь обосновались две белки из леса.
Пришли да так и остались в саду. А как не остаться? В таком
месте пожить каждый рад. Здесь и кедр растет, и ягоды, и
яблок неисчислимо, груша зреет, одной вишни и малины –
безбрежно. Ешь от пуза, бери сколь можно. Земля щедрая
всех прокормит. А мне разве жалко? Для вас и сажено.

Дивясь и радуясь лучистому солнечному дню, Иона встал
на колено и наклонился к кустам. Черная как смоль сморо-
дина огромными гроздьями свисала под тяжестью плодов.
Кислющие, наверно, но аромат неземной! Нарвав листьев
для заварки и попробовав терпкую ягоду, Иона зажмурился,
сморщился и оторопел от сочной кислоты. Скулы сводило,
глаза намокли – вот-вот слеза прольется. Поднявшись и сде-



 
 
 

лав еще несколько шагов, нарвал мяты. Землянику трогать
не стал. Она хороша к обеду, а утром для бодрости надобно
иное.

Сейчас кипятком залью, и пока заварится, можно боль-
ной груше ветви срезать, чтоб хворь вглубь не проникла. Я
теперь ученый, в прошлом лете не позаботился, вот она и
страдает, бедная.

Самовар кипел и пыжился, Иона занимался садом. Аро-
мат заварки распространялся на целые версты, перебивая
запах луговых цветов и шиповника. Сад был огромен. Ка-
ких-то границ он и вовсе не имел, просто плавно дичал и
переходил в лес. Забор Иона не ставил. Диких зверей не бо-
ялся, вел себя осторожно и тихо. Волки, чуя человека, дер-
жались стороной и не тревожили. А вот медведь не стеснял-
ся и заходил регулярно. Ел от души, ломал кусты, гнул де-
ревья. Разбойничал, одним словом. Точил о стволы огром-
ные когти и даже избу как-то пытался погрызть. Иона в та-
кие дни сидел смирно и смотрел на огромного зверя через
щели хлипкой хаты, но не боялся, а любовался. Такая сила,
такая стать! Людям и не снилось…

Но сегодня было тихо, косолапый гулял по своим надоб-
ностям, и, слава богу, а то опять взаперти просидишь до тем-
на.

Позавтракав домашним медом, съев сухарей и выпив ду-
шистых трав, Иона приступил к работе: чистил и сушил гри-
бы, собирал ягоды, обрабатывал деревья и кусты. Смастерил



 
 
 

скворечник, и хоть было их уже примного, остановиться он
не мог. Слишком любил щебетание птиц, слишком нрави-
лось ему, что пархатые слетаются сюда и птенцов плодят, а
те потом возвращаются снова и снова каждый год, как при-
вороженные.

Дел было много, работал не думая, погрузившись в тру-
ды, и сам того не заметил, как на холме появился всадник,
а за ним еще несколько. Лишь ржание коней и топот копыт
заставил Иону очнуться.



 
 
 

 
ГОСТИ

 
– Отец! Ты кто такой? Что здесь делаешь? – спросил са-

мый высокий из них, а второй, крепкий и коренастый, не до-
жидаясь ответа, добавил:

– Ты посмотри, барин, как он тут обосновался… Какой
парадиз высадил, у него чего только нет! Даже избу справил,
а улиев, улиев-то сколько! – присвистнул и развел руками.

Коренастый спешился и грозно повторил вопрос барина:
– Отвечай! Кто такой и почему живёшь на этой земле?
Иона растерялся:
– Иона я… пятый год здесь. Живу, никому зла не делаю.

А это и не изба вовсе, а так, худые дерева в кучу сбил, чтоб
от непогоды и зверя укрыться.

– На каких правах ты здесь? – начинал злиться тот, что
спешился. – Это барские земли! А ты самозванец, живешь
самостроем. Сам пришел, сам заселился. Угодья портишь,
ничего не платишь, на работы не ходишь. Пять лет от людей,
общины скрываешься. Мы тебя знать не знаем, впервые ви-
дим!

– Иван Аркадьевич! – обратился он к высокому, – давайте
я ему плетей всыплю, какой-то он дурной, непонятливый!

Иона испугался. Его голос дрогнул:
– Я разве знал? Я здесь это… мне работать… я готов! Вы

только скажите, что нужно, только плетей не надо.



 
 
 

Коренастый передразнил:
– «Плетей не надо»? Я с тебя, самозванец, сейчас шкуру

спущу! – с шипением достал тугой кожаный кнут и, посмот-
рев на высокого, произнес: – Всыпать ему здесь или домой
повезем?

Высокий смотрел по сторонам. Его лошадь щипала траву,
фыркала и шевелила ушами. Взглянув на Иону, он произнес:

– Вода у тебя есть? Кони жаждой мучаются…
Иона обрадовался:
– Есть, барин, есть! Поильница. Тут у меня коза пьёт, два

раза в день воду меняю.
Коренастый в негодовании сбил ногой куст смородины:
– Этот дикарь еще и коз держит, вы слышали? Два раза в

день воду меняет…. на барской земле! Ты полоумный, что
ль?

– Успокойся, Игнат, – высокий слез с лошади и, строго
глядя на Иону, произнес:

– Воду откуда берешь? Здесь же реки нет.
– Я колодец вырыл. Первый год как здесь жил, так всё рыл

и рыл, пока до истока не дошёл. Чистая вода, хорошая.
– Один? Вырыл? Ты брешешь, видно? Как это возможно

одному? Кто здесь с тобой?
– Никого, Христом клянусь, живу отшельником, людей за

пять лет двоих видел, и вы вот еще…
Длинный подошел к колодцу, заглянул внутрь и изумлен-

но покачал головой:



 
 
 

– Как же ты управился? Глубина-то не малая…
–  Руками рыл, палкой, инструмент справил из камня.

Считай, все лето копал, а осенью кладку делал до самых сне-
гов.

Длинный выпрямился и подошел к Ионе. Красивое, бла-
городное лицо, в серых умных глазах строгость и непреклон-
ность. Иона поежился.

– Ну, вот что, Иона… я Иван Меркушев. Эти земли моему
отцу принадлежат, ну то есть мне. Туда и обратно – до самого
горизонта. У меня тысяча душ крестьян работает и живет.
Все платят, моего суда слушают, а ты в глуши запрятался,
живешь без общины. Тайно… Я даже не знаю, что с тобой
теперь делать, а вдруг ты лихой человек и душегуб, откуда-то
сбежал? Надо разобраться. Скажи, откуда ты пришел?

Иона махнул руками:
– Боже упаси от греха, Иона я, из-под Пскова, там при мо-

настыре был, с братией жил, господу нашему, всевышнему
спасителю во славу трудился 30 лет, а после вот ушел, обет
взял, по миру скитался. Хотел в пещеры уйти, но душно мне
без неба, не могу без птиц, без жизни. Шел по лесам непро-
ходимым и набрел на эту поляну. Да и остался… Если бы я
знал, что это угодия ваши, так ни за что бы не посмел хозяй-
ство обустраивать… Не серчайте на старика, не гоните про-
шу, столько сил вложил, так сердцем к месту прикипел, поз-
вольте остаться, а платить я готов овощами и медом, сколько
надобно. И мед есть, и ягоды, и грибы, молоко козье, орех



 
 
 

кедровый собираю, вот еще фрукты самые разные…
Длинный не дослушал.
– Пахнет у тебя здесь как в раю. Действительно, парадиз.

Что это?
Иона улыбнулся:
– Это я травы варю. Очень полезно. Присаживайтесь под

яблоню, душу согрейте, отдохните, а я пока коням воды дам!
Оставшиеся всадники спешились и устроились под рас-

кидистой яблоней. Иона побежал за угощениями. Налил в
резные деревянные чаши горячего настоя, открыл свежего
меда, собрал фрукты и овощи, насыпал сухарей, нарезал до-
машнего козьего сыра. Старую рясу постелил на траве. Пока
гости с аппетитом ели и разговаривали, отвел лошадей к по-
илке, насыпал сена и снял узды. Гости расслабились, шуме-
ли, громко смеялись и били друг друга по плечам. Длинный
все же больше молчал и лишь изредка мечтательно улыбал-
ся. Вновь и вновь разливался отвар, вновь и вновь подносил
Иона дары сада. Шум постепенно стих и перешел в редкие
фразы.

Подойдя к незваным гостям в очередной раз, Иона об-
наружил, что Меркушев спит, да и остальные спутники его
клюют носом. И только коренастый не смыкал глаз, но был
он уже совсем даже и не страшный, и не злой, а какой-то по-
терянный, наивный и не счастливый, уставился в одну точку
странно грустя. Оставив кувшин с молоком, Иона вернулся
к лошадям. Стал их гладить и чесать гриву:



 
 
 

– Умаялись, бедные, запрели… Ешьте, пейте, родные, сил
набирайтесь. Животные фыркали и с готовностью отвечали
на прикосновения старика, подставляя головы и мягко поку-
сывая Иону за руку.



 
 
 

 
ДОРОГА ДОМОЙ

 
В прозрачном небе плавился летний закат. В высоком

просторе, высматривая шумных птиц и ловя горячие потоки
воздуха, парил большекрылый коршун. Тонкие ветви проги-
бались под массивной тяжестью плодов.

Отдохнули все: и люди, и кони. Спали не больше получа-
са, а сил набрались на год вперёд. Меркушев встал, кряхтя
потянулся, сорвал красное, сочное яблоко, с удовольствием
и хрустом надкусил, брызнув сладким соком. Иона суетился
вокруг проснувшихся гостей и снаряжал каждого в дорогу,
принося узелки с фруктами, ягодами и сыром.

– Ну что ж, старик, собирайся и ты, поедешь с нами, –
Меркушев поправил седло и решительно дёрнул коня под
уздцы. Он беззлобно посмотрел на Иону: – На неделе наве-
дем бумаги, выясним, кто ты такой и откуда; если не разбой-
ник, не беглый, и всё хорошо, то… то там разберёмся…
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