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Повесть Ирины Одарчук Паули «Сирень» — трогательная история о поздней
любви, памяти и способности человека снова открыться миру после долгих
лет одиночества. Главный герой, Матвей Игнатьевич Гордеев — ветеран
войны, живущий замкнутой, упорядоченной жизнью, — неожиданно для себя
встречает Вера Степановну, простую, но мудрую женщину, чьё присутствие
пробуждает в нём давно забытые чувства. Их связывает не только общее
прошлое, отмеченное войной, но и символ сирени — стойкого цветка,
способного «прорасти сквозь всю войну» и расцвести даже после самой
суровой зимы.
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Ирина Одарчук Паули
Сирень

Пролог
Аромат всегда появлялся первым. Горьковато-сладкий, пьянящий, он плыл по улице,

опережая саму весну. Для Матвея сирень была не просто кустом у калитки старого дома. Это
был запах детства, запах последнего школьного бала, запах её волос – Лены. Запах той жизни,
которая осталась по ту сторону войны.

Он никогда не сажал сирень в своём городском дворе. Не мог. Это было бы предатель-
ством по отношению к той, единственной, что осталась там, в далёком сорок первом, возле
станции с незнакомым названием, усыпанной сиреневым цветом.

Часть первая. Осень
Девяностые годы. Матвей Игнатьевич Гордеев, седой, с прямой, как у бывшего офицера,

спиной, выходил на пенсию. Его жизнь была чередой аккуратных, серых дней: работа в кон-
структорском бюро, газета вечером, редкие визиты дочери с внуком. Он был похож на закры-
тую книгу, которую все давно прочитали и убрали на самую верхнюю полку.

Всё изменилось, когда в соседней квартире поселилась шумная семья. А вместе с ними –
их няня, немолодая, но удивительно живая женщина по имени Вера Степановна. Она не лезла
в душу, но как-то раз, увидев, как Матвей Игнатьевич смотрит в окно на оголённые деревья,
сказала просто:

– Сирень скоро отцветает, а жаль. Самый жизненный запах.
Матвей вздрогнул. Они разговорились. Сначала о погоде, о внуках, потом о войне. Он,

обычно молчаливый, вдруг рассказал ей про ту самую сирень на станции. Не про бой, не про
отступление, а именно про запах.

– Странно, – сказал он, глядя куда-то мимо неё, – кругом грохот, дым, а этот запах… он
был сильнее всего. Я тогда подумал: мирная жизнь – она вот, в этом запахе. И она где-то есть.
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