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Аннотация
Когда в глубинах космоса обнаруживается непостижимый

объект, изменяющий законы физики, астрофизик Джеймс
Хендерсон оказывается в центре кризиса планетарного масштаба.
Инопланетная структура приближается к Солнечной системе,
и её намерения невозможно определить. Перед лицом силы,
способной трансформировать саму звезду, человечество должно
переосмыслить своё место во Вселенной. Станет ли эта
встреча с непостижимым концом всего или началом чего-
то невообразимого? Философская научная фантастика в духе
Артура Кларка, исследующая границы человеческого познания,
космическое одиночество и потенциал эволюции сознания перед
лицом неизбежной космической трансформации.



 
 
 

Эдуард Сероусов
Последний рассвет

Часть I: Открытие
Глава 1: Аномалия
В обсерватории Мауна-Кеа царила тишина, нарушаемая

лишь мерным гудением вентиляторов охлаждения и тихи-
ми щелчками автоматики. За окнами раскинулось усыпан-
ное звездами гавайское небо, настолько чистое, что казалось
искусственным – идеальным полотном для работы астроно-
мов. Доктор Элизабет Чен сидела перед монитором, масси-
руя переносицу и моргая воспаленными от усталости глаза-
ми. Пятый час наблюдений подряд давал о себе знать.

– Еще кофе? – голос ассистента Майка прозвучал неожи-
данно громко в тишине контрольного центра.

– Если я выпью еще одну чашку, то стану первым челове-
ком, достигшим пояса Койпера без ракеты, – Элизабет слабо
улыбнулась, но кружку взяла. – Спасибо.

Она отпила обжигающе горячий напиток и вернулась к
данным. Новый телескоп «Небесный глаз», установленный
на Мауна-Кеа всего три месяца назад, работал безупречно.
Элизабет возглавляла проект по составлению новой карты
объектов пояса Койпера – области за орбитой Нептуна, усе-
янной ледяными телами, оставшимися после формирования
Солнечной системы. Обычно это была монотонная, хотя и



 
 
 

увлекательная работа: обнаружение, классификация, катало-
гизация.

Но не сегодня.
– Майк, подойди-ка сюда, – Элизабет подозвала ассистен-

та. – Посмотри на этот объект. Что ты видишь?
Молодой человек наклонился к экрану, прищурился.
–  Транснептуновый объект, диаметр… примерно два-

дцать километров? Ничего особенного.
– А теперь посмотри на его траекторию, – Элизабет нажа-

ла несколько клавиш, и на экране появился график. – Вот
данные за последние двадцать четыре часа.

Майк присвистнул.
– Это какая-то ошибка телескопа? Такого не может быть.
– Я тоже так подумала. Поэтому перепроверила три раза

разными методами. Но результат тот же.
На экране отображалась траектория движения объекта,

который только что совершил нечто невозможное: резко из-
менил направление движения, причем без видимого взаимо-
действия с каким-либо гравитационным полем.

– Но это противоречит всем законам орбитальной меха-
ники, – Майк уже полностью проснулся, в его голосе слы-
шалось возбуждение. – Может быть, столкновение с другим
объектом?

– Мы бы заметили. Да и угол слишком точный, почти де-
вяносто градусов. Как будто… – Элизабет не закончила фра-
зу.



 
 
 

– Как будто кто-то включил двигатели, – договорил за нее
Майк и тут же смутился от абсурдности предположения.

Элизабет не ответила. Она снова перечитывала данные,
пытаясь найти ошибку, объяснение – что угодно, что не тре-
бовало бы признания невозможного. За пятнадцать лет ра-
боты в астрономии она никогда не сталкивалась с подобным
феноменом.

– Майк, позвони доктору Левински. Я знаю, что сейчас
три часа ночи, но ему нужно это увидеть. И соедини меня с
оператором радиотелескопа.

Пока ассистент выполнял поручение, Элизабет отошла к
окну. Миллиарды звезд сияли над черными силуэтами вул-
канических гор Гавайев. Всю жизнь она смотрела на это
небо, изучала его, каталогизировала. И всю жизнь верила,
что Вселенная, при всей своей колоссальной сложности, все
же подчиняется определенным правилам. Но сегодня, впер-
вые, она столкнулась с чем-то, что эти правила нарушало.

– Доктор Чен, у телефона Джеймс из радиоастрономиче-
ского отдела, – голос Майка вернул ее к реальности.

– Джеймс, это Элизабет. Мне нужно, чтобы вы немедлен-
но направили антенны на объект по координатам, которые я
сейчас отправлю. Ищите любые сигналы, любые аномалии в
спектре излучения. Это критически важно.

Она отключилась и вернулась к консоли. К черту осторож-
ность. Если этот объект действительно искусственного про-
исхождения… Нет, она не позволит себе делать такие выво-



 
 
 

ды. Не сейчас. Сначала факты, анализ, проверка и перепро-
верка. Это единственный путь науки.

Через сорок минут в контрольном центре было уже шесть
человек. Доктор Левински, директор обсерватории, высокий
худой мужчина с вечно растрепанными седыми волосами,
стоял за спиной Элизабет, наблюдая за мониторами.

–  Движется к внутренней части Солнечной системы?  –
спросил он, не отрывая взгляда от экрана.

– Да. Текущая траектория приведет его к орбите Нептуна
примерно через девятнадцать месяцев, если скорость оста-
нется постоянной. Но в том-то и дело, что скорость меняет-
ся. Смотрите, вот здесь произошло ускорение, а здесь – за-
медление.

– Без видимой причины, – пробормотал Левински. – Кто-
нибудь связался с JPL?

– Я отправил данные в Лабораторию реактивного движе-
ния двадцать минут назад,  – откликнулся один из техни-
ков. – Они запросили подтверждение из других обсервато-
рий.

– Разумеется, – кивнул Левински. – Элизабет, что говорят
радиоастрономы?

– Пока ничего необычного. Спектральный анализ затруд-
нен из-за расстояния, но они продолжают наблюдение.

Левински наконец отошел от монитора и обратился к со-
бравшимся:

–  Коллеги, я думаю, все мы понимаем потенциальную



 
 
 

важность этого открытия. Но я также призываю всех к мак-
симальной осторожности в выводах. Нам нужны неопровер-
жимые доказательства, прежде чем выдвигать какие-либо…
экзотические гипотезы. Пока мы имеем дело с неизвестным
космическим феноменом, который требует изучения. Это
все.

Все понимали, что он имеет в виду. Никто не хотел быть
тем, кто первым произнесет слово «инопланетный».

–  Предлагаю назвать объект,  – сказал кто-то.  – Так бу-
дет удобнее, чем постоянно говорить «аномальный объект
такой-то».

– Какие идеи? – спросил Левински, явно довольный сме-
ной темы.

– Учитывая, где мы его обнаружили – как насчет «Кой-
пер-Альфа»? – предложила Элизабет.

– Скучно, но практично, – улыбнулся Левински. – Реше-
но. Теперь давайте займемся работой. Нам предстоит долгая
ночь.

К утру в обсерватории все еще кипела работа. Предва-
рительные результаты наблюдений были отправлены в веду-
щие астрономические центры мира. Койпер-Альфа продол-
жал свое необъяснимое путешествие, привлекая все больше
внимания.

Элизабет сидела в своем кабинете, составляя отчет. Зво-
нок внутреннего телефона заставил ее вздрогнуть.

– Доктор Чен, это Джеймс из радиоастрономии. У нас кое-



 
 
 

что есть.
Она бросила все и поспешила в радиоастрономическое

крыло. Джеймс, молодой специалист с взъерошенными во-
лосами и в мятой рубашке, встретил ее с нескрываемым воз-
буждением.

– Мы получили отраженный сигнал. И он… странный.
– Странный? – Элизабет подошла к его консоли. – В каком

смысле?
– Смотрите, – Джеймс вывел на экран спектральную диа-

грамму. – Мы послали стандартный сигнал для определения
состава. Вот что вернулось.

Диаграмма показывала невозможное. Вместо обычного
отражения, характерного для ледяного или каменистого те-
ла, они получили что-то, напоминающее интерференцион-
ный узор.

– Это… – Элизабет запнулась.
–  Не похоже ни на что известное нам,  – закончил

Джеймс. – Мы проверили аппаратуру трижды. Ошибки нет.
Элизабет почувствовала, как учащается ее пульс. Она

ученый, и всегда отвергала сенсационные заголовки таблои-
дов об НЛО и зеленых человечках. Но сейчас, глядя на эти
данные, она не могла не думать о невозможном.

– Джеймс, это остается между нами, пока мы не проведем
дополнительные тесты. И мне нужно, чтобы вы отправили
эти данные одному человеку. Доктору Джеймсу Хендерсону
из ЦЕРНа.



 
 
 

– Теоретику? – удивился Джеймс. – Какое отношение спе-
циалист по квантовой гравитации имеет к нашему объекту?

Элизабет посмотрела на спектрограмму, затем на траек-
торию Койпер-Альфы на соседнем мониторе.

– Если кто-то и может объяснить это нарушение всех из-
вестных нам законов физики, то только он.

Семь тысяч миль к востоку, в подземных лаборатори-
ях Европейской организации ядерных исследований, док-
тор Джеймс Хендерсон смотрел на формулу, занимавшую
всю электронную доску, и хмурился. Что-то было не так, ка-
кая-то неуловимая ошибка ускользала от его внимания.

Хендерсон не замечал ни времени, ни пространства во-
круг себя, когда работал. Его высокая худощавая фигура за-
стыла перед доской, седеющие виски и слегка растрепанные
волосы придавали ему сходство с классическим образом рас-
сеянного профессора из старых фильмов. Но за этим обра-
зом скрывался один из самых острых умов современной фи-
зики.

– Доктор Хендерсон?
Голос ассистентки Софи вернул его к реальности. Он

моргнул, словно просыпаясь.
– Да?
– Уже почти полночь. Вы здесь с восьми утра.
– А, – он рассеянно посмотрел на часы. – Действительно.



 
 
 

– И вам пришло сообщение от доктора Чен из обсервато-
рии Мауна-Кеа. Она пометила его как срочное.

Хендерсон нахмурился. Элизабет Чен… одна из его са-
мых блестящих бывших студенток. Теперь она занималась
практической астрономией – область, далекая от его теоре-
тических исследований.

– Спасибо, Софи. Я посмотрю.
Когда ассистентка ушла, Хендерсон открыл письмо. Пер-

вым вложением был файл с данными наблюдений какого-то
транснептунового объекта. Он бегло просмотрел его, не по-
нимая, зачем ему эта информация. Но затем открыл второй
файл – со спектральным анализом.

И замер.
Он перечитал данные, затем еще раз и еще. С каждым

прочтением его сердце билось все сильнее. Это было невоз-
можно. Или… Он бросился к своему компьютеру и начал
лихорадочно печатать, сверяясь с формулами на электрон-
ной доске.

Часы шли, а Хендерсон работал, не отрываясь от расче-
тов. Где-то на периферии сознания он понимал, что проис-
ходит что-то невероятное, что-то, что может изменить са-
мо представление человечества о физике и о своем месте во
Вселенной. Но сейчас это было не важно. Важны были толь-
ко формулы, только расчеты, только истина, скрытая в циф-
рах.

На рассвете он откинулся на спинку кресла, глядя на ре-



 
 
 

зультат своей ночной работы. Если его теория верна, ес-
ли эти данные точны, то объект, обнаруженный Элизабет,
не просто нарушал известные законы физики. Он функци-
онировал согласно принципам, которые Хендерсон описал
в своей последней, непризнанной научным сообществом ра-
боте по квантовой гравитации.

Он потянулся к телефону и набрал номер, несмотря на
раннее время.

– Элизабет? Это Джеймс Хендерсон. Я получил твои дан-
ные… Да, я тоже не спал всю ночь. Послушай, мне нужно
знать – эти измерения подтверждены? Ты уверена в их точ-
ности? – он выслушал ответ и глубоко вздохнул. – Тогда мне
нужно прилететь на Гавайи. Немедленно. Потому что если
то, что я думаю, верно… нет, я не хочу говорить по телефо-
ну. Увидимся через двадцать часов.

Он положил трубку и посмотрел на доску с формулами.
Пятнадцать лет его теории высмеивали или в лучшем случае
игнорировали. Слишком радикально, слишком спекулятив-
но, недостаточно доказательств. И вот теперь, возможно, до-
казательство появилось в самой неожиданной форме.

Если он прав, то объект, названный Койпер-Альфа, ис-
пользовал технологию, основанную на принципах, которые
Хендерсон описывал в своих работах. Технологию, которая
не должна быть доступна человечеству еще как минимум
несколько столетий.

Это означало только одно – объект был создан разумом.



 
 
 

Разумом не человеческим.

За следующие две недели обсерватория Мауна-Кеа пре-
вратилась в центр бурной научной деятельности. Данные о
Койпер-Альфе были подтверждены другими обсерватория-
ми, и объект продолжал свое непредсказуемое движение по
направлению к внутренней части Солнечной системы.

Элизабет Чен координировала наблюдения, работая по
восемнадцать часов в сутки. Койпер-Альфа демонстрировал
все новые аномалии: не только изменения траектории, но и
пульсации энергии, непонятные гравитационные эффекты,
ускорения и замедления без видимых причин.

Джеймс Хендерсон прибыл, как и обещал, и сразу погру-
зился в работу. Он занял угол в конференц-зале, завалив
стол распечатками и превратив ближайшую стену в поле для
заметок и формул.

– Хендерсон, ты здесь все уничтожишь, – проворчал Ле-
вински, глядя на хаос вокруг теоретика.

– Хм? – Хендерсон оторвался от очередного расчета. – А,
прости. Но это важно. Смотри, эти данные показывают…

–  Пощади,  – поднял руку директор обсерватории.  – Я
практик, не теоретик. Просто скажи мне – ты продвинулся в
понимании природы объекта?

Хендерсон на мгновение задумался, затем кивнул:
– Да. Я почти уверен, что он использует то, что я назы-



 
 
 

ваю квантовой деформацией пространства-времени. Это…
сложно объяснить. Но суть в том, что он не просто движется
через пространство – он искривляет его вокруг себя.

– И что это значит в практическом смысле?
– Что этот объект определенно не природного происхож-

дения, – тихо сказал Хендерсон. – Он создан с использова-
нием технологий, которые намного превосходят наши.

Левински вздохнул и потер переносицу.
– Я боялся, что ты это скажешь. Вопрос: как долго мы смо-

жем держать это в тайне? Военные уже проявляют интерес.
– Недолго, – пожал плечами Хендерсон. – Данные доступ-

ны слишком многим обсерваториям. Я удивлен, что инфор-
мация еще не просочилась в прессу.

В этот момент в конференц-зал вбежала Элизабет, держа
в руках планшет.

– Джеймс, Роберт, вам нужно это увидеть. Прямо сейчас.
Они подошли к большому монитору, на который Элизабет

вывела изображение с телескопа.
–  Мы наконец получили четкую визуализацию Кой-

пер-Альфы. Вот что это такое.
На экране появилось изображение объекта. Даже при мак-

симальном увеличении деталей было немного, но и того, что
они видели, было достаточно. Объект имел правильную гео-
метрическую форму, напоминающую кристалл или много-
гранник, с гладкими поверхностями, которые отражали сол-
нечный свет с металлическим блеском.



 
 
 

– Боже мой, – прошептал Левински.
– Это не астероид и не комета, – сказала Элизабет. – Это…

корабль. Или зонд. Или что-то еще, созданное разумом.
Хендерсон молчал, глядя на изображение. Он должен был

чувствовать торжество – его теории подтверждались. Но
вместо этого он ощущал странное оцепенение. Человечество
только что получило неопровержимое доказательство: мы не
одни во Вселенной. И неизвестно, что это значит для нашего
будущего.

– Джеймс? – Элизабет тронула его за плечо. – Что ты ду-
маешь?

Он моргнул, возвращаясь к реальности.
– Я думаю… что мы стоим на пороге величайшего откры-

тия в истории человечества. И я понятия не имею, готовы ли
мы к тому, что за этим порогом.

Информация просочилась в прессу на следующий день.
Кто-то из младших сотрудников обсерватории не удер-
жался и поделился сенсацией с другом-журналистом. К
вечеру все мировые СМИ пестрели заголовками: «ИНО-
ПЛАНЕТНЫЙ КОРАБЛЬ НАПРАВЛЯЕТСЯ К ЗЕМЛЕ?»,
«ПЕРВЫЙ КОНТАКТ НЕИЗБЕЖЕН», «КОНЕЦ ОДИНО-
ЧЕСТВА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА».

Реакция была предсказуемой: от восторга и надежды до
паники и апокалиптических прогнозов. Религиозные лиде-



 
 
 

ры спешно интерпретировали событие в контексте своих ве-
рований, политики созывали экстренные совещания, фондо-
вые рынки лихорадило.

А в обсерватории Мауна-Кеа прибывали все новые
ученые, военные эксперты, представители правительств.
Небольшой научный центр на вершине вулкана превратился
в эпицентр событий мирового масштаба.

Элизабет Чен сидела в своем кабинете, пытаясь отгоро-
диться от хаоса хотя бы на час, чтобы проанализировать но-
вые данные. Стук в дверь заставил ее поднять голову.

– Можно? – Джеймс Хендерсон заглянул в кабинет.
–  Конечно,  – кивнула она, откладывая планшет.  – Как

продвигается работа?
Хендерсон опустился в кресло напротив. Выглядел он из-

мотанным, с темными кругами под глазами.
– Я уточнил расчеты. Если траектория не изменится, объ-

ект достигнет орбиты Нептуна через пятнадцать месяцев, а
не девятнадцать, как мы думали раньше. Он ускоряется.

Элизабет нахмурилась.
– Причина?
– Неизвестна, – Хендерсон пожал плечами. – Как и все

остальное, связанное с ним.
Они помолчали. За пятнадцать лет знакомства – сначала

как преподаватель и студентка, потом как коллеги – они на-
учились понимать друг друга без слов.

– Ты боишься? – спросила наконец Элизабет.



 
 
 

Хендерсон задумался, потирая переносицу – жест, кото-
рый она помнила еще с университетских дней, когда он по-
гружался в сложную проблему.

– Не знаю. Я скорее… обеспокоен. Мы ничего не знаем
об их намерениях. Не знаем, зачем они здесь. Не знаем да-
же, есть ли «они» на борту этого объекта, или это автомати-
ческий зонд.

– А если они враждебны?
– Если существа, способные создать корабль с такими тех-

нологиями, враждебны… – он не закончил фразу, но и не
нужно было.

Новый стук в дверь прервал их разговор. В кабинет во-
шел мужчина в военной форме с знаками различия генерала.
Высокий, подтянутый, с коротко стриженными седеющими
волосами и лицом, которое, казалось, никогда не улыбалось.

– Доктор Чен? Доктор Хендерсон? Я генерал Роберт Уил-
сон, представитель Объединенного командования вооружен-
ных сил США. Мне поручено координировать военный ас-
пект текущей ситуации.

Элизабет поднялась.
– Чем мы можем вам помочь, генерал?
– Информацией, – отрезал Уилсон. – Я хочу знать все, что

вам известно об этом объекте. Его возможности, технологии,
потенциальные угрозы. И я хочу знать, как с ним можно вза-
имодействовать.

– Если вы имеете в виду уничтожение, – вмешался Хен-



 
 
 

дерсон,  – то я должен сразу сказать: существа, создавшие
этот корабль, обладают технологиями, которые на столетия
опережают наши. Любая агрессия с нашей стороны была бы
не просто бесполезной, но и потенциально катастрофиче-
ской.

Уилсон сузил глаза.
– Я не говорил об уничтожении, доктор. Но если этот объ-

ект представляет угрозу для национальной безопасности, мы
должны быть готовы ко всем сценариям.

– Сначала нам нужно понять, с чем мы имеем дело, – спо-
койно сказала Элизабет. – Мы ученые, генерал. Мы наблюда-
ем, анализируем, делаем выводы. И пока единственный вы-
вод, который мы можем сделать: это искусственный объект,
использующий технологии, намного превосходящие наши.
Все остальное – спекуляции.

Уилсон смерил их взглядом.
– Хорошо. Но учтите: через сорок восемь часов здесь бу-

дет развернут военный периметр. Президент принял реше-
ние создать межведомственную рабочую группу по этому во-
просу. Вас обоих включат в состав научного консультатив-
ного совета.

Когда генерал ушел, Хендерсон покачал головой:
– Началось. Теперь это уже не просто научное открытие.

Это политика, военная стратегия, международные отноше-
ния…

– А ты чего ожидал? – устало спросила Элизабет. – Это



 
 
 

самое значимое событие в истории человечества. Конечно,
все хотят контролировать ситуацию.

– Боюсь, что никто из нас не контролирует эту ситуацию, –
тихо сказал Хендерсон. – Особенно если вспомнить, что объ-
ект продолжает ускоряться. Пятнадцать месяцев до Нептуна
– это мой текущий расчет. Но если ускорение продолжится,
он может оказаться у Земли гораздо раньше.

Элизабет посмотрела на него с тревогой:
– И что тогда?
– Тогда мы узнаем, зачем он здесь. И я надеюсь, что нам

понравится ответ.



 
 
 



 
 
 

Глава 2: Теоретик
Конференц-зал Большого адронного коллайдера в ЦЕРНе

был заполнен до отказа. Физики, инженеры, математики –
все сливалось в гудящий улей научной дискуссии. Джеймс
Хендерсон стоял перед огромной интерактивной доской, где
проецировались его уравнения, и чувствовал смесь триумфа
и тревоги.

Всего месяц назад эти же люди вежливо, но скептически
относились к его теориям квантовой деформации простран-
ства-времени. Теперь они жадно ловили каждое его слово.
Ничто так не меняет отношение научного сообщества, как
неопровержимые доказательства. А данные о Койпер-Альфе
были именно такими доказательствами.

– Если мы примем, что объект использует квантовую за-
путанность на макроуровне, – говорил Хендерсон, указывая
на серию уравнений, – то становится понятным механизм его
перемещения. Он не преодолевает пространство в классиче-
ском смысле, а создает локальную деформацию континуума,
своего рода туннель…

– Но это противоречит принципу неопределенности Гей-
зенберга, – возразил кто-то из зала.

– В классической интерпретации – да, – кивнул Хендер-
сон. – Но в моей модели… смотрите сюда, – он быстро на-
бросал новую формулу. – Если мы рассматриваем простран-
ство-время не как континуум, а как квантовую пену на суб-



 
 
 

микроскопическом уровне, принцип неопределенности со-
храняется, но приобретает новое измерение.

Дискуссия продолжалась еще два часа. Хендерсон чув-
ствовал себя странно. Пятнадцать лет он был изгоем, чуда-
ком, занимающимся «ненаучной фантастикой». Теперь те же
люди, которые отвергали его теории, смотрели на него как
на пророка.

Когда собрание наконец закончилось, Хендерсон ощутил
глубокую усталость. Он медленно собрал свои записи, ки-
вая коллегам, которые подходили пожать ему руку или за-
дать еще один вопрос. Наконец, когда зал опустел, он позво-
лил себе на мгновение закрыть глаза.

– Джеймс? Ты в порядке?
Голос принадлежал доктору Исааку Вонгу, его бывше-

му научному руководителю, а теперь коллеге и одному из
немногих, кто всегда поддерживал его исследования, даже
когда они казались слишком радикальными.

– А, Исаак. Да, просто устал, – Хендерсон улыбнулся по-
жилому ученому. – Странно оказаться в центре внимания
после стольких лет на периферии.

Вонг, невысокий семидесятидвухлетний азиат с пронзи-
тельными умными глазами, усмехнулся:

– Наслаждайся моментом. Таков путь науки – сначала те-
бя игнорируют, потом высмеивают, затем борются с тобой, и
наконец, твоя идея становится общепринятой.

– Надеюсь, мы не дойдем до стадии борьбы, – пошутил



 
 
 

Хендерсон.
– Не обольщайся, – Вонг стал серьезным. – Теперь, ко-

гда твоя теория получила подтверждение, многие попытают-
ся присвоить себе часть заслуг или интерпретировать твои
идеи по-своему. Наука – это не только поиск истины, но и
очень человеческие амбиции.

Они вышли из зала и направились к кабинету Хендерсона.
ЦЕРН всегда казался Джеймсу идеальным местом работы:
лабиринт коридоров, наполненный умнейшими людьми пла-
неты, погруженными в изучение фундаментальных тайн Все-
ленной. Но сегодня привычная атмосфера научного храма
была нарушена. В воздухе чувствовалось возбуждение, тре-
вога, предчувствие перемен.

– Ты летишь в Хьюстон завтра? – спросил Вонг, когда они
вошли в кабинет Хендерсона.

– Да. Там формируют международную научную группу по
изучению объекта. Элизабет Чен возглавляет астрофизиче-
ское направление, меня пригласили руководить теоретиче-
ским отделом.

– Элизабет… твоя бывшая студентка, верно? – в глазах
Вонга мелькнула искра интереса.

– Верно, – коротко ответил Хендерсон, избегая дальней-
шего развития темы. Его отношения с Элизабет всегда бы-
ли сложными – сначала учитель и ученица, потом коллеги,
и всегда что-то неопределенное, оставшееся невысказанным
между ними.



 
 
 

– Джеймс, – Вонг вдруг стал очень серьезным, – ты пони-
маешь, что означает этот инопланетный объект? Не для на-
уки, а для человечества в целом?

Хендерсон устало опустился в кресло и потер переносицу
– жест, который он перенял от самого Вонга много лет назад.

– Конец антропоцентризма? Осознание того, что мы не
уникальны? Новая космологическая перспектива?

– Все это, и нечто большее, – кивнул Вонг. – Это конец
определенности. До сих пор мы могли думать, что хотя бы
в общих чертах понимаем Вселенную и наше место в ней.
Теперь… – он покачал головой. – Теперь мы знаем, что есть
разум, настолько превосходящий наш технологически, что
наши самые смелые теоретические модели для них – уже ра-
ботающие технологии.

– И ты думаешь, что человечество не готово к этой мысли?
Вонг задумчиво посмотрел в окно, на заснеженные Альпы

вдалеке.
– Люди всегда боялись неизвестного. А тут неизвестное

само пришло к нам. Уже появляются культы, провозглашаю-
щие пришельцев божествами. И противоположная реакция:
призывы уничтожить объект, пока он не достиг Земли.

– Это бессмысленно, – покачал головой Хендерсон. – С
их технологиями…

–  Ты мыслишь рационально,  – прервал его Вонг.  – Но
большинство людей реагирует эмоционально. Особенно на
то, что угрожает их представлениям о мире.



 
 
 

Они помолчали. За окном начинался швейцарский вечер,
тихий и спокойный, так не соответствующий бурлящим в
мире страстям.

–  Ты помнишь, почему выбрал физику?  – неожиданно
спросил Вонг.

Хендерсон улыбнулся, вспоминая:
– Мне было восемь. Отец подарил мне книгу о звездах. Я

прочитал ее за ночь и понял, что хочу знать все о том, как
устроена Вселенная. А потом в школе у меня оказался талант
к математике, и выбор стал очевиден.

– А отношения? Семья? – Вонг задал вопрос мягко, без
осуждения.

Хендерсон пожал плечами:
–  Не сложилось. Два брака, два развода. Наверное, я

слишком увлечен работой.
– Или просто не встретил кого-то, кто разделил бы твое

увлечение, – заметил Вонг.
Хендерсон не ответил, но мысленно вернулся к Элизабет

Чен. Возможно, она могла бы быть таким человеком. Но оба
они были слишком поглощены наукой, чтобы развивать от-
ношения, которые всегда оставались на уровне невысказан-
ного притяжения.

– Джеймс, – Вонг прервал его размышления, – я хотел ска-
зать… Будь осторожен в Хьюстоне. Этот объект – не просто
научный феномен. Он изменит все: политику, религию, са-
мовосприятие человечества. И ты окажешься в центре этого



 
 
 

водоворота.
Хендерсон кивнул:
– Я понимаю.
– И еще, – Вонг положил руку на плечо бывшего учени-

ка, – не позволяй никому украсть твое открытие. Это твоя
теория, твоя работа. Не уступай давлению.

– Обещаю, – улыбнулся Хендерсон.
Когда Вонг ушел, Джеймс еще долго сидел в своем ка-

бинете, глядя на распечатки данных о Койпер-Альфе. Ко-
рабль, или зонд, или что бы это ни было, продолжал свое пу-
тешествие к внутренней части Солнечной системы. Его тра-
ектория постоянно корректировалась, как будто следуя ка-
кому-то непостижимому для людей плану.

Хендерсон достал из ящика стола фотографию: он в два-
дцать пять лет, только что получивший докторскую степень,
рядом с группой других молодых ученых. Среди них Элиза-
бет – тогда его студентка, яркая, полная энтузиазма девуш-
ка с пытливым умом и острым чувством юмора. Иногда он
задумывался, как сложилась бы его жизнь, если бы он тогда
не был так поглощен работой, если бы заметил ее интерес не
только к науке, но и к нему лично.

Телефонный звонок вернул его к реальности. Номер не
определился, но Хендерсон все равно ответил.

– Доктор Хендерсон? Говорит полковник Дэвис, Пента-
гон. У нас есть несколько вопросов относительно вашей тео-
рии квантовой деформации пространства-времени и ее воз-



 
 
 

можных… военных применений.
Хендерсон закрыл глаза. Вот оно. Началось. Теперь его

теория, его жизненный труд, будет рассматриваться не как
путь к пониманию фундаментальных законов Вселенной, а
как потенциальное оружие.

–  Полковник, боюсь, моя теория не имеет прямых во-
енных применений в рамках современных технологий. Она
описывает явления, которые мы пока не можем воспроизве-
сти.

– Тем не менее, доктор, нам хотелось бы обсудить с вами
некоторые аспекты…

Разговор продолжался почти час. Хендерсон отвечал
осторожно, стараясь быть максимально точным, но не давая
информации, которая могла бы быть использована не по на-
значению. После окончания звонка он понял, что это только
начало. Теперь его будут разрывать между наукой и полити-
кой, между стремлением к знаниям и необходимостью учи-
тывать возможные последствия этих знаний.

Он посмотрел на часы. До вылета в Хьюстон оставалось
меньше двенадцати часов. Нужно было собрать вещи, под-
готовить документы, сделать еще тысячу дел. Но сначала –
еще раз проверить расчеты траектории Койпер-Альфы.

Объединенный космический центр НАСА/ЕКА в Хью-
стоне встретил Хендерсона жарой, влажностью и суетой. По-



 
 
 

сле прохладной Швейцарии техасский климат казался осо-
бенно тяжелым. У входа в главное здание его встретил со-
трудник службы безопасности, проверил документы и выдал
бейдж с уровнем допуска «Альфа».

– Доктор Хендерсон? Добро пожаловать, – молодая жен-
щина в строгом костюме подошла к нему в вестибюле. – Я
Сара Джонсон, координатор научной группы. Доктор Чен
ожидает вас в конференц-зале «Галилей».

Они прошли через несколько постов охраны и лабиринт
коридоров. По пути Хендерсон заметил, что здание букваль-
но кишит военными и людьми в строгих костюмах, которые
явно не были учеными. Спецслужбы, дипломаты, представи-
тели разведки – все хотели получить контроль над ситуаци-
ей, которую никто не понимал.

Конференц-зал «Галилей» оказался огромным помеще-
нием со стенами из экранов и большим овальным столом в
центре. Когда Хендерсон вошел, несколько человек уже си-
дели там, увлеченно обсуждая что-то. Элизабет Чен замети-
ла его первой и поднялась ему навстречу.

– Джеймс! Наконец-то, – она пожала ему руку с теплой
улыбкой. – Полет нормально прошел?

– Насколько может быть нормальным трансатлантический
перелет, – он слабо улыбнулся в ответ. – Что у вас тут про-
исходит?

Элизабет понизила голос:
– Политика. Каждая страна хочет иметь своих представи-



 
 
 

телей в группе. Каждое ведомство борется за контроль. На-
ука отходит на второй план.

Хендерсон нахмурился:
– Ну, по крайней мере, у тебя, кажется, получилось сохра-

нить лидерство в научной части?
– Пока да, – она вздохнула. – Но давление огромное. И

оно растет по мере приближения объекта. Кстати, о прибли-
жении – твои последние расчеты подтвердились. Скорость
действительно увеличивается. Теперь мы ожидаем его у ор-
биты Нептуна через тринадцать месяцев, а не пятнадцать.

– Черт, – пробормотал Хендерсон. – И каков план?
– Сейчас узнаешь. Это главная тема сегодняшнего сове-

щания.
Они подошли к столу, и Элизабет представила Хендер-

сона собравшимся. Здесь были ведущие астрофизики, пред-
ставители НАСА и ЕКА, несколько военных и даже дипло-
мат из ООН. Но больше всего Хендерсона заинтересовала
молодая темноволосая женщина с живыми карими глазами,
которая сидела в стороне, внимательно наблюдая за всеми.

– А это Мария Санчес, – представила ее Элизабет. – Линг-
вист и специалист по коммуникации. Она будет работать с
нами над возможными способами контакта с объектом.

Мария кивнула Хендерсону с любопытством:
– Рада познакомиться, доктор. Я читала ваши работы по

квантовой гравитации. Впечатляюще, хотя должна признать-
ся, я понимаю не более трети.



 
 
 

– Это на треть больше, чем многие мои коллеги-физики, –
улыбнулся Хендерсон.

Генерал Уилсон, которого Хендерсон узнал по встрече на
Гавайях, прервал обмен любезностями:

– Если мы закончили с представлениями, то предлагаю
начать. У нас есть серьезные вопросы, требующие решения.

Следующие два часа прошли в напряженных дискусси-
ях. Основные проблемы были очевидны: как интерпрети-
ровать намерения инопланетного объекта? Каковы должны
быть действия человечества? И самое главное – как попы-
таться установить контакт?

Мария Санчес представила свои идеи:
– Учитывая, что мы имеем дело с цивилизацией, техноло-

гически намного превосходящей нашу, стандартные лингви-
стические подходы могут оказаться бесполезными. Я пред-
лагаю начать с универсального языка – математики. Про-
стые последовательности, базовые константы, геометриче-
ские фигуры…

– Мы уже пытались это на Гавайях, – напомнила Элиза-
бет. – Никакой реакции.

–  Возможно, сигнал был слишком слабым,  – предполо-
жила Мария.  – Или они просто не обратили внимания.
Мы должны попробовать более мощную передачу, используя
несколько радиотелескопов одновременно.

Генерал Уилсон покачал головой:
– А вы уверены, что привлекать их внимание – это хоро-



 
 
 

шая идея? Мы не знаем их намерений. Объект может быть
разведывательным зондом перед вторжением.

– С их технологиями им не нужен зонд для разведки, –
возразил Хендерсон. – Они могли бы наблюдать за нами с
расстояния в несколько световых лет, оставаясь невидимы-
ми. Тот факт, что объект движется открыто, позволяет нам
его обнаружить… это странно.

– То есть вы считаете, что они хотят, чтобы мы их заме-
тили? – спросил дипломат ООН.

Хендерсон потер переносицу:
– Я ничего не утверждаю. Я просто указываю на нелогич-

ность ситуации. Если они технологически настолько превос-
ходят нас, как показывают данные, то они либо не заботятся
о том, видим мы их или нет, либо специально движутся та-
ким образом, чтобы мы заметили их присутствие.

– В любом случае, – вмешалась Элизабет, – нам нужен
план действий. И я согласна с Марией – попытка контакта
должна быть нашим приоритетом.

После долгих дебатов было решено: подготовить коорди-
нированную попытку отправки сигнала, используя крупней-
шие радиотелескопы мира. Сигнал будет содержать базовые
математические константы, простые геометрические фигу-
ры и основную информацию о человечестве – нечто вроде
современной версии пластинки «Вояджера», но в радиофор-
мате.

Когда совещание закончилось, Хендерсон почувствовал



 
 
 

глубокую усталость. Джетлаг, напряженная дискуссия, по-
стоянная необходимость объяснять сложные концепции лю-
дям, далеким от теоретической физики – все это истощало.

– Ты выглядишь измотанным, – заметила Элизабет, когда
они остались вдвоем в конференц-зале. – Когда ты послед-
ний раз нормально спал?

–  Определи «нормально»,  – слабо улыбнулся Хендер-
сон. – Боюсь, с тех пор как ты отправила мне те первые дан-
ные, мой режим сна стал… нерегулярным.

– Тебе нужно отдохнуть, Джеймс. Завтра тяжелый день.
Тебя поселили в отеле при центре, я провожу.

Они шли по коридорам космического центра, и Хендер-
сон невольно вспоминал их первые встречи – в университе-
те, когда она была его самой яркой студенткой. Элизабет все-
гда выделялась – не только блестящим умом, но и какой-то
внутренней силой, уверенностью в своем пути.

–  Как ты справляешься со всем этим?  – спросил он.  –
Журналисты, военные, политики… не говоря уже о самом
открытии.

Элизабет пожала плечами:
– Честно? С трудом. Но я всегда хотела быть частью че-

го-то значительного, изменить мир своими исследованиями.
И вот – мы действительно на пороге изменения всей челове-
ческой истории. Это пугает, но и… опьяняет.

Хендерсон понимающе кивнул. Они подошли к лифтам,
и Элизабет нажала кнопку.



 
 
 

– Джеймс, – она помолчала, как будто собираясь с мысля-
ми. – Я рада, что ты здесь. Мне нужен кто-то, кому я могу
доверять. Кто-то, кто понимает науку и при этом видит бо-
лее широкую картину.

Он посмотрел на нее – теперь уже не студентку, а при-
знанного ученого, руководителя проекта, красивую уверен-
ную женщину. И почувствовал знакомое тепло, которое все-
гда возникало в ее присутствии.

– Я тоже рад, что ты здесь, Элизабет. И я… – он не успел
закончить фразу, так как двери лифта открылись, и из них
вышел генерал Уилсон в сопровождении двух офицеров.

– А, доктор Хендерсон, доктор Чен. Как раз хотел с вами
поговорить. У меня новости от президента. Завтра прибыва-
ет специальная комиссия из Вашингтона. Они хотят полный
отчет о потенциальных угрозах, связанных с объектом.

– Мы ученые, а не аналитики безопасности, – нахмури-
лась Элизабет. – Мы можем рассказать только о том, что зна-
ем наверняка, а это не так много.

– Что ж, придется вам стать аналитиками безопасности, –
сухо ответил Уилсон.  – Потому что от вашей оценки бу-
дут зависеть стратегические решения высшего руководства
страны. Брифинг завтра в десять. Подготовьтесь, – с этими
словами он удалился.

Элизабет вздохнула:
– Видишь, что я имела в виду? Теперь нам придется гово-

рить о потенциальных угрозах, о которых мы ничего не зна-



 
 
 

ем.
– Мы можем только делать предположения, основанные

на имеющихся данных, – согласился Хендерсон. – Но боюсь,
политики услышат только то, что хотят услышать.

Они вошли в лифт, и Элизабет нажала кнопку подземно-
го этажа, где располагался отель для сотрудников и пригла-
шенных экспертов.

– Знаешь, что меня больше всего беспокоит? – сказала
она, глядя на цифры этажей на панели. – То, что все это вре-
мя объект продолжает приближаться, и мы понятия не име-
ем, чего ожидать, когда он достигнет Земли. Если он вообще
направляется к Земле, а не к какой-то другой точке Солнеч-
ной системы.

– Я проведу новые расчеты завтра, – ответил Хендерсон. –
Посмотрим, сможем ли мы уточнить его конечный пункт на-
значения. Но учитывая, как он меняет траекторию…

– Это может быть бессмысленно, – закончила за него Эли-
забет. – Да, я понимаю. И все же мы должны пытаться.

Лифт остановился, и они вышли в тихий коридор, осве-
щенный приглушенным светом.

–  Твоя комната номер двенадцать,  – сказала Элизабет,
указывая направление. – Я в двадцать третьей, если пона-
доблюсь.

Они дошли до его двери, и Хендерсон остановился, глядя
на Элизабет.

– Спасибо. За все. И за то, что связалась со мной, когда



 
 
 

обнаружила объект.
– Я знала, что если кто-то и может понять, что это такое,

то только ты, – она улыбнулась. – Спокойной ночи, Джеймс.
Постарайся выспаться.

Когда она ушла, Хендерсон вошел в свою комнату – стан-
дартный гостиничный номер, минималистичный и функци-
ональный. Он бросил сумку на кровать и подошел к окну.
Несмотря на то, что отель находился под землей, в комнатах
были фальш-окна с видами космоса. Сейчас за окном Хен-
дерсона раскинулась панорама Юпитера – огромного газо-
вого гиганта с его знаменитым красным пятном и полосатой
атмосферой.

Юпитер. Именно там, согласно последним расчетам, дол-
жен был оказаться инопланетный объект через несколько ме-
сяцев, если его траектория не изменится.

Хендерсон прикоснулся к стеклу, ощущая прохладу. Где-
то там, в глубинах космоса, загадочный корабль неуклонно
приближался к Солнечной системе. А здесь, на Земле, чело-
вечество пыталось подготовиться к встрече с неизвестным,
о котором можно было только гадать.

Он отошел от окна и лег на кровать, не раздеваясь. Мозг,
несмотря на усталость, продолжал работать, перебирая фор-
мулы, теории, возможные сценарии. Мысли кружились во-
круг объекта, его странных свойств, загадочной цели его по-
явления. И где-то на периферии сознания – мысли об Эли-
забет, о ее улыбке, о тепле ее руки, когда она на мгновение



 
 
 

коснулась его плеча при прощании.
С этими мыслями он незаметно для себя уснул, впервые

за много дней погрузившись в глубокий сон без сновидений.



 
 
 



 
 
 

Глава 3: Сближение
Хендерсон проснулся от настойчивого стука в дверь. На

мгновение он растерялся, не понимая, где находится – ком-
ната с фальш-окном, показывающим Юпитер, совершенно
не похожа на его аскетичную квартиру в Женеве. Затем па-
мять вернулась: Хьюстон, космический центр, Койпер-Аль-
фа.

– Доктор Хендерсон! – голос из-за двери звучал встрево-
женно. – Вы нужны в конференц-зале немедленно!

Он взглянул на часы: 5:32 утра. Что-то случилось. Хен-
дерсон быстро умылся, натянул вчерашнюю рубашку и от-
крыл дверь. В коридоре стоял молодой военный с напряжен-
ным лицом.

– Что произошло? – спросил Хендерсон, следуя за офи-
цером к лифтам.

–  Объект изменил курс. Генерал Уилсон собирает экс-
тренное совещание.

В лифте Хендерсон встретил Элизабет – такую же растре-
панную и явно только что разбуженную.

– Ты знаешь, что случилось? – спросил он.
Она покачала головой:
– Только то, что Койпер-Альфа резко изменил траекто-

рию. Меня разбудили двадцать минут назад.
Конференц-зал «Галилей» был заполнен людьми, несмот-

ря на раннее утро. Военные, ученые, представители развед-



 
 
 

ки – все с напряженными лицами, многие разговаривали по
защищенным телефонам. Атмосфера наэлектризованности
была почти осязаемой.

Генерал Уилсон стоял у главного экрана, на котором отоб-
ражалась трехмерная модель Солнечной системы с траекто-
рией Койпер-Альфы. Когда Хендерсон и Элизабет вошли, он
кивнул им и сразу перешел к делу:

–  Шесть часов назад объект совершил резкий маневр.
Он не просто скорректировал курс, как делал раньше –
он кардинально изменил направление движения. Теперь он
направляется прямо к внутренней части Солнечной систе-
мы, двигаясь со скоростью, которая значительно превышает
предыдущие показатели.

– Насколько значительно? – спросила Элизабет, подходя
ближе к экрану.

– В три раза, – ответил один из астрофизиков. – И про-
должает ускоряться.

Хендерсон почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Это меняло все их расчеты.

– Новая предполагаемая траектория? – спросил он, изу-
чая модель.

– Вот в чем проблема, – Уилсон указал на красную ли-
нию, пересекающую орбиты планет. – Текущий курс ведет
его прямо к Земле. При сохранении нынешней скорости и
направления, он достигнет нашей орбиты примерно через
семь месяцев.



 
 
 

В зале воцарилась мертвая тишина. Семь месяцев вместо
тринадцати. И прямой курс к Земле.

– Но это… – начала Элизабет.
– Это означает, что объект целенаправленно движется к

нам, – закончил за нее Уилсон. – Что, в свою очередь, под-
тверждает, что он управляется разумными существами, ко-
торые знают о нашем существовании.

Хендерсон глубоко вздохнул, пытаясь собраться с мысля-
ми:

– Не обязательно. Земля может быть просто промежуточ-
ной точкой на их маршруте. Или их интересует Солнце. Или
другой объект в нашей системе.

–  В любом случае, ситуация требует немедленных дей-
ствий, – отрезал Уилсон. – Президент уведомлен. Совет Без-
опасности ООН соберется через два часа. Начато разверты-
вание систем противовоздушной и противоракетной оборо-
ны.

– Генерал, при всем уважении, – вмешалась Мария Сан-
чес, которую Хендерсон не заметил сразу в толпе, – мы гово-
рим о цивилизации, которая способна манипулировать про-
странством-временем. Наши военные системы будут беспо-
лезны против их технологий.

–  Возможно, мисс Санчес, но у нас нет других вариан-
тов, – твердо ответил Уилсон. – Мы должны подготовиться
к худшему сценарию, даже если надеемся на лучший.

Следующие часы прошли в лихорадочной деятельности.



 
 
 

Ученые анализировали новые данные о траектории объекта,
военные разрабатывали стратегии обороны, дипломаты го-
товились к международным переговорам.

Хендерсон и Элизабет работали вместе в небольшой бо-
ковой комнате конференц-зала, пытаясь понять, что означа-
ет это изменение курса. Они разложили данные по частям,
анализируя каждую деталь.

– Если предположить, что они используют квантовую де-
формацию для перемещения, как ты описал в своей тео-
рии, – говорила Элизабет, просматривая графики, – то по-
чему они не перемещаются сразу к цели? Зачем этот долгий
подход?

Хендерсон потер переносицу, чувствуя, как напряжение
последних дней превращается в постоянную головную боль.

– Возможно, есть ограничения, о которых мы не знаем.
Или это часть их протокола – постепенное приближение,
чтобы изучить систему. Или… – он замолчал, задумавшись.

– Или? – подтолкнула его Элизабет.
– Или они просто дают нам время заметить их и подгото-

виться к контакту.
Они обменялись взглядами. Эта мысль была одновремен-

но обнадеживающей и тревожной.
К полудню в Центр начали прибывать высокопоставлен-

ные чиновники из Вашингтона. Хендерсон и Элизабет бы-
ли вызваны на брифинг с секретарем обороны, директором
ЦРУ и группой генералов. Вместо запланированного обсуж-



 
 
 

дения научных аспектов им пришлось отвечать на вопросы
о потенциальных военных возможностях объекта.

– Доктор Хендерсон, – обратился к нему седой мужчи-
на в безупречном костюме, которого представили как заме-
стителя директора ЦРУ, – исходя из ваших теоретических
моделей, какие виды оружия могли бы использовать суще-
ства, владеющие технологией квантовой деформации про-
странства-времени?

Хендерсон поморщился. Всю свою жизнь он работал ради
чистого познания, а теперь его просили применить эти зна-
ния для оценки военной угрозы.

– Понимаете, – осторожно начал он, – моя теория опи-
сывает фундаментальные принципы, а не их практическое
применение. Это как спрашивать Эйнштейна после публи-
кации его работы по специальной теории относительности о
возможности создания атомной бомбы. Теоретически – да,
технология, способная деформировать пространство-время,
может быть использована как оружие. Но как именно – я не
могу сказать.

– Попробуйте, доктор, – настаивал чиновник. – Нам нуж-
но хоть какое-то представление о возможностях потенциаль-
ного противника.

Хендерсон вздохнул:
–  В теории, существа, способные манипулировать про-

странством-временем на квантовом уровне, могли бы созда-
вать локальные гравитационные аномалии, временные пет-



 
 
 

ли, даже… – он запнулся, не желая продолжать.
– Даже? – подтолкнул его секретарь обороны.
– Даже миниатюрные черные дыры, – неохотно завершил

Хендерсон. – Но это чистая теория. Мы не знаем, используют
ли они эти возможности как оружие. И, что более важно, мы
не знаем, враждебны ли они вообще.

– Семь месяцев, доктор, – сухо заметил один из генера-
лов. – Это все, что у нас есть, чтобы подготовиться к встрече
с цивилизацией, которая, по вашим словам, может создавать
черные дыры. Мы не можем позволить себе роскошь пред-
полагать мирные намерения.

После изнурительного брифинга Хендерсон и Элизабет
наконец получили короткий перерыв. Они нашли тихий уго-
лок в кафетерии Центра и заказали кофе.

– Это безумие, – пробормотал Хендерсон, глядя в свою
чашку. – Они готовятся к войне с противником, о котором
ничего не знают.

– А что ты предлагаешь? – устало спросила Элизабет. – Я
тоже хочу верить в мирные намерения, но мы должны при-
знать возможность угрозы.

– Да, но… – он не закончил, так как к их столику подошла
Мария Санчес с подносом.

– Можно присоединиться? – спросила она с легким ис-
панским акцентом.

– Конечно, – кивнула Элизабет.
Мария села рядом с ними и вздохнула:



 
 
 

– Какой день… Меня только что допрашивали представи-
тели трех разных разведывательных агентств о возможных
способах коммуникации с пришельцами.

– И что ты им сказала? – поинтересовался Хендерсон.
– Что наши традиционные представления о языке и обще-

нии могут оказаться бесполезными. Что нам нужно искать
принципиально новые подходы. Что, возможно, математика
– единственный универсальный язык. Они не были впечат-
лены, – она слабо улыбнулась.

– Они хотят конкретики, – кивнула Элизабет. – Практиче-
ских решений. Но как дать конкретику, когда мы имеем дело
с чем-то, что находится за пределами нашего понимания?

– Возможно, нам нужно выйти за рамки чисто научного
подхода, – предложила Мария. – Я изучала древние систе-
мы коммуникации, символику, архетипы… Может быть, нам
нужно искать более глубокие, базовые принципы, общие для
всех форм разума.

Хендерсон скептически приподнял бровь:
– Вы предлагаете использовать… что? Юнгианские архе-

типы для связи с инопланетянами?
– Я не знаю, – призналась Мария. – Но традиционные ме-

тоды пока не работают. Мы отправляли сигналы – нет от-
вета. Мы пытались интерпретировать их движение как фор-
му коммуникации – безрезультатно. Может быть, нам нужен
принципиально другой подход.

Их разговор был прерван появлением генерала Уилсона.



 
 
 

– Вот вы где, – сказал он без предисловий. – Есть ново-
сти. Пресса узнала об изменении курса объекта. Информа-
ция уже попала в сеть.

– Черт, – Элизабет поставила чашку. – Начнется паника.
–  Уже началась,  – мрачно подтвердил Уилсон.  – В

нескольких крупных городах сообщают о массовых беспо-
рядках. Религиозные группы провозглашают конец света.
Акции технологических компаний обрушились. Президент
через час выступит с обращением к нации.

– И что он скажет? – спросил Хендерсон.
– То, что мы ему подготовим, – Уилсон посмотрел на них

троих. – Нам нужно заявление, которое успокоит людей, но
при этом не будет содержать ложных обещаний. Идемте, у
нас мало времени.

Следующие часы прошли в напряженной работе над тек-
стом президентского обращения. Хендерсон и Элизабет от-
вечали за научную часть, стараясь объяснить сложные кон-
цепции простыми словами. Мария работала над формули-
ровками, которые должны были успокоить общественность,
не скрывая при этом серьезности ситуации. Военные и ди-
пломаты добавляли свои части.

Когда президент появился на экранах по всему миру, его
речь была сдержанной, но оптимистичной. Он подтвердил,
что инопланетный объект направляется к Земле, но подчерк-
нул, что нет никаких доказательств враждебных намерений.
Он призвал к спокойствию, единству и доверию к ученым и



 
 
 

военным, работающим над этой проблемой. И закончил сло-
вами надежды: возможно, человечество стоит на пороге ве-
личайшего открытия в своей истории – первого контакта с
внеземным разумом.

После выступления напряжение в Центре немного спало.
Хендерсон наконец смог вернуться к своим расчетам, пыта-
ясь понять, что означает новая траектория объекта. Элиза-
бет координировала работу международной команды астро-
номов, отслеживающих каждое движение Койпер-Альфы.

Ближе к вечеру Хендерсон заметил, что Элизабет уже
несколько часов не отходит от своего компьютера. Он при-
нес ей кофе и сэндвич.

– Ты должна поесть, – сказал он, ставя поднос рядом с
ней. – Я помню, как ты забываешь о еде, когда увлечена ра-
ботой. Еще со студенческих лет.

Элизабет подняла голову и улыбнулась, благодарно при-
нимая кофе:

– Спасибо. Я действительно проголодалась… Ого, уже де-
вять вечера?

– Время летит, когда ты пытаешься расшифровать наме-
рения инопланетной цивилизации,  – пошутил Хендерсон,
садясь рядом. – Что-нибудь интересное?

– Возможно, – она повернула к нему экран. – Смотри на
эти колебания в гравитационном поле вокруг объекта. Они
стали более регулярными, почти… ритмичными.

Хендерсон наклонился ближе, изучая графики:



 
 
 

– Похоже на пульсацию. Интересно… Это началось после
изменения курса?

– Да, примерно тогда же. И частота постепенно увеличи-
вается.

– Это может быть связано с их двигательной системой, –
предположил Хендерсон. – Или…

– Или это форма коммуникации, – закончила за него Эли-
забет. – Я уже подумала об этом и отправила данные Марии.
Она пытается найти паттерны.

Они помолчали, глядя на графики пульсаций. Хендерсон
вдруг осознал, насколько близко сидит к Элизабет – их пле-
чи почти соприкасались. Он ощутил легкий аромат ее духов,
смешанный с запахом кофе. Это было странно интимно по-
среди всеобщего хаоса и тревоги.

– Джеймс,  – тихо сказала Элизабет, не отрывая глаз от
экрана, – ты когда-нибудь думал, что мы окажемся в такой
ситуации? В центре события, которое может изменить всю
человеческую историю?

– Нет, – честно ответил он. – Я всегда был теоретиком.
Мир формул и уравнений. Абстракции. А теперь мои теории
вдруг стали реальностью, и от них зависят жизни миллиар-
дов людей. Это… пугает.

– Меня тоже, – призналась она. – И в то же время… это то,
ради чего мы стали учеными, разве нет? Чтобы раскрывать
тайны Вселенной.

Хендерсон хотел ответить, но в этот момент в комнату



 
 
 

быстрым шагом вошел один из военных техников:
– Доктор Чен, доктор Хендерсон! Генерал Уилсон вызы-

вает вас в командный центр. Срочно!
Они поспешили за ним по коридорам Центра. Командный

центр был заполнен военными и техническими специалиста-
ми, все смотрели на большой центральный экран, где отоб-
ражалась трехмерная модель Солнечной системы.

– А, вы здесь,  – Уилсон заметил их и жестом подозвал
ближе. – У нас новая ситуация. Объект снова изменил тра-
екторию.

Хендерсон почувствовал, как его сердце пропустило удар:
– Он больше не направляется к Земле?
– Нет, – Уилсон указал на красную линию на экране. –

Теперь он движется к орбите Юпитера. И еще сильнее уско-
рился.

Элизабет нахмурилась:
– Юпитер? Но зачем…
– Мы не знаем, – отрезал Уилсон. – Но это может дать

нам больше времени. По новым расчетам, объект достигнет
орбиты Юпитера примерно через четыре месяца. Вопрос в
том, что он будет делать дальше.

Хендерсон подошел ближе к экрану, изучая новую траек-
торию. Что-то в этом было странно знакомое, как будто он
уже видел подобный паттерн движения. Но где?

– Генерал, – сказал он, – я бы хотел получить доступ к
архивам миссии «Галилео». Зонд, который изучал Юпитер



 
 
 

в 1995-2003 годах.
– Зачем? – удивился Уилсон.
– У меня есть… предчувствие. Что-то в этой траектории

напоминает маневры космических аппаратов при гравитаци-
онном маневре вокруг планеты-гиганта.

Уилсон кивнул одному из техников:
– Предоставьте доктору Хендерсону все, что ему нужно.
Следующие несколько часов Хендерсон провел, сравни-

вая траекторию Койпер-Альфы с данными различных кос-
мических миссий. Элизабет присоединилась к нему, и вме-
сте они анализировали паттерны движения.

– Вот! – воскликнул Хендерсон, когда часы показывали
далеко за полночь. – Смотри, Элизабет. Если мы наложим
траекторию «Кассини» при его гравитационном маневре во-
круг Юпитера на предполагаемый путь Койпер-Альфы…

– Они почти совпадают, – прошептала она, глядя на гра-
фики. – Но Койпер-Альфа движется с гораздо большей ско-
ростью и под несколько иным углом.

– Да, но базовый принцип тот же, – кивнул Хендерсон. –
Они используют Юпитер для гравитационного маневра. Во-
прос: куда они направятся после этого?

Элизабет быстро запустила симуляцию на компьютере,
вводя параметры траектории и ожидаемого маневра вокруг
Юпитера. Через несколько минут на экране появилась новая
линия, показывающая предполагаемый путь объекта после
встречи с газовым гигантом.



 
 
 

– О боже, – прошептала Элизабет, глядя на результат. –
Если это верно…

Хендерсон кивнул, чувствуя, как холодок пробегает по
спине:

– Да. После гравитационного маневра вокруг Юпитера их
траектория приведет прямо к Солнцу.



 
 
 



 
 
 

Глава 4: Доказательство
Информация о новом изменении курса Койпер-Альфы и

его предполагаемой траектории к Солнцу была немедленно
представлена научному руководству и военному командова-
нию. Реакция была предсказуемо напряженной, но не пани-
ческая – в конце концов, объект теперь двигался не к Земле,
а это давало временную передышку. Генерал Уилсон распо-
рядился держать эту информацию в строжайшей тайне, опа-
саясь новой волны общественной паники.

– Значит, они направляются к Солнцу, – задумчиво про-
изнес доктор Исаак Вонг, научный руководитель ЦЕРНа,
участвовавший в видеоконференции из Швейцарии. Его
морщинистое лицо на экране выглядело более утомленным,
чем обычно. – Интересный выбор для инопланетного кораб-
ля.

–  Если это действительно их конечный пункт назначе-
ния, – уточнил Хендерсон. – Мы можем только предполагать
на основе текущей траектории. Они уже несколько раз ме-
няли курс.

– И все же, – вмешалась Элизабет, – если они действитель-
но направляются к Солнцу, возникает вопрос: зачем? Что
может интересовать продвинутую цивилизацию в рядовой
звезде главной последовательности?

– Энергия, – предположил один из физиков. – Звезды –
это гигантские термоядерные реакторы. Может быть, они со-



 
 
 

бираются каким-то образом использовать эту энергию.
– Или изучать Солнце, – добавил другой ученый. – Воз-

можно, их интересуют звезды как объект исследования.
Вонг покачал головой:
– Все это спекуляции. У нас слишком мало данных для

обоснованных выводов. Джеймс, что говорит твоя интуи-
ция?

Хендерсон задумался. Интуиция ученого – это не мисти-
ческое чувство, а результат многолетнего опыта и глубокого
понимания предмета, которое иногда работает на подсозна-
тельном уровне, раньше, чем формальная логика.

– Мне кажется… что мы имеем дело с чем-то принципи-
ально непохожим на нашу логику, нашу науку. Их действия
могут иметь смысл в их системе координат, но для нас вы-
глядеть хаотичными или непонятными.

– И как это помогает нам? – недовольно спросил генерал
Уилсон.

–  Это помогает нам понять, что мы, возможно, задаем
неправильные вопросы, – ответил Хендерсон. – Вместо «ку-
да они направляются» или «что они хотят», возможно, нам
стоит спросить: «как они воспринимают реальность» и «что
для них является ценным или значимым».

Дискуссия продолжалась еще несколько часов, но консен-
суса достичь не удалось. Было решено продолжать наблюде-
ния и анализ, пока объект движется к Юпитеру.



 
 
 

Следующие три недели пролетели в напряженной работе.
Хендерсон практически поселился в научной лаборатории
Центра, уточняя свои теоретические модели с учетом новых
данных о движении объекта. Элизабет координировала ра-
боту международной сети телескопов, которые теперь были
постоянно нацелены на Койпер-Альфу.

Мария Санчес и ее команда лингвистов разрабатывали
все новые и новые подходы к возможной коммуникации, но
пока безрезультатно. Объект не реагировал ни на радиосиг-
налы, ни на лазерные импульсы, ни на любые другие попыт-
ки контакта.

Однажды вечером, когда большинство сотрудников уже
разошлись, Хендерсон сидел в своей лаборатории, изучая
последние данные о гравитационных пульсациях вокруг объ-
екта. Стук в дверь заставил его поднять голову.

–  Не помешаю?  – Элизабет стояла в дверях, держа две
чашки кофе.

– Заходи, – он благодарно принял чашку. – Ты еще здесь?
Уже почти полночь.

– Могу сказать то же самое о тебе, – улыбнулась она, при-
саживаясь рядом. – Нашел что-нибудь интересное?

Хендерсон указал на монитор:
– Возможно. Смотри, если интерпретировать эти пульса-

ции не как побочный эффект их технологии, а как предна-
меренное изменение гравитационного поля… То есть, если



 
 
 

это не «шум» их двигателей, а какая-то форма… активности.
Элизабет наклонилась ближе, изучая графики:
– Активности? Какого рода?
– Не знаю. Строительства? Подготовки? Адаптации к на-

шей гравитационной среде? – он пожал плечами. – Это про-
сто предположения. Но эти пульсации становятся все более
сложными и структурированными, как будто объект… ожи-
вает.

– Жуткое сравнение, – поежилась Элизабет. – Но я пони-
маю, что ты имеешь в виду. Когда мы только обнаружили его,
он просто двигался. Теперь он проявляет все более сложное
поведение.

Они помолчали, глядя на графики и диаграммы. За окна-
ми лаборатории раскинулось темное техасское небо, усеян-
ное звездами. Где-то там, далеко от Земли, инопланетный
объект неуклонно приближался к Юпитеру, а его цели и на-
мерения оставались загадкой.

– Джеймс, – нарушила молчание Элизабет, – ты когда-ни-
будь думал о том, что будет, если они окажутся враждебны-
ми? Не в теоретическом плане, а лично для тебя? У тебя
есть… план?

Хендерсон удивленно посмотрел на нее:
– План? Какой план может быть против цивилизации, спо-

собной манипулировать пространством-временем? Если они
враждебны и решат напасть, мы ничего не сможем противо-
поставить их технологиям.



 
 
 

– Я не об этом, – мягко сказала Элизабет. – Я о том, что
важно для тебя. Кого бы ты хотел увидеть, с кем попрощать-
ся, что сделать, если бы знал, что у тебя осталось несколько
месяцев?

Он задумался. Странный вопрос, особенно от колле-
ги-ученого. Но в последние недели грань между профессио-
нальным и личным стиралась все сильнее. В конце концов,
они работали над проблемой, которая могла означать конец
человеческой цивилизации.

– Не знаю, – честно ответил он. – У меня нет семьи. Роди-
тели умерли. С бывшими женами мы не поддерживаем отно-
шений. Наверное, я бы хотел завершить свою теорию, опуб-
ликовать итоговую работу… Звучит жалко, да?

– Нет, – она покачала головой. – Звучит как ты. Предан-
ный науке до конца. Но, Джеймс… – она помолчала, как буд-
то подбирая слова. – Жизнь – это не только формулы и тео-
рии. Это также связи между людьми, эмоции, опыт…

– А как насчет тебя? – спросил он, чтобы перевести раз-
говор. – Какой у тебя план?

– Я бы поехала домой, на Гавайи, – без колебаний ответи-
ла она. – Проводила бы каждый рассвет на пляже, глядя, как
солнце встает над океаном. Позвонила бы всем, кто важен
для меня. Сказала бы то, что никогда не решалась сказать.

– Например? – вопрос вырвался у него непроизвольно.
Элизабет посмотрела ему прямо в глаза:
– Например, что я всегда восхищалась тобой. Не только



 
 
 

твоим интеллектом, но и твоей целеустремленностью, пре-
данностью истине. И что я жалею, что мы никогда не узнали,
могло ли быть что-то большее между нами, кроме профес-
сиональных отношений.

Хендерсон застыл, не зная, что ответить. Часть его хотела
сказать, что он тоже всегда чувствовал притяжение к ней, что
часто думал о том, как сложилась бы их жизнь, если бы они
дали шанс своим чувствам. Но другая часть, рациональная
и осторожная, напоминала, что сейчас не время для личных
отношений, что они должны сосредоточиться на глобальной
угрозе.

Прежде чем он успел что-то сказать, дверь лаборатории
распахнулась, и в проеме появился возбужденный молодой
астроном:

–  Доктор Чен! Доктор Хендерсон! Вы должны это уви-
деть! Телескоп «Уэбб» только что передал новые изображе-
ния объекта, и они… потрясающие!

Они поспешили за ним в центр обработки данных, где уже
собралась группа ученых, столпившихся вокруг большого
экрана. На нем отображалось невероятно детализированное
изображение Койпер-Альфы, сделанное космическим теле-
скопом «Джеймс Уэбб» в инфракрасном диапазоне.

– О боже, – прошептала Элизабет, глядя на экран.
Объект, ранее казавшийся просто геометрически пра-

вильным телом, теперь предстал в совершенно новом све-
те. Его поверхность была покрыта сложными структурами,



 
 
 

напоминающими технологические элементы, но с органиче-
ской текучестью форм. Некоторые части словно пульсирова-
ли, меняя конфигурацию. Вокруг основного тела вращались
меньшие объекты, соединенные с ним чем-то вроде энерге-
тических нитей.

– Это… это корабль, – произнес кто-то из ученых. – Несо-
мненно, искусственный объект.

– Не просто корабль, – тихо сказал Хендерсон, изучая де-
тали изображения. – Смотрите на эти изменения формы, на
эту текучесть… Это гибрид технологии и чего-то органиче-
ского.

– Живой корабль? – в голосе Элизабет слышалось недо-
верие.

– Или созданный по образу живого организма, – кивнул
Хендерсон. – Возможно, для этой цивилизации нет четкой
границы между живым и неживым, органическим и техно-
логическим. Это… потрясающе.

Изображение захватывало. Чем больше они смотрели, тем
больше деталей замечали: странные асимметричные высту-
пы, меняющие форму отверстия, пульсации энергии, пробе-
гающие по поверхности. Объект был одновременно чуждым
и гипнотически красивым.

–  Нам нужно показать это генералу Уилсону,  – сказала
Элизабет, не отрывая глаз от экрана. – И подготовиться к
брифингу высшего руководства.

– И подумать, как представить это общественности, – до-



 
 
 

бавил один из ученых. – Такое изображение… это изменит
все. Это неоспоримое доказательство существования вне-
земной цивилизации, причем цивилизации, настолько пре-
восходящей нас технологически, что это почти непостижи-
мо.

Хендерсон кивнул, но его мысли были заняты другим. Он
смотрел на изображение и видел в нем подтверждение сво-
их самых смелых теоретических предположений. Структуры
на поверхности объекта, паттерны энергетических полей –
все это соответствовало его моделям квантовой деформации
пространства-времени. Это было не просто доказательство
существования инопланетян. Это было доказательство того,
что его теории, которые многие считали слишком радикаль-
ными, были верны.

Новые изображения Койпер-Альфы вызвали предсказуе-
мый шквал реакций. Военное и политическое руководство
было встревожено очевидной технологической продвинуто-
стью объекта. Научное сообщество разделилось на тех, кто
видел в этом угрозу, и тех, кто испытывал благоговение
перед техническим совершенством инопланетного корабля.
Общественность, когда изображения наконец были обнаро-
дованы, отреагировала всем спектром эмоций от страха до
восхищения.

Хендерсон был вызван на брифинг в Пентагон, где ему



 
 
 

пришлось объяснять высшему военному командованию тех-
нологические аспекты объекта, основываясь на новых изоб-
ражениях. Это была изнурительная сессия, во время которой
ему постоянно приходилось балансировать между научной
точностью и доступностью объяснений.

– Доктор Хендерсон, – обратился к нему начальник Объ-
единенного комитета начальников штабов, – ваша оценка:
объект представляет военную угрозу?

Хендерсон глубоко вздохнул:
– Генерал, я не могу дать категоричный ответ на этот во-

прос. С одной стороны, существа, создавшие этот объект, об-
ладают технологиями, намного превосходящими наши. Тео-
ретически они могли бы уничтожить нас, если бы захотели.
С другой стороны, сам факт, что они приближаются откры-
то, позволяя нам наблюдать за ними, может говорить об от-
сутствии враждебных намерений.

– То есть вы считаете, что они дружественны? – скепти-
чески спросил один из адмиралов.

– Я не делаю выводов о их намерениях, – осторожно отве-
тил Хендерсон. – Я просто указываю, что если бы их целью
было нападение, логичнее было бы действовать скрытно. Их
открытый подход может указывать на иные цели – исследо-
вание, контакт, или что-то, чего мы пока не можем предпо-
ложить.

После возвращения в Хьюстон Хендерсон был измотан не
столько физически, сколько морально. Постоянные вопросы



 
 
 

о военном потенциале, о возможностях защиты, о стратеги-
ческих уязвимостях – все это было так далеко от чистой на-
уки, которой он посвятил свою жизнь.

В своей лаборатории он встретил Элизабет, которая рабо-
тала над новой серией анализов изображений объекта.

– Как прошло в Пентагоне? – спросила она, заметив его
усталое лицо.

– Предсказуемо, – он тяжело опустился на стул рядом с
ней. – Они хотят знать, можно ли использовать мои теории
для создания оружия против объекта. Как будто мы могли бы
противостоять цивилизации, которая на столетия опережает
нас технологически.

– Они просто делают свою работу, Джеймс. Готовятся к
худшему сценарию.

– Я знаю. Но иногда мне кажется, что мы смотрим не в том
направлении. Вместо того чтобы пытаться понять, мы гото-
вимся к конфронтации, которая, если произойдет, закончит-
ся для нас катастрофой.

Элизабет отвлеклась от экрана и повернулась к нему:
– Я тоже об этом думаю. Но что мы можем сделать? Пра-

вительства требуют планов действий, военные – стратегий
обороны, общественность – гарантий безопасности…

– А мы, ученые, должны искать истину, – закончил Хен-
дерсон. – И правда в том, что мы имеем дело с чем-то, что
находится за пределами нашего нынешнего понимания. Мы
можем описывать физические свойства объекта, анализиро-



 
 
 

вать его поведение, но его суть, его цель… это пока недо-
ступно нашему пониманию.

В этот момент в лабораторию быстрым шагом вошла Ма-
рия Санчес, держа в руках планшет.

– Джеймс, Элизабет! У меня есть кое-что интересное, –
она подошла к ним, глаза ее блестели от возбуждения.  –
Мы проанализировали паттерны гравитационных пульсаций
объекта с помощью нового алгоритма, и смотрите, что полу-
чилось.

Она передала им планшет, на котором была диаграмма,
показывающая корреляцию между пульсациями и опреде-
ленными математическими последовательностями.

– Видите эти совпадения? – указала Мария на несколько
точек на графике. – Эти пульсации соответствуют простым
математическим константам – числу пи, золотому сечению,
постоянной Планка…

Хендерсон внимательно изучил данные:
–  Это… это может быть совпадением, но вероятность

слишком мала. Ты думаешь, они пытаются коммунициро-
вать с нами через физические константы?

– Именно! – кивнула Мария. – Если они настолько про-
двинуты технологически, они должны понимать, что мы на-
блюдаем за ними, анализируем их поведение. И что может
быть более универсальным языком, чем фундаментальные
константы Вселенной?

Элизабет выглядела скептичной:



 
 
 

– Но зачем использовать такой сложный и неочевидный
способ? Почему бы просто не ответить на наши сигналы?

– Возможно, для них это очевидно, – предположил Хен-
дерсон.  – Возможно, они считают, что раз мы технологи-
чески развитая цивилизация, способная обнаружить их, мы
должны автоматически распознать этот тип коммуникации.
Или, может быть, они проверяют наш интеллект, наши ана-
литические способности.

– Или, – добавила Мария, – они используют этот метод,
потому что он не требует знания нашего языка или культур-
ного контекста. Математика универсальна.

Они решили проверить эту теорию, отправив ответный
сигнал, содержащий те же математические константы, но в
другой последовательности. Если объект действительно пы-
тался коммуницировать, возможно, он отреагирует на такой
ответ.

Следующие несколько дней они провели, настраивая обо-
рудование для отправки сигнала и внимательно отслеживая
любые изменения в поведении объекта. Но Койпер-Альфа
продолжал свой путь к Юпитеру, не показывая никаких при-
знаков реакции.

– Может быть, мы ошиблись в интерпретации, – вздохнула
Мария, когда стало ясно, что их попытка не удалась. – Может
быть, эти паттерны действительно просто совпадение.

– Или они не заинтересованы в коммуникации, – предпо-
ложила Элизабет.



 
 
 

Хендерсон задумчиво смотрел на мониторы, отображаю-
щие движение объекта:

– Или мы для них не более значимы, чем муравьи для че-
ловека, идущего по лесу. Человек не пытается общаться с
муравьями, даже если замечает их существование.

Эта мысль вызвала неприятный холодок. Идея, что про-
двинутая цивилизация может воспринимать человечество
как нечто настолько незначительное, что не заслуживает
внимания, была болезненной для человеческого эго.

– Но мы не муравьи, – возразила Элизабет. – Мы разум-
ные существа, способные понимать Вселенную, создавать
технологии…

– По нашим стандартам – да, – согласился Хендерсон. –
Но для цивилизации, которая может манипулировать про-
странством-временем? Разница в развитии между нами и
ими может быть больше, чем между нами и муравьями.

Они продолжили обсуждение, но без конкретных выво-
дов. Единственное, в чем все были согласны: они имеют дело
с чем-то, что находится за пределами их нынешнего пони-
мания, и единственный способ продвинуться – продолжать
наблюдения и анализ.

Две недели спустя произошло то, что многие считали
неизбежным, но надеялись избежать: информация о пред-
полагаемой траектории Койпер-Альфы к Солнцу просочи-



 
 
 

лась в прессу. Началась новая волна паники и спекуляций.
Теории варьировались от относительно рациональных (ино-
планетяне хотят изучить нашу звезду) до апокалиптических
(они собираются уничтожить Солнце и тем самым всю жизнь
в системе).

Хендерсон был вызван на экстренную пресс-конферен-
цию вместе с Элизабет, генералом Уилсоном и представите-
лями НАСА и ООН. Перед началом мероприятия все участ-
ники собрались для координации позиций.

–  Никаких спекуляций,  – твердо сказал представитель
президента. – Только факты. Мы знаем, что объект направ-
ляется к Юпитеру. Мы предполагаем, основываясь на теку-
щей траектории, что затем он может двигаться в направле-
нии Солнца. Но мы не знаем его намерений, и не делаем ни-
каких выводов о возможной угрозе.

– А если спросят прямо: угрожает ли объект Земле или
Солнцу? – спросил один из журналистов, готовящих конфе-
ренцию.

– Мы отвечаем, что у нас нет доказательств враждебных
намерений, но мы внимательно следим за ситуацией и при-
нимаем все необходимые меры для защиты планеты, – отве-
тил представитель, явно зачитывая заготовленную фразу.

Хендерсон обменялся взглядами с Элизабет. Они оба по-
нимали, насколько бессмысленны эти «необходимые меры»
против технологий, которые они наблюдали на изображени-
ях объекта.



 
 
 

Пресс-конференция прошла предсказуемо напряженно.
Журналисты задавали острые вопросы, политики давали об-
текаемые ответы. Хендерсон и Элизабет старались придер-
живаться научных фактов, но даже это было сложно в атмо-
сфере всеобщей тревоги.

После мероприятия они вернулись в Центр, измученные
и разочарованные. В своей лаборатории Хендерсон обнару-
жил посетителя – доктора Исаака Вонга, прилетевшего из
Швейцарии.

– Исаак! – Хендерсон обнял старого наставника. – Почему
ты не сообщил, что приезжаешь?

– Решение было принято спонтанно, – улыбнулся Вонг. –
После последних изображений объекта я понял, что должен
быть здесь, в эпицентре событий. К тому же, – он понизил
голос, – я беспокоился о тебе. Ты выглядишь измученным.

– Так и есть, – признал Хендерсон. – Бесконечные бри-
финги, пресс-конференции, требования объяснить необъяс-
нимое… Это выматывает больше, чем научная работа.

– И как продвигается сама научная работа?
Хендерсон рассказал Вонгу о последних открытиях, о

попытках коммуникации, о новых деталях, замеченных на
изображениях объекта.

– Самое удивительное, – заключил он, – это то, как их тех-
нологии подтверждают мои теоретические модели. То, что я
предсказывал на бумаге, они уже реализовали на практике.
Это… потрясающе и пугающе одновременно.



 
 
 

–  Это подтверждает то, что я всегда говорил,  – кивнул
Вонг. – Ты опережаешь свое время, Джеймс. Твой ум видит
дальше, чем большинство твоих коллег.

– Но что толку от этого, если мы не можем установить кон-
такт? Если мы не понимаем их намерений? – Хендерсон по-
качал головой. – Иногда мне кажется, что вся наша наука
бессильна перед этой загадкой.

Вонг положил руку на плечо бывшего ученика:
– Наука – это не только ответы, но и правильные вопросы.

Может быть, мы пока не можем понять их, но сам процесс
попыток уже расширяет наши горизонты, меняет наше пред-
ставление о Вселенной и нашем месте в ней.

Они продолжили разговор, обсуждая теоретические ас-
пекты технологий объекта. Для Хендерсона это было облег-
чением – наконец говорить с кем-то, кто полностью пони-
мал научную сторону проблемы, без необходимости упро-
щать или объяснять базовые концепции.

Позже к ним присоединилась Элизабет, и они втроем про-
вели вечер в научных дискуссиях, временами забывая о тре-
воге и напряжении, окружавших ситуацию с инопланетным
объектом. Это был почти нормальный вечер – трое ученых,
обсуждающих теории, делящихся идеями, споря и соглаша-
ясь по различным вопросам.

Но реальность вторглась в их научное убежище с прихо-
дом генерала Уилсона.

– Извините за вторжение, – сказал он, входя в лаборато-



 
 
 

рию. – Но у нас новая ситуация. Объект опять изменил по-
ведение.

Они поспешно последовали за ним в командный центр,
где на главном экране отображались свежие данные с теле-
скопов и спутников.

– Смотрите, – указал Уилсон на яркие пятна вокруг объ-
екта. – Эти энергетические выбросы начались два часа назад
и продолжают усиливаться.

– Это похоже на подготовку к какой-то активности, – про-
комментировала Элизабет, изучая данные. – Возможно, они
готовятся к маневру вокруг Юпитера.

– Или к чему-то другому, – мрачно добавил Уилсон. – На-
ши аналитики считают, что это может быть подготовка к ис-
пользованию какого-то оружия или другой технологии.

Хендерсон внимательно изучал паттерны энергетических
выбросов:

– Это не похоже на подготовку к нападению. Энергия рас-
пределяется равномерно вокруг объекта, без направленных
импульсов. Скорее, это похоже на… адаптацию. Как будто
они меняют конфигурацию объекта для новых условий.

– Каких условий? – спросил Вонг.
–  Не знаю. Возможно, они готовятся к приближению к

Юпитеру, к его сильному магнитному и гравитационному
полю.

Они продолжили наблюдение, анализируя каждое измене-
ние в поведении объекта. Несколько часов спустя стало ясно,



 
 
 

что Хендерсон был прав – объект действительно менял свою
конфигурацию, приспосабливаясь к новым условиям по ме-
ре приближения к орбите Юпитера.

– Это подтверждает органическую природу их техноло-
гии, – заметил Хендерсон. – Объект реагирует на окружаю-
щую среду, адаптируется, как живой организм.

Наблюдения продолжались всю ночь. К утру все были из-
мотаны, но возбуждены новыми данными. Объект продол-
жал трансформацию, становясь все более сложным и струк-
турированным.

– Знаете, что меня больше всего удивляет? – сказал Вонг,
когда они с Хендерсоном наконец остались одни в лабора-
тории. – То, как спокойно объект игнорирует все наши по-
пытки контакта. Как будто… как будто мы для него не су-
ществуем.

– Или существуем, но не как равные, – тихо ответил Хен-
дерсон. – Как я уже говорил – муравьи для человека.

Вонг задумчиво посмотрел на экран, где отображался по-
стоянно меняющийся инопланетный объект:

– Если это так, то мы должны быть готовы к тому, что
их действия могут иметь катастрофические последствия для
нас, даже если они не имеют враждебных намерений. Как
человек, идущий по лесу, может случайно разрушить мура-
вейник, не замечая этого или не придавая этому значения.

Хендерсон кивнул, чувствуя холодок от этой мысли:
– И это пугает меня больше, чем сознательная враждеб-



 
 
 

ность. С врагом можно договориться, его можно понять. Но
как договориться с существами, для которых ты невидим?
Как объяснить муравью, что ему нужно уйти с тропы, по ко-
торой идет человек?

Они молчали, глядя на экран и думая об одном и том же:
что будет, когда Койпер-Альфа достигнет своей цели? И что
на самом деле является этой целью?



 
 
 



 
 
 

Глава 5: Сигнал
К концу третьего месяца наблюдений за Койпер-Альфой

научное сообщество пришло к нескольким важным выво-
дам. Во-первых, объект определенно был создан разумными
существами, использующими технологии, далеко превосхо-
дящие земные. Во-вторых, он проявлял черты, характерные
для живых систем – адаптацию, реакцию на окружающую
среду, сложное динамическое поведение. В-третьих, несмот-
ря на все попытки, установить контакт не удалось – объект
игнорировал любые сигналы с Земли.

Хендерсон, как главный теоретик проекта, был вынуж-
ден балансировать между научной работой и постоянными
брифингами для политического и военного руководства. Его
теория квантовой деформации пространства-времени, ранее
считавшаяся маргинальной, теперь обсуждалась на самых
высоких уровнях. Из академического изгоя он превратился в
ключевую фигуру планетарного масштаба. И эта трансфор-
мация ощущалась крайне неуютно.

– Я физик-теоретик, а не политический консультант, – по-
жаловался он Элизабет после очередного многочасового со-
вещания в Пентагоне. – Меня спрашивают о том, что я не
могу знать наверняка.

– Добро пожаловать в мир, где наука встречается с поли-
тикой, – улыбнулась она, но улыбка вышла усталой. – К со-
жалению, ситуация слишком важна, чтобы оставаться в пре-



 
 
 

делах чистой науки.
Они шли по коридору к лаборатории, где их ждали ново-

сти о новой инициативе по контакту с инопланетным объек-
том. Проект "Вавилон", как его назвала Мария Санчес, пред-
ставлял собой самую масштабную попытку коммуникации в
истории человечества.

В лаборатории их встретила Мария в окружении дюжины
экранов с различными диаграммами, графиками и текстами
на разных языках.

– А, вот и вы! – она оживилась при их появлении. – Я как
раз закончила последние приготовления. Если всё пойдёт по
плану, через шесть часов мы отправим первый координиро-
ванный сигнал.

Хендерсон окинул взглядом помещение. Помимо самой
Марии, здесь присутствовало около десятка специалистов:
лингвисты, семиотики, математики, астрофизики, специали-
сты по радиосвязи. Все они работали над различными аспек-
тами предстоящей попытки контакта.

– Расскажи подробнее, – попросил Хендерсон, подходя к
центральному экрану.

– С удовольствием, – Мария активировала презентацию. –
Мы объединили крупнейшие радиотелескопы мира в еди-
ную сеть. Аресибо, Грин-Бэнк, FAST в Китае, SKA в Австра-
лии, даже орбитальные телескопы NASA и ESA. Все они бу-
дут синхронизированно передавать наш сигнал.

На экране появилась визуализация Земли с расходящи-



 
 
 

мися от разных точек планеты лучами, сходящимися в одной
точке космоса.

– А что будет содержать сигнал? – спросила Элизабет.
–  Вот тут начинается самое интересное,  – глаза Марии

блеснули энтузиазмом. – Мы создали многоуровневое сооб-
щение. Первый уровень – базовая математика. Числа от од-
ного до десяти в двоичной системе, простые числа, основные
математические константы. Второй уровень – физика. Атом-
ные спектры водорода, гелия и других элементов, структура
периодической таблицы, фундаментальные константы. Тре-
тий уровень – биология. Структура ДНК, основные биохи-
мические процессы. И последний уровень – символическое
изображение человека, Земли и Солнечной системы.

– Впечатляет, – кивнул Хендерсон. – Но почему вы ре-
шили использовать именно этот подход? Мы уже отправля-
ли математические и физические константы, но не получили
ответа.

– Раньше мы отправляли фрагменты, – пояснила Мария. –
Теперь мы отправляем целостную систему, которая демон-
стрирует наш уровень понимания Вселенной. Кроме того,
сигнал будет намного мощнее предыдущих попыток. Мы ис-
пользуем все доступные энергетические ресурсы.

– И когда запуск? – спросила Элизабет.
– В 21:00 по Гринвичу. Мы выбрали момент, когда объ-

ект будет в наиболее благоприятном положении относитель-
но наших передатчиков.



 
 
 

Хендерсон подошел к другому экрану, показывающему
текущее положение Койпер-Альфы. Объект находился уже
относительно близко к Юпитеру, всего в нескольких милли-
онах километров от гигантской планеты. Его поведение за
последние недели стало более предсказуемым – он двигался
по прямой траектории, сохраняя постоянную скорость. Но
его внешний вид продолжал меняться, демонстрируя все но-
вые и новые конфигурации поверхности.

–  Что думаешь?  – тихо спросила Элизабет, подходя к
нему. – У нас есть шанс?

Хендерсон потер переносицу:
– Не знаю. Все наши попытки контакта основаны на пред-

положении, что они хотят коммуницировать. Но что, если
им это просто… не интересно?

– Тогда зачем прилетать в нашу систему? – возразила она.
– Может быть, их интересует не мы, а что-то другое. Солн-

це, Юпитер, какой-то ресурс, о котором мы даже не подозре-
ваем.

Их разговор прервал генерал Уилсон, вошедший в лабо-
раторию в сопровождении двух офицеров.

–  Доктор Санчес,  – обратился он к Марии, игнорируя
остальных, – я хотел бы обсудить детали вашего проекта "Ва-
вилон".

– Конечно, генерал, – кивнула Мария. – Что именно вас
интересует?

– Прежде всего, безопасность, – Уилсон говорил твердо,



 
 
 

без колебаний. – Что мы сообщаем этим существам о нас?
О наших технологиях, наших возможностях, наших… уяз-
вимостях?

– В сообщение не включена никакая информация о наших
военных технологиях, если вы об этом, – спокойно ответила
Мария. – Только базовые научные знания, которые должны
быть очевидны для любой технологически развитой цивили-
зации.

– А расположение Земли? Наши координаты в галакти-
ке? – продолжал Уилсон.

– Они уже здесь, генерал, – вмешался Хендерсон, не скры-
вая раздражения. – Они находятся в нашей Солнечной си-
стеме. Очевидно, они уже знают, где находится Земля.

Уилсон бросил на него холодный взгляд:
– Мы не знаем, что именно они знают, доктор Хендерсон.

И я предпочитаю не делать предположений, когда речь идет
о безопасности планеты.

– Тогда вам следует знать, генерал, – Хендерсон старался
сохранять спокойствие, но в его голосе проскальзывали нот-
ки напряжения, – что цивилизация, способная перемещать-
ся через космос с помощью технологий, которые мы наблю-
даем, уже знает о нас всё, что им нужно. И если бы они хо-
тели нам навредить, они бы уже это сделали.

В лаборатории повисла напряженная тишина. Все присут-
ствующие ощущали растущее противостояние между уче-
ным и военным.



 
 
 

– Я ценю ваше мнение, доктор, – наконец произнес Уил-
сон, – но моя работа – готовиться к худшим сценариям. И
я бы предпочел, чтобы проект "Вавилон" был согласован с
военным командованием перед запуском.

– Мы уже получили все необходимые разрешения, гене-
рал, – вмешалась Элизабет. – От президента, ООН и между-
народного научного консорциума.

– Не от военного командования, – упрямо повторил Уил-
сон. – Я хочу, чтобы наши специалисты просмотрели содер-
жание сигнала перед его отправкой.

Мария взглянула на часы:
– У нас осталось пять часов до запуска. Я предлагаю ком-

промисс. Ваши специалисты могут ознакомиться с сигналом
прямо сейчас, и если у них возникнут конкретные опасения,
мы их обсудим. Но запуск не может быть отложен – мы коор-
динировали эту операцию с обсерваториями по всему миру.

Уилсон помедлил, затем кивнул:
– Согласен. Мои люди приступят немедленно.
Когда генерал вышел, оставив своих специалистов рабо-

тать с Марией, Хендерсон и Элизабет обменялись взгляда-
ми.

– Это становится утомительным, – тихо сказал Хендер-
сон. – Постоянное противостояние между наукой и военны-
ми.

– Они просто делают свою работу, Джеймс, – мягко воз-
разила Элизабет. – Пытаются защитить человечество от по-



 
 
 

тенциальной угрозы.
– Но эта угроза настолько превосходит нас технологиче-

ски, что любые наши "защитные меры" выглядят детскими
играми, – он покачал головой. – Это как если бы муравьи
пытались защититься от человека с инсектицидом, выстраи-
ваясь в боевой порядок.

Элизабет не нашла, что возразить. Они оба понимали
правоту его слов.

Запуск проекта "Вавилон" состоялся точно по расписа-
нию. В 21:00 по Гринвичу объединенная сеть радиотелеско-
пов Земли направила мощнейший в истории человечества
сигнал в сторону Койпер-Альфы. В центре управления про-
ектом собрались все ключевые участники – ученые, воен-
ные, представители правительств.

Атмосфера была наэлектризованной. Несмотря на скеп-
тицизм некоторых участников, включая Хендерсона, все
чувствовали значимость момента. Впервые в истории чело-
вечество предпринимало такую масштабную попытку уста-
новить контакт с иным разумом.

– Сигнал отправлен, – объявила Мария, глядя на мони-
торы, показывающие активность радиотелескопов по всему
миру. – Теперь мы ждем.

– Сколько времени потребуется сигналу, чтобы достичь
объекта? – спросил один из правительственных чиновников.



 
 
 

–  Около сорока минут при нынешнем положении Кой-
пер-Альфы,  – ответил технический специалист.  – Плюс
столько же на возвращение ответа, если он будет.

– И как долго мы будем ждать этот ответ? – поинтересо-
вался другой чиновник.

Мария и Хендерсон обменялись взглядами. Вопрос был
разумным, но ответ на него зависел от слишком многих неиз-
вестных.

– Мы будем мониторить ситуацию непрерывно в течение
как минимум семидесяти двух часов, – ответила Мария. –
Если за это время не будет ответа, мы оценим ситуацию и
решим, стоит ли продолжать.

Началось ожидание. Первые сорок минут прошли в на-
пряженной тишине. Затем, когда стало ясно, что сигнал до-
стиг объекта, внимание всех присутствующих переключи-
лось на мониторы, отображающие данные с телескопов.

Час прошел без каких-либо изменений. Койпер-Альфа
продолжал свое движение к Юпитеру, не проявляя никаких
признаков реакции на сигнал с Земли.

– Может быть, им нужно время на расшифровку? – пред-
положил кто-то из лингвистов.

– Или на принятие решения об ответе, – добавил другой
специалист.

Но Хендерсон чувствовал растущее разочарование. Он не
выражал его вслух, чтобы не подрывать моральный дух ко-
манды, но интуиция подсказывала ему, что эта попытка, как



 
 
 

и предыдущие, останется без ответа.
К концу третьего часа ожидания напряжение в центре

управления стало спадать, уступая место усталости и разо-
чарованию. Все больше людей покидали зал, оставляя толь-
ко дежурных специалистов.

–  Ты не выглядишь удивленным,  – заметила Элизабет,
присаживаясь рядом с Хендерсоном.

– Я надеялся, что ошибаюсь, – он вздохнул. – Но всё ука-
зывает на то, что объект не заинтересован в коммуникации.
По крайней мере, не в форме, которую мы можем распо-
знать.

– Но почему? Что им мешает ответить? Даже простой сиг-
нал, подтверждающий получение нашего сообщения…

– Может быть, для них это не имеет смысла, – задумчиво
произнес Хендерсон. – Представь, что ты идешь по лесу и
видишь муравейник. Муравьи выстраиваются в узоры, пы-
таясь сообщить тебе что-то. Станешь ли ты отвечать? И если
да, то как?

– Но мы не муравьи, – возразила Элизабет. – Мы разум-
ные существа, создавшие технологическую цивилизацию.

– По нашим меркам – да. По их… кто знает? Разрыв в
развитии может быть настолько огромным, что для них мы
выглядим не более разумными, чем муравьи для нас.

Эта мысль была неприятной, задевающей самолюбие че-
ловечества, привыкшего считать себя венцом эволюции. Но
что, если во Вселенной существовали формы разума, на-



 
 
 

столько превосходящие человеческий, что сама идея комму-
никации казалась им бессмысленной?

Их разговор прервал один из техников, подбежавший с
возбужденным видом:

– Доктор Хендерсон! Доктор Чен! У нас активность!
Они поспешили к главным мониторам. На экране отобра-

жались данные с различных телескопов, следящих за Кой-
пер-Альфой. Объект действительно изменил свое поведение
– вокруг него возникло странное свечение, а его форма на-
чала трансформироваться быстрее обычного.

– Это ответ? – с надеждой спросила Мария, поспешившая
к ним.

– Не уверен, – Хендерсон внимательно изучал данные. –
Это могут быть просто приготовления к финальной фазе
приближения к Юпитеру. Объект почти достиг орбиты пла-
неты.

Они с напряжением наблюдали за изменениями в поведе-
нии Койпер-Альфы. Свечение вокруг объекта усиливалось,
а его форма продолжала трансформироваться, принимая всё
более сложные конфигурации.

– Что бы это ни было, – сказала Элизабет, – это не похоже
на коммуникацию. Больше на… подготовку к чему-то.

Внезапно один из мониторов, показывающий гравитаци-
онные флуктуации вокруг объекта, зафиксировал резкий
всплеск активности.

– Что происходит? – спросил генерал Уилсон, который до



 
 
 

этого момента молча наблюдал за ситуацией.
–  Объект создает локальную деформацию простран-

ства-времени,  – ответил Хендерсон, анализируя данные.  –
Это… это соответствует моим теоретическим моделям кван-
тового туннелирования.

– На человеческом языке, доктор, – потребовал Уилсон.
– Он готовится к какому-то маневру, – пояснил Хендер-

сон. – Возможно, к финальному подходу к Юпитеру.
Все замерли, наблюдая за мониторами. Гравитационные

аномалии вокруг объекта усиливались, создавая странные
эффекты, которые фиксировались приборами, но не имели
прецедентов в человеческом опыте.

–  Смотрите!  – воскликнул кто-то, указывая на главный
экран.

Койпер-Альфа внезапно ускорился, двигаясь теперь к
Юпитеру с невероятной скоростью. За считанные минуты он
преодолел расстояние, которое по прежним расчетам дол-
жен был пройти за несколько дней. А затем, достигнув опре-
деленной точки на орбите гигантской планеты, резко замед-
лился и замер.

В центре управления воцарилась тишина. Все присутству-
ющие ошеломленно наблюдали за происходящим на экране.

– Он… остановился? – неуверенно спросил один из аст-
рономов.

– Похоже на то, – кивнул Хендерсон, не отрывая глаз от
данных. – Он вышел на стабильную орбиту вокруг Юпитера



 
 
 

и прекратил активное маневрирование.
– Это их ответ? – спросила Мария. – Это реакция на наш

сигнал?
Хендерсон покачал головой:
– Не думаю. Скорее всего, это было запланировано зара-

нее. Объект достиг намеченной точки своего маршрута и те-
перь… ждет? Готовится к чему-то? Мы можем только гадать.

Генерал Уилсон подошел ближе к экранам, его лицо вы-
ражало смесь тревоги и решимости:

– Я хочу полный анализ этого маневра. Все данные, все
возможные интерпретации. И подготовьте отчет для Прези-
дента. Он захочет знать, что это означает.

– Мы сделаем всё возможное, генерал, – ответила Элиза-
бет. – Но интерпретация действий объекта остается в значи-
тельной степени спекулятивной. Мы имеем дело с техноло-
гиями и, возможно, мышлением, которые фундаментально
отличаются от наших.

Уилсон кивнул, но было видно, что такой ответ его не
удовлетворил. Военным нужна была определенность, чтобы
планировать свои действия. А наука в данном случае могла
предложить только вероятности и гипотезы.

Когда напряжение первого момента спало, и центр управ-
ления вернулся к нормальной работе, Хендерсон отошел в
сторону, чтобы собраться с мыслями. Он чувствовал стран-
ное смешение эмоций – разочарование от отсутствия ответа
на сигнал "Вавилона", научное возбуждение от наблюдения



 
 
 

за невероятным маневром объекта, и глубокое беспокойство
о том, что могут означать эти события для будущего челове-
чества.

Элизабет нашла его у окна, смотрящего на ночное небо
Хьюстона.

– Penny for your thoughts, – тихо сказала она, используя
английскую идиому, которую они оба любили еще со времен
ее учебы.

– Я думаю о том, что всё это значит, – ответил он, не обо-
рачиваясь. – Объект достиг Юпитера и замер там. Зачем?
Что дальше? И почему он полностью игнорирует наши по-
пытки контакта?

– Может быть, он ждет инструкций? Или собирает дан-
ные? Или готовится к следующему этапу своей миссии?

– Всё возможно, – кивнул Хендерсон. – Но меня беспоко-
ит еще кое-что. Если наша теория верна, и после маневра у
Юпитера объект направится к Солнцу… что он собирается
делать там?

Элизабет помолчала, затем произнесла то, о чем они оба
думали, но боялись сказать вслух:

– Ты думаешь, они могут как-то повлиять на Солнце? Из-
менить его? Или… – она не договорила, но имплицитный
смысл был ясен.

– Я не знаю, – честно ответил Хендерсон. – Но цивили-
зация, способная манипулировать пространством-временем
на квантовом уровне, теоретически способна воздействовать



 
 
 

и на звезды. И если они решат это сделать…
Он не закончил фразу. Не было необходимости. Они оба

понимали, что это означало бы для Земли и всей жизни в
Солнечной системе.

– Что мы можем сделать? – тихо спросила Элизабет.
–  Продолжать наблюдать. Анализировать. Пытаться по-

нять. И надеяться, что их намерения не угрожают нашему
существованию, – он наконец повернулся к ней. – И, может
быть, продолжать попытки контакта. Даже если шансы ми-
нимальны.

Они стояли рядом, глядя на звездное небо, где где-то
за пределами видимости невооруженным глазом находил-
ся объект, который мог определить судьбу человечества. И
ощущали свою беспомощность перед лицом этой неизвест-
ности.



 
 
 



 
 
 

Часть II: Контакт
Глава 6: Молчание
Две недели прошли с момента, когда Койпер-Альфа вы-

шел на орбиту Юпитера. Две недели напряженного ожида-
ния и наблюдения. Две недели непрерывных попыток кон-
такта, которые оставались безответными.

Проект "Вавилон" продолжал работу, отправляя всё но-
вые и новые сигналы различных типов. Математические по-
следовательности сменялись физическими константами, за-
тем изображениями, музыкой, простыми языковыми кон-
струкциями. Международная команда лингвистов, матема-
тиков, физиков и специалистов по коммуникации под ру-
ководством Марии Санчес работала круглосуточно, пытаясь
найти подход, который мог бы привлечь внимание инопла-
нетного объекта.

Но Койпер-Альфа оставался безмолвным.
Хендерсон проводил большую часть времени, анализируя

данные о поведении объекта. Несмотря на кажущуюся пас-
сивность, Койпер-Альфа не был полностью неподвижен. Его
поверхность продолжала трансформироваться, хотя и мед-
леннее, чем раньше. Вокруг него периодически возникали
странные энергетические поля и гравитационные аномалии.

– Он определенно активен, – говорил Хендерсон на еже-
дневном брифинге научной группы. – Но эта активность не
похожа на реакцию на наши сигналы. Скорее, это какие-то



 
 
 

внутренние процессы, может быть, подготовка к следующей
фазе.

– Какой следующей фазе? – спросил один из ученых.
– Если наши предположения верны, то следующим пунк-

том его маршрута будет Солнце, – ответил Хендерсон. – Воз-
можно, он использует Юпитер для гравитационного маневра
или для сбора каких-то данных перед этим переходом.

– Но мы не знаем наверняка, – подчеркнула Элизабет. –
Его поведение остается во многом непредсказуемым.

Напряжение в научном сообществе росло вместе с разо-
чарованием от безрезультатных попыток коммуникации.
Некоторые ученые начали высказывать мнение, что объект
может быть просто автоматическим зондом, без разумных
существ на борту, способных к общению.

– Это может объяснить отсутствие ответа на наши сигна-
лы, – предположил один из астрофизиков. – Если это авто-
матическая система, запрограммированная на выполнение
определенной задачи, она может просто игнорировать всё,
что не связано с этой задачей.

– Но это не объясняет адаптивное поведение объекта, –
возразил Хендерсон. – Автоматический зонд не проявлял бы
такой сложной реакции на окружающую среду. Здесь есть
что-то большее… какой-то разум, пусть и фундаментально
отличный от нашего.

Дискуссии на эту тему становились всё более горячими,
но приводили лишь к новым гипотезам без конкретных вы-



 
 
 

водов.
В один из вечеров Хендерсон задержался в лаборатории

допоздна, анализируя очередную серию данных о гравитаци-
онных аномалиях вокруг объекта. Элизабет нашла его там,
сосредоточенно всматривающегося в графики на экране.

– Ты опять пропустил ужин, – сказала она, ставя рядом с
ним поднос с сэндвичем и кофе.

– Спасибо, – он благодарно кивнул, не отрываясь от экра-
на. – Я заметил кое-что интересное в последних измерениях.

– Что именно? – Элизабет подошла ближе, вглядываясь в
графики.

– Смотри на эти пики активности, – Хендерсон указал на
несколько точек на временной шкале. – Они повторяются с
определенной периодичностью. Примерно каждые 42 часа
объект генерирует всплеск гравитационной энергии.

– Совпадает с каким-нибудь известным циклом?
– Нет, не с юпитерианским, не с земным, ни с каким дру-

гим из известных нам астрономических циклов, – он потер
переносицу. – Это что-то их собственное. Может быть, внут-
ренний ритм их системы.

Элизабет задумчиво изучала данные:
– Ты думаешь, это может быть какой-то сигнал? Попытка

коммуникации, которую мы не распознаем?
– Возможно, – Хендерсон откинулся на спинку кресла. –

Но тогда возникает вопрос: почему именно такая форма со-
общения? Почему не ответить на наши сигналы напрямую?



 
 
 

Это было бы намного проще для обеих сторон.
– Если только они не считают свой метод более очевид-

ным, – предположила Элизабет. – Что если для них манипу-
ляции гравитацией – это настолько базовый способ комму-
никации, что они не понимают, как мы можем его не заме-
чать?

Хендерсон задумался. Эта идея имела смысл. Цивилиза-
ция, для которой квантовая деформация пространства-вре-
мени была рутинной технологией, могла воспринимать гра-
витационные волны как естественный канал связи, подобно
тому, как люди используют электромагнитные волны.

– Нужно проверить эту гипотезу, – он быстро начал вво-
дить новые параметры в программу анализа. – Если мы пред-
положим, что эти гравитационные пульсации представляют
собой некий код или язык…

Они работали несколько часов, пытаясь найти паттерны
в гравитационных аномалиях, которые могли бы указывать
на преднамеренную коммуникацию. К полуночи к ним при-
соединилась Мария Санчес, заинтригованная новой гипоте-
зой.

– Если вы правы, – сказала она, изучив их данные, – то
нам нужно полностью переосмыслить нашу стратегию ком-
муникации. Вместо отправки радиосигналов мы должны по-
пытаться ответить им на их языке – через гравитационные
волны.

– Проблема в том, – заметил Хендерсон, – что мы не име-



 
 
 

ем технологии для генерации контролируемых гравитацион-
ных волн такой интенсивности. Наши возможности в этой
области крайне ограничены.

–  Но мы могли бы использовать то, что у нас есть,  –
предложила Элизабет. – Массивные объекты, ускорители ча-
стиц… Может быть, не так мощно, как они, но хотя бы про-
демонстрировать, что мы понимаем принцип.

– Стоит попробовать, – кивнула Мария. – В конце концов,
что мы теряем?

Они разработали план эксперимента, который предпола-
гал использование нескольких крупнейших ускорителей ча-
стиц мира, включая Большой адронный коллайдер в ЦЕРНе,
для создания координированных гравитационных импуль-
сов. Эти импульсы были бы слишком слабы для прямой ком-
муникации на космических расстояниях, но могли бы про-
демонстрировать, что человечество понимает принцип гра-
витационной связи.

Утром они представили свою идею научному совету и ге-
нералу Уилсону. Реакция была скептической.

– Вы предлагаете потратить миллионы долларов и задей-
ствовать ключевые научные объекты для эксперимента, ос-
нованного на чистой догадке? – недоверчиво спросил один
из чиновников.

– Это не чистая догадка, – возразил Хендерсон. – У нас
есть данные, указывающие на периодичность гравитацион-
ных аномалий вокруг объекта. Если это действительно их



 
 
 

способ коммуникации, то наша демонстрация понимания
этого принципа может быть прорывом.

– К тому же, – добавила Элизабет, – все наши предыдущие
попытки контакта остались без ответа. Возможно, пришло
время для принципиально нового подхода.

После долгих дебатов было решено дать эксперименту зе-
леный свет. Подготовка заняла еще неделю, в течение кото-
рой Койпер-Альфа продолжал свое загадочное поведение на
орбите Юпитера, периодически генерируя гравитационные
всплески, которые тщательно фиксировались земными при-
борами.

Наконец, всё было готово. Ускорители частиц по всему
миру были синхронизированы для создания скоординиро-
ванного гравитационного импульса. Это было беспрецедент-
ное сотрудничество между научными учреждениями разных
стран, объединенных общей целью – попыткой контакта с
инопланетным разумом.

В день эксперимента Хендерсон находился в ЦЕРНе, ку-
да прилетел, чтобы лично контролировать работу Большого
адронного коллайдера. Элизабет осталась в Хьюстоне, коор-
динируя общую операцию.

– Все системы готовы, – сообщил главный инженер ЦЕР-
На. – Ждем сигнала к запуску.

Хендерсон кивнул и активировал связь с Хьюстоном:
– ЦЕРН готов. Как остальные объекты?
–  Все на позициях,  – ответила Элизабет.  – Ускорители



 
 
 

в Брукхейвене, Фермилаб и DESY подтвердили готовность.
Япония и Китай также на связи.

– Тогда начинаем обратный отсчет, – сказал Хендерсон. –
Десять, девять, восемь…

Когда отсчет достиг нуля, ускорители по всему миру син-
хронно запустили заранее подготовленные последовательно-
сти. Энергия, высвобожденная в этот момент, создала серию
гравитационных импульсов – невероятно слабых по косми-
ческим меркам, но всё же измеримых современными прибо-
рами.

– Импульсы отправлены, – подтвердил технический спе-
циалист в Хьюстоне. – Теперь мы ждем.

И снова началось ожидание. Все телескопы и датчики бы-
ли нацелены на Койпер-Альфу, фиксируя малейшие измене-
ния в его поведении.

Прошел час. Затем второй. Объект оставался неизмен-
ным, продолжая свой обычный цикл активности, как будто
ничего не произошло.

– Возможно, наш сигнал был слишком слаб, – предполо-
жил один из физиков в ЦЕРНе. – Или они просто не замети-
ли его на фоне естественных гравитационных флуктуаций.

– Или мы полностью неправильно интерпретировали их
поведение, – вздохнул Хендерсон. – И то, что мы приняли
за коммуникацию, было просто побочным эффектом их тех-
нологий.

Разочарование было горьким. Они вложили столько на-



 
 
 

дежд и ресурсов в этот эксперимент, и всё безрезультатно.
Очередная попытка контакта, очередное молчание в ответ.

Хендерсон вернулся в Хьюстон на следующий день. В цен-
тре управления проектом царила атмосфера поражения. Да-
же Мария Санчес, обычно неиссякаемый источник оптимиз-
ма и новых идей, выглядела подавленной.

–  Что дальше?  – спросила она, когда они собрались на
послеэкспериментальное обсуждение.  – Мы испробовали
практически все известные науке способы коммуникации.

– Может быть, нам стоит признать возможность, что они
просто не заинтересованы в общении с нами, – тихо сказал
один из ученых.

– Или не воспринимают наши попытки как коммуника-
цию, – добавил другой.

Дискуссия продолжалась в том же духе, когда в зал быстро
вошла Элизабет, держа в руках планшет.

– У нас активность! – возбужденно сказала она. – Кой-
пер-Альфа начал двигаться!

Все бросились к мониторам. Действительно, после трех
недель относительной неподвижности на орбите Юпитера,
объект внезапно пришел в движение. Он начал медленно ме-
нять свою позицию, отдаляясь от гигантской планеты.

–  Куда он направляется?  – спросил Хендерсон, внима-
тельно изучая данные.

– Пока сложно сказать, – ответил один из астрономов. –
Но судя по начальному вектору движения… да, похоже, что



 
 
 

наша теория подтверждается. Он использовал Юпитер для
гравитационного маневра и теперь направляется… к Солн-
цу.

В зале повисла напряженная тишина. Все понимали по-
тенциальные импликации этого движения.

– Это может быть совпадением, – сказал наконец Хендер-
сон, – но он начал движение через несколько часов после на-
шего гравитационного эксперимента. Может быть, они всё-
таки заметили наш сигнал?

– Или завершили то, что планировали сделать у Юпите-
ра, и теперь переходят к следующему этапу своей миссии, –
предположила Элизабет. – В любом случае, нам нужно про-
должать наблюдение и быть готовыми к… чему угодно.

Известие о движении объекта к Солнцу было немедленно
передано военному и политическому руководству. В течение
следующих часов в Центр прибыли представители различ-
ных правительственных агентств и международных органи-
заций, требуя отчетов и прогнозов.

Генерал Уилсон созвал экстренное совещание, на котором
Хендерсон и Элизабет представили все имеющиеся данные
и возможные интерпретации.

– Доктор Хендерсон, – обратился к нему Уилсон после
презентации, – каковы, по вашему мнению, намерения объ-
екта относительно Солнца?

Хендерсон тщательно подбирал слова:
– Мы можем только спекулировать, генерал. Возможно,



 
 
 

они собираются изучать Солнце. Возможно, им нужна его
энергия для каких-то целей. Возможно, они используют его
как очередную точку для гравитационного маневра перед
следующим перемещением. Без прямого контакта мы не мо-
жем знать наверняка.

– А возможность… вредоносного воздействия на Солн-
це? – настаивал Уилсон. – Насколько это вероятно?

–  Теоретически, цивилизация с такими технологиями
могла бы воздействовать на звезду, – признал Хендерсон. –
Но мы не имеем никаких доказательств, что это входит в их
намерения.

– И даже если бы входило, – добавила Элизабет, – мы вряд
ли могли бы что-то сделать для предотвращения этого. Раз-
ница в технологических возможностях просто слишком ве-
лика.

Это была горькая правда, которую никто не хотел при-
знавать вслух. Если инопланетный объект действительно на-
меревался каким-то образом повлиять на Солнце, человече-
ство было бессильно это предотвратить.

После совещания Хендерсон вернулся в свою лаборато-
рию, чувствуя тяжесть ответственности, которую он никогда
не просил. Как ученый, он всегда стремился к истине, к по-
ниманию фундаментальных законов Вселенной. Теперь же
от его интерпретаций и теорий зависели решения, которые
могли повлиять на судьбу всего человечества.

Элизабет нашла его там несколько часов спустя, погру-



 
 
 

женного в расчеты новой траектории Койпер-Альфы.
– Как продвигается? – спросила она, присаживаясь рядом.
– Медленно, – вздохнул Хендерсон. – Объект продолжа-

ет менять скорость и направление непредсказуемым обра-
зом. Но общий вектор остается неизменным – он определен-
но движется к Солнцу.

Они помолчали, каждый погруженный в свои мысли.
– Джеймс, – наконец сказала Элизабет, – ты когда-нибудь

задумывался о том, что мы можем быть последним поколе-
нием людей, которое видит наше Солнце таким, каким мы
его знаем?

Хендерсон посмотрел на нее:
– Ты думаешь, они собираются изменить Солнце?
– Я не знаю. Но возможность существует, – она помолча-

ла. – И это пугает меня. Не только как ученого, но как че-
ловека. Мысль о том, что кто-то может вмешаться в работу
звезды, от которой зависит вся жизнь на Земле…

Хендерсон понимал ее страх. Он сам чувствовал то же са-
мое, хотя старался не показывать этого.

– Если бы мы только могли понять их намерения, – сказал
он. – Если бы мы могли установить хоть какой-то контакт…

– Мы продолжим пытаться, – твердо сказала Элизабет. –
До самого конца. Какой бы он ни был.

Они вернулись к работе, продолжая наблюдать за Кой-
пер-Альфой, который неуклонно двигался к центру Солнеч-
ной системы, неся с собой тайну, которая могла определить



 
 
 

будущее человечества.



 
 
 



 
 
 

Глава 7: Строительство
Прошло три месяца с момента, когда Койпер-Альфа по-

кинул орбиту Юпитера и начал свой путь к Солнцу. За это
время человечество пережило целую гамму эмоций – от па-
ники до смирения, от страха до научного энтузиазма.

Объект двигался медленнее, чем предсказывали первона-
чальные расчеты, как будто не спеша изучая Солнечную си-
стему. Он останавливался на короткие периоды, генериро-
вал странные энергетические поля, изменял свою конфигу-
рацию. Но неизменным оставалось одно – он не отвечал ни
на какие попытки контакта.

Хендерсон переехал из временных апартаментов при Кос-
мическом центре в небольшой дом недалеко от Хьюсто-
на. Поскольку исследование Койпер-Альфы превратилось из
экстренного проекта в длительную миссию, всем участникам
приходилось адаптировать свою жизнь к новой реальности.

В это утро Хендерсон проснулся от звонка своего комму-
никатора. На часах было 5:30 – слишком рано для обычного
звонка. Он быстро ответил, чувствуя, как сердце начинает
биться быстрее.

– Хендерсон слушает.
–  Джеймс, это Элизабет. Прости за ранний звонок, но

ты должен немедленно приехать в Центр. Койпер-Альфа на-
чал… что-то строить.

Он мгновенно проснулся.



 
 
 

– Строить? Что именно?
– Мы не уверены. Но это большая структура, она форми-

руется вокруг объекта. Все уже здесь. Приезжай скорее.
Через сорок минут Хендерсон был в Центре. В главном

зале управления собралась вся научная команда, включая
Марию Санчес, доктора Вонга, который снова прилетел из
Швейцарии, и десятки других ученых. Все они сосредото-
ченно смотрели на главный экран, где отображались свежие
данные с телескопов.

– Что там происходит? – спросил Хендерсон, подходя к
Элизабет.

Она указала на экран:
– Смотри сам. Объект начал генерировать вокруг себя ка-

кие-то структуры. Сначала мы думали, что это просто оче-
редная трансформация его поверхности, но теперь очевид-
но, что это нечто большее.

На экране была видна трехмерная визуализация Кой-
пер-Альфы, основанная на данных телескопов. Вокруг ос-
новного тела объекта формировались сложные геометри-
ческие структуры, соединенные между собой чем-то вроде
энергетических нитей. Структуры постоянно менялись, рас-
ширялись, образуя всё более сложную конфигурацию.

– Когда это началось? – спросил Хендерсон, не отрывая
взгляда от экрана.

– Около шести часов назад, – ответил один из астроно-
мов. – Сначала изменения были настолько незначительны-



 
 
 

ми, что мы приняли их за обычную активность объекта. Но
затем процесс ускорился, и стало ясно, что это нечто прин-
ципиально новое.

– И какова скорость расширения структуры?
– Экспоненциальная, – ответила Элизабет. – За послед-

ний час размер увеличился вдвое. Если темп сохранится, че-
рез день структура будет сопоставима с размерами Луны.

Хендерсон присвистнул. Масштаб происходящего был
впечатляющим.

– А спектральный анализ? Из чего состоят эти структуры?
– Вот здесь начинается самое странное, – вмешался док-

тор Вонг. – Спектральный анализ показывает смесь материа-
лов, некоторые из которых мы не можем идентифицировать.
Но что более важно – части структуры, похоже, не состоят
из материи в обычном понимании. Они больше похожи на…
стабилизированные энергетические поля.

– Как в твоей теории квантовой деформации, – добавила
Элизабет, глядя на Хендерсона. – Они буквально материа-
лизуют энергию, преобразуя ее в устойчивые структуры.

Хендерсон подошел ближе к экранам, изучая детали визу-
ализации. То, что он видел, подтверждало его самые смелые
теоретические предположения. Эти существа не просто ма-
нипулировали пространством-временем – они использовали
эти манипуляции для создания физических структур, своего
рода технологического «строительства» прямо в космосе.

–  Какова функция этих структур?  – спросил генерал



 
 
 

Уилсон, который до этого молча наблюдал за происходя-
щим. – Это оружие? Защитный механизм? Коммуникацион-
ное устройство?

– Сложно сказать, основываясь только на внешнем виде, –
ответил Хендерсон. – Но конфигурация напоминает что-то
вроде… приемника или преобразователя энергии.

– Энергии чего? – настаивал Уилсон.
Хендерсон обменялся взглядами с Элизабет и Вонгом.

Все они думали об одном и том же, но никто не хотел выска-
зать это первым.

–  Учитывая направление движения объекта,  – наконец
сказал Вонг, – логично предположить, что речь идет о сол-
нечной энергии.

В зале повисла напряженная тишина. Импликации были
слишком серьезными, чтобы игнорировать их.

– Вы предполагаете, что они строят устройство для… сбо-
ра энергии Солнца? – медленно произнес Уилсон.

– Это лишь одна из возможных интерпретаций, – осто-
рожно ответил Хендерсон.  – Структура могла бы служить
и другим целям – научным исследованиям, коммуникации,
навигации… Без прямого контакта мы можем только стро-
ить предположения.

– Но если это энергетический коллектор, – продолжил ге-
нерал, – каковы потенциальные последствия для Солнца? И
для Земли?

Снова наступила тишина. Никто из ученых не хотел де-



 
 
 

лать апокалиптические прогнозы, но вопрос был правомер-
ным.

– В теории, – наконец сказал Хендерсон, – цивилизация с
такими технологиями могла бы извлекать значительное ко-
личество энергии из звезды без критического воздействия
на нее. Это было бы подобно… зачерпыванию стакана воды
из океана. Но опять же, это лишь предположение, основан-
ное на нашем ограниченном понимании их технологий.

– А в худшем случае? – настаивал Уилсон. – Каков наи-
худший сценарий?

Хендерсон глубоко вздохнул:
– В наихудшем теоретическом сценарии… они могли бы

дестабилизировать Солнце. Вызвать преждевременное пре-
вращение в красного гиганта или, напротив, охлаждение.
Или даже… – он запнулся, – создать условия для образова-
ния микроскопической черной дыры.
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