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Не торопись жить —
полежи и осмысли направление.

псевдонаучный трактат о великом искусстве лежания
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Введение

 
Добро пожаловать в удивительный мир диванологии – науки (пусть и псевдо-) о диванах,

лежании и философии лени. Перед вами мини-книга “Диванология – Ленизм”, написанная с
юмором, лёгкой иронией и, надеемся, с пользой для ума. Вы держите (в прямом или перенос-
ном смысле – возможно, даже лёжа) труд, посвящённый восхвалению горизонтального образа
жизни. Здесь мы реабилитируем лень, обнимаем подушку знаний и окунаемся в мягкие волны
диванной мудрости.

Почему “Ленизм”? Нет-нет, не путайте с другим созвучным “-измом” – в данном случае
речь идёт о лени как образе мысли. Ленизм (от славного русского слова «лень») – это наша
идеология праздного бытия, наша философия правильного и осознанного ничегонеделания.
Диванология же – дисциплина, изучающая диван во всех его проявлениях: физическом, куль-
турном, психологическом и, разумеется, метафизическом. Вместе эти направления образуют
любопытный симбиоз науки и искусства жить горизонтально.

В современной культуре лень часто подвергается остракизму: нам твердят о “культе про-
дуктивности”, о том, что “время – деньги”, что без дела сидеть грешно, а лежать днём – и вовсе
преступление против трудовой этики. Но так ли это было всегда? Что, если мы взглянем на
лень под другим углом (желательно под углом 180° – лёжа на спине)? Оказывается, у лени
богатая философская история, а у лежания – масса научно подтверждённых плюсов для здоро-
вья и ума. Порой кажется, что человечество зря демонизировало пассивный отдых: возможно,
именно на диванах рождались великие идеи и крепли империи (или как минимум семьи у
телевизора).

В этой книге мы, с долей доброй сатиры, рассмотрим философию лени и лежания – от
древних мудрецов до мифов о современном трудоголизме. Затем заглянем в науку: что гово-
рят физиология, психология и нейронаука о пользе горизонтального положения? Дадим прак-
тические советы по обустройству идеального “лежбища” и правильной технике ничегонеде-
лания. Проследим, какой след оставил диван в истории и культуре – от античных возлежаний
на пирах до поп-культуры и искусства. Обсудим феномены вроде диванного спорта, диплома-
тии и активизма – всех тех замечательных занятий, которыми можно заниматься, не вставая с
любимого места. И наконец, взглянем на диван как метафору бытия, попробуем постичь глу-
бинный смысл лежания в контексте жизни и вселенной.

Готовьтесь к увлекательному путешествию в мир мягких подушек, остроумных парадок-
сов и удивительных фактов. Возможно, к концу чтения вы не только улыбнётесь, но и приобод-
ритесь: лень – не порок, а великий двигатель прогресса (как гласит популярная мудрость). Что
ж, устраивайтесь поудобнее, укрывайтесь пледом – и приступим, не торопясь, с чашечкой чая
под рукой. Помните: в нашей философии нет спешки. Как сказал один современный ленивец,
“мы никуда не торопимся – нас там обязательно подождут”.

Итак, перевернём страницу… тихонько, чтобы не спугнуть музу дремоты. Диванная хро-
ника начинается!
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Глава 1. Философия лени и лежания

 
 

Древние мудрецы о добродетели ничегонеделания
 

Лень и любовь к горизонтальному положению имеют куда более древние и благородные
корни, чем принято думать. В разные эпохи мыслители и целые культуры по-разному относи-
лись к праздности. Древние греки, например, воспевали умеренность и созерцательность. В
эпосе Гомера упоминается племя лотофагов – людей, проводивших дни в блаженной праздно-
сти, вкушая лотосы и позабыв про дела. Правда, для Одиссея это была опасная встреча: вку-
сив лотоса, его спутники уже не хотели возвращаться к трудам и подвигам, и герою пришлось
насильно возвращать ленивцев на корабль. Этот мифологический эпизод показывает двоякое
отношение древности к лени: с одной стороны – райское удовольствие, с другой – препятствие
для долга и работы.

Однако не все античные культуры заклеймили лень. Древний Китай времен Конфуция,
как ни удивительно, ценил элементы праздности. Конфуцианские мудрецы не гнали прочь без-
делье – напротив, оно считалось неотъемлемой частью культурной жизни. Знатные вельможи
отращивали длинные ногти в знак того, что им не приходится заниматься физическим трудом.
В даосизме же сформулирован высший принцип у-вэй – недеяние, неделание: идеал мудреца –
плыть по жизни, прикладывая минимум усилий, быть созвучным естественному ходу вещей.
Для даосов и конфуцианцев активная суетливая гонка за целями выглядела чем-то неесте-
ственным. Даже военное искусство в древнекитайской традиции ценило выжидательность: луч-
ший полководец побеждает, реже вступая в бой, истощая врага временем и терпением. Напро-
тив, западный идеал – идти напролом, добиваться цели непомерным усердием. Получается
забавный парадокс: Китай с его философией созерцательности сегодня известен трудолюбием,
а Запад, исторически воспевавший труд, ныне ищет пути к балансу и отдыху.

Античные римляне тоже умели получать удовольствие лёжа – буквально. У них суще-
ствовала традиция возлежать на пиршественных ложах во время трапез. Пировать полулёжа
считалось признаком роскоши и довольства жизнью. Как говорится, «хлеба и диванов» – точ-
нее, хлеба и зрелищ, но зрелища-то они тоже предпочитали смотреть, удобно развалившись!
Римская знать ела виноград и слушала музыку, откинувшись на кушетках, – представьте себе
своего рода древнеримский нетфликс-анд-чилл.

Переместимся в философские школы. Эпикурейцы (последователи Эпикура) видели
высшее благо в удовольствии и покое. Их идеал – атераксия, безмятежность духа. Разве не
сладко полежать в саду среди друзей, ведя беседы о природе вселенной? Собственно, так и
поступал сам Эпикур в своем афинском саду. Можно сказать, эпикурейцы были первыми пре-
подавателями диванологии: они полагали, что естественное стремление человека – к удоволь-
ствию и избеганию страданий, а вовсе не к изматывающему труду. Конечно, их нельзя назвать
сторонниками лени в негативном смысле – скорее, мудрого уменьшения желаний и отказа от
бесполезной суеты.

В то же время стоики проповедовали добродетель трудолюбия и саму дисциплину. Для
стоика понежиться без дела – недопустимая роскошь: жизнь коротка, долг зовёт. Но и у них
была своя философская лежака: идея внутреннего покоя, неподвижности духа среди бури
страстей. Стоик мог часами медитировать, неподвижно сидя (почти лёжа!) и упражняя волю.

Индуистская традиция тоже знала ценителей пассивности. Есть образ йога, годами сидя-
щего (если не лежащего) в позе неподвижности ради духовного прозрения. А буддийские
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монахи? Медитация – это ведь социально приемлемая форма ничегонеделания: сиди себе,
дыши, созерцай. Выходит, ленизм имеет святых покровителей в лице отшельников и мудрецов.

И, конечно, легенды. В русских сказках на печи (то бишь на лежанке) лежал Емеля –
простак, которому лень было идти по воду, и он по щучьему велению получил всё, чего желал.
Емеля – фольклорный прообраз диванного философа: лежит себе, а счастье плывёт прямо
в руки. Наверняка многие дети, слыша эту сказку, проникались уважением к столь рациональ-
ному подходу к жизни.

Подводя итог древним взглядам: лень не всегда считалась пороком. В определённых
культурных контекстах она была признаком мудрости, духовности или хотя бы аристократи-
ческого статуса. Диванное положение тела и духа иногда связывали с близостью к истине –
ведь в покое рождаются инсайты. Известна легенда об Архимеде, который открыл свой знаме-
нитый закон, не бегая по лаборатории, а расслабляясь в тёплой ванне (и воскликнув при этом
пресловутое “Эврика!”). Рене Декарт придумал систему координат, лёжа в постели и наблюдая
за мухой на потолке, как повествует предание. Выходит, иногда именно горизонтальное поло-
жение приводит к вершинам мысли. Кто знает, сколько научных озарений и шедевров искус-
ства обязаны своим появлением уютным диванам, ложам и кушеткам!  Недаром поэт Райнер
Мария Рильке метафорично описывал вдохновение как «отзвуки мощной волны, зарождаю-
щейся в период лености». Другими словами, без состояния покоя не бывает того внутреннего
резонанса, который рождает великие идеи.

 
Мифы о продуктивности и правда о лени

 
Со времён промышленной революции и до наших дней на первый план вышла про-

тивоположная установка: культ труда и эффективности. Работа стала мерилом добродетели,
а праздность – грехом. Появился негласный лозунг: «Встать с дивана и делать, делать,
делать!». Общество превозносит занятость: если ты не занятый делом, то будто бы прожига-
ешь жизнь зря. С детства нас убеждают, что лениться плохо, что надо всё время стремиться,
действовать, достигать. Эти убеждения породили множество мифов о продуктивности, кото-
рые мы попытаемся разобрать.

Миф 1: “Лень – мать всех пороков”. В популярном сознании лентяй представляется
порочным, праздным, бесполезным членом общества. Но правда ли, что безделье ведёт лишь
ко злу? История и психология говорят об обратном. Философ и математик Бертран Рассел в
эссе «Похвала праздности» всерьёз утверждал: значительная часть вреда в мире происходит
из веры в добродетельность постоянной работы, тогда как путь к счастью и процветанию
– в организованном сокращении труда. То есть работать меньше – значит жить лучше. Рассел
не призывал всех лечь и ничего не делать вовсе, но он указывал на опасность превращения
труда в культ. Лень, по Расселу, реабилитируется как средство вернуть себе счастье и здоро-
вье общества. В самом деле, стоит оглянуться: многие социальные проблемы – от переутомле-
ния до экологических кризисов – коренятся в бесконечной гонке производства и потребления.
Немного ленизма могло бы оказаться лекарством.

Миф 2: “Без труда не выловишь и рыбку из пруда”. Ну, Емеля из русской сказки может
с этим поспорить! Конечно, мы не призываем полагаться на волшебную щуку, но есть проти-
воположная поговорка: “Работа не волк, в лес не убежит”. Здравое зерно в ней есть: иногда
лучшее, что можно сделать – это ничего не делать какое-то время, переждать, набраться сил,
и только потом действовать. Современная культура предпринимательства твердит о «хватай
удачу, куй железо не отходя от кассы», но жизнь показывает: поспешишь – людей насмешишь.
Порой решения приходят именно когда перестаёшь суетиться. Как говорил один остроумец,
“не откладывай на завтра то, что можно не делать вовсе”. В этой шутке намёк: не всякая
задача обязательна, часто мы создаём ложную активность ради активности.
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Миф 3: “Продуктивность превыше всего”. В ХХ веке сложился образ идеального работ-
ника – неустанного, дисциплинированного, оптимизированного. Система тейлоризма в начале
XX века стремилась превратить труд в отлаженный механизм хронометрированных действий.
Каждый шаг рабочего измерялся секундомером, чтобы исключить простои. Позже к этой
же идее пришли и корпоративные техники повышения продуктивности, вплоть до современ-
ных методик. Общество стало измерять успех количеством выполненной работы и скоростью
результата. Однако что мы видим сегодня? Эпидемия выгорания, стресса, повсеместная уста-
лость. Люди разучились отдыхать без чувства вины. В головах прочно засел стереотип: «если
тебе не больно и ты не устал, значит, ты плохо потрудился». Но это установка устаревшая и
вредная. Правда в том, что постоянная занятость не равна эффективности. Часто 20% уси-
лий дают 80% результата (привет принципу Парето), а остальное время тратится на видимость
работы. Если убрать эту наносную суету, окажется, что высвободилось время для отдыха – и,
о чудо, отдохнувший человек потом работает лучше и творит креативнее.

Миф 4: “Ленивый – значит, ничего в жизни не добьётся”. Этот миф разбивается об мно-
жество примеров. Великие творцы и лидеры нередко ценили отдых и не были трудоголиками в
современном понимании. Уинстон Черчилль, будучи премьер-министром, позволял себе рос-
кошь утром оставаться в постели до полудня: лёжа в кровати, он читал газеты, диктовал письма
и даже принимал министров. Трумен Капоте, знаменитый писатель, признавался: «Я не могу
думать, не говоря уже о том, чтобы писать, если не лежу на диване». Да и многие другие – от
Моцарта до Сальвадора Дали – любили поваляться, подремать днём, позволить мозгу поблуж-
дать. Исаак Ньютон весьма неэффективно тратил время по меркам менеджеров – мог часами
смотреть в окно, размышляя. Зато уж как “упало ему на голову” озарение, так до сих пор
школьники учат его законы. Вывод: леность в разумных пределах нередко способствует успеху.
Кстати, изобретения часто рождались из стремления облегчить труд, то есть… из лени! Авто-
матизация, пульты дистанционного управления, стиральные машины – все эти блага приду-
мали, по сути, ленивые люди, чтобы не напрягаться лишний раз. Недаром говорят: «Лень –
двигатель прогресса: без неё не появилось бы половины удобств». Например, пульт от теле-
визора буквально создан, чтобы не вставать с дивана (и да, его действительно изобрёл очень
дальновидный лентяй).

Таким образом, многие распространённые мнения о лени – не более чем мифы. Насто-
ящая правда такова: лень может быть полезна, а продуктивность ради продуктивности –
ловушка. Это не значит, что труд не нужен вовсе; скорее, нужен баланс. Философия ленизма
призывает нас переосмыслить ценности: труд – для жизни, а не жизнь – для труда. Призна-
вая ценность безделья, мы не скатываемся к апатии, а обретаем свободу от постоянной гонки.
В конце концов, как писал американский эссеист Кристофер Морли в 1920 году: «Человек,
который по-настоящему, глубоко, философски ленив, – глубоко счастливый человек. А ведь
именно на счастливых держится мир. Вывод очевиден». Счастье – вот цель, а не бесконечная
работоспособность. И если путь к счастью пролегает через мягкий диван, почему бы по нему
не пройти? (Вернее, не полежать.)
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Глава 2. Научные объяснения пользы лежания

 
Мы выяснили, что философы и мудрецы нередко были не прочь прилечь, а мифы о лени

трещат по швам. Теперь самое время перейти к строгим научным данным (ну, почти строгим
– местами слегка утеплённым пледом псевдонауки). Что говорят физиологи, психологи и ней-
робиологи о лежании и ничегонеделании? Неужели есть доказательства, что это хорошо для
нас? Поразительно, но да: наука подтверждает то, о чём ленивцы знали интуитивно. Лёжа –
мы не только отдыхаем, но и порой функционируем лучше, чем сидя или стоя!

 
Физиология отдыха: тело говорит “спасибо”

 
Начнём с тела. Горизонтальное положение – естественное состояние для человека при-

мерно на одну треть жизни (мы про сон). Но даже в бодрствовании лежание благотворно вли-
яет на ряд функций организма. Когда мы лежим, тело расслабляется, уменьшается напря-
жение мышц и суставов. Позвоночник разгружается: невесомость нам, конечно, недоступна,
но в положении лёжа межпозвоночные диски испытывают минимальное давление. Врачи под-
тверждают, что самая безопасная поза для спины – лёжа на спине или боку. В таком положе-
нии снижается риск болей и перенапряжения позвоночника. Недаром при травмах и болезнях
спины рекомендуют постельный режим.

Кроме того, лежание улучшает кровообращение. Сердцу легче гонять кровь по гори-
зонтально расположенному телу, ведь ей не надо бороться с силой тяжести, поднимаясь от
ног вверх. Мозг лучше снабжается кровью, когда вы лежите спокойно. Было отмечено, что в
положении лёжа приток крови к голове усиливается, что может стимулировать мыслительную
активность. Возможно, именно поэтому на диване нас посещают светлые идеи – банально мозг
получает больше кислорода и глюкозы.

Лежание также способствует снижению уровня стрессовых гормонов. Исследования
показывают, что в горизонтальной позе тело переходит в режим релаксации: падает уровень
кортизола (гормона стресса), мысли успокаиваются, тело будто переключается на энергосбе-
регающий режим, но мозг при этом продолжает активно работать. Многие замечали: стоит
полежать 15-20 минут, как тревога уменьшается, настроение улучшается. Не случайно «тихий
час» практикуется в детских садах и (увы, гораздо реже) в офисах прогрессивных компаний.
Небольшой дневной лежачий отдых может сильно повысить вашу работоспособность на остав-
шийся день.

Интересно, что лежа мы даже дышим по-другому. Дыхание становится глубже, потому
что диафрагма движется свободнее, не сдавленная внутренними органами как в позе сидя.
Глубокое дыхание увеличивает насыщение крови кислородом – отсюда свежая голова. Кстати,
замечали, как иногда эффективнее подумать о проблеме лёжа на кровати или диване, глядя в
потолок? Это не просто поза отчаяния; физиологически вы оптимизируете работу мозга.

Однако важно подчеркнуть: не любое лежание одинаково полезно. Позу тоже нужно учи-
тывать. Например, лежать калачиком в неудобном кресле, да ещё с ноутбуком на пузе – не
самая здоровая затея. Выгнутая спина, поднятые плечи могут пережать сосуды, вызвать оне-
мение. Правильная техника лежания (мы ещё вернёмся к практическим советам в гл.3) подра-
зумевает ровное положение позвоночника, поддержку шеи подушкой, расслабленные конеч-
ности. Только тогда физиологические плюсы раскроются полностью.

Иногда скептики говорят: мол, от лежания мышцы атрофируются, будешь слабым,
вялым. Но кто же предлагает лежать круглосуточно? Мера – всему голова. Периодическое
горизонтальное положение приносит пользу, а постоянное – действительно вредно. (Разве что
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вы участник эксперимента НАСА, о котором ниже.) Здоровый ленивец чередует фазы актив-
ности и отдыха, как сердце систолу и диастолу. Наш девиз: полежал – можно и поработать,
поработал – можно и полежать.

 
Мозг на диване: креативность и нейронаука

 
Самое удивительное происходит с мозгом, когда мы ничем не заняты. Раньше учёные

считали, что мозг бездействует, когда человек отдыхает. Ан нет! В начале 2000-х неврологи
сделали открытие: обнаружили так называемую «сеть пассивного режима работы мозга», или
«сеть состояния покоя». Американский исследователь Маркус Райхл заметил странную вещь:
в томографе у испытуемых, которым давали задачи, одни зоны мозга активировались, а когда
задания заканчивались и люди просто лежали без дела, эти зоны затихали, зато включалась
другая сеть взаимосвязанных областей мозга. Получалось, что мозг, оставленный в покое, не
выключается, а переключается на другой режим работы! Это открытие произвело фурор. Ока-
залось, у нас в голове есть встроенная функция “default mode” – режим по умолчанию, акти-
визирующийся, когда мы не заняты внешней задачей.

Что же делает мозг в этом режиме дивана? Он начинает разговаривать сам с собой. Про-
исходит активная переработка накопленной информации, генерация спонтанных ассоциаций,
связывание разрозненных идей. Именно в такие моменты часто приходят инсайты, те самые
“эврика!” озарения. Недаром внезапные решения проблем всплывают, когда отвлекаешься:
пошёл прогуляться или лёг отдохнуть – бах, и решение пришло. Это работает так: пока созна-
тельно вы бездельничаете, подсознание продолжает трудиться, перебирая варианты в фоно-
вом режиме. Образно говоря, лень позволяет открыть дверцу кладовой мозга, куда в спешке
обычно не заглядываешь.

Современные исследования подтверждают: лежачее положение способствует творче-
скому мышлению. Австралийский учёный доктор Даррен Липницки провёл эксперимент: доб-
ровольцы решали анаграммы (перестановки букв) в разных позах. Половина испытуемых
решала задачи стоя
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