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Аннотация
На окраинах разрушенного войной города, среди бесконечных

могил и руин живет Рик – юноша, который похоронил в себе
все чувства вместе с тысячами безымянных тел. Его мир – это
серость, голод и ожидание собственного конца, где у смерти есть
лишь один банальный привкус.

Всё меняется, когда на кладбище он сталкивается с тремя
странными подростками, которые ведут себя так, будто вокруг не
идёт война. Они смеются, устраивают пикники и разговаривают
с мёртвыми. Их безумная, искренняя и яростная жажда жизни
вытаскивает Рика из оцепенения и заставляет снова чувствовать
боль, ярость, страх и то, что он давно забыл – надежду.

«Memento mori» – это пронзительная и жестокая, но светлая
история о том, что даже в самом сердце тьмы можно найти силы
для жизни, а в бессмысленной бойне – обрести тех, ради кого
стоит оставаться человеком.
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Глава 1

 
«Встреча на кладбище»

Война. Сколько в этом слове ужаса и горя? Это невозмож-
но описать простыми словами… Уничтоженные дома, стер-
тые с лица Земли города, миллионы разбитых судеб… Че-
ловек на войне превращается в цифру на бумаге, его имя
неважно, не важна его история, он всего лишь инструмент
для убийства, оболочка с оружием в руках....

Из-за чего началась война, никто и не помнил, фронт за-
стыл в 30 километрах от город К, который почувствовал на
себе всю тяготу боевых действий. Снаряды летели по жилым
кварталам, ракеты ревели и разносили дома в щепки, город
находился на грани смерти. В таком аду, в одном из бара-
ков, жил 18-летний парень. Его звали Рик. Сказать, что это
несчастный человек, ничего не сказать. Жизнь сильно потре-
пала неокрепший мозг молодого человека. Он работал в по-
хоронной службе на Центральном кладбище. Каждый день
через его руки проходили сотни трупов после вечерних при-
летов и обстрелов. Он занимался рытьем могил. Все время



 
 
 

Рик выполнял единственную, как он считал, цель в своей по-
ганой судьбе, зарывать плоть в толщу земли. За этот год па-
рень сильно похолодел к всему окружающему. Чувство сча-
стье давно покинуло его, не ощущая смысла жизни, Рик не
обращал никакого внимания на происходящие вокруг него.
Всякий раз трупы: женщин, мужчин, стариков, детей мель-
кали перед его глазами. В своих мыслях он рассуждал так:

"Какая разница, что это был человек, если сейчас это про-
сто куча гнилой плоти, все равно рано или поздно станет та-
ким же перегноем."

Когда наступал вечер, Рик очень сильно мечтал умереть,
именно в это время начинались прилёты – то тихие, то кри-
чащие , то оглушительные. Порой вблизи горело зарево от
взрывов, наш герой даже не моргал от страха, он вообще не
волновался насчет этого, лишь отсчитывал минуты, когда в
его дом прилетит снаряд. Но судьба-злодейка хранила его
бессмысленное существование и как будто издевалась над
ним, не позволяя покинуть этот мир.

Но не только в рытье могил заключалась его работа, он
также был сторожем кладбища, хотя в такой разрухе, от ко-
го его охранять? Кому это вообще нужно? Но эти вопросы
проходили мимо его головы. Кажется, это было Воскресе-
нье, тогда он сидел в сторожевой и смотрел на потолок, ко-
торый буквально давил на него, его желудок урчал, признаки
истощения виднелись на теле,  серость кладбища, пустота и
тишина, нарушаемая периодически лязгом металла или сви-



 
 
 

стом снарядов – вот это все наполняло душу героя. На стен-
ке висело ружье, Рик использовал его для того, чтобы при-
пугнуть стаю собак, которая постоянно пыталась раскопать
могилы, чтобы утолить свой голод. На столе лежали заряды
  дроби  и пачка сигарет. Телевизор издавал звук помех. Был
полдень и солнце светило ослепительно ярко..

В один момент идиллию Рика нарушило нечто чужерод-
ное, вторгшееся в его привычный быт – это был смех. Он
доносился из центра кладбища.

 “Может быть компания детей? Забрели и балуются! Ка-
кое варварство и свинство! “ – подумал Рик – “Нужно их
немедленно прогнать отсюда.“

Рик перекинул ружье на плечо для устрашения, зарядив
его. Парень шел на звук смеха. Из кустов он приметил шум-
ную компанию, это были 2 девочки и юноша. Они шли с оде-
ялом и корзинкой.

"Более странного места для пикника они не смогли при-
думать" мелькнуло в голове у  Рика

И действительно, дойдя до какой-то могилы, компания
остановилась и принялась расстилать одеяло, а после обе-
дать. Но Рик заметил во всем этом нечто поистине для него
странное, ребята постоянно общались с могилой, пытались
предложить ей поесть,клали рядом тарелку с конфетами и
едой. Любопытство пересилило осторожность – он выскольз-
нул из-за кустов и шагнул навстречу незнакомцам. При его



 
 
 

приближении они немного замешкались, явно не ожидая тут
кого-то встретить. Рик уже практически подошел в упор к
ним. Возникло неловкое молчание. Блондин из их компании
наконец решил разрядить обстановку.

– О-о-о, здрасьте! Вы это… э-э-э… ну, в смысле, хотели
чё-то? – слова вылетали из него пулеметной очередью, то об-
рываясь, то сливаясь воедино. Он нервно теребил край ру-
башки, взгляд скакал от лица к лицу, будто боясь упустить
что-то важное. – То есть… если вам надо, я могу… э-э… ну,
помочь или…

– Я, собственно, сторож этого кладбища. Не мог не за-
метить вашу… оригинальную идею устроить тут пикник.
Неужто во всём городе не нашлось места поприличнее?" –
процедил Рик, медленно обводя взглядом "пикник".

–Здесь… здесь Хава лежит, наша подруга, она… – блон-
дин резко вдохнул, пальцы судорожно сжали край рубаш-
ки,  – недавно её не стало, а знаете, знаете самое… самое
нелепое? Она же под бомбами танцевала! Всю войну проска-
кала как заяц, а потом… – его голос сорвался на истеричный
смешок, – потом наступила на ржавый гвоздь, и всё! Сепсис,
температура, и… и вот она здесь. Разве не смешно? По-мо-
ему, хохма смертельная!

–Тьфу! Ещё один труп – просто кусок разлагающейся пло-
ти. Вы все тут плачете над грудой костей, будто это что-то из-
менит! – Рик резко пнул могильную плиту ботинком. – Она
сгниет. Вы сгниёте. Я сгнию. В чем смысл этого дурацкого



 
 
 

паломничества? Мёртвые не чувствуют ваших слёз!
"Э-э… вы… вы же её даже не знали, – начал он, голос

дрогнул, пальцы непроизвольно сжали край рубашки.  – А
она… (внезапно ускоряясь) она могла бы вам тоже помочь,
если бы вы попросили! Она всем помогала! Даже тем, кто…
кто вот так вот (размашистый жест в сторону Рика) плюёт на
её могилу! И да, сейчас она там, под землёй, но…"

(резко замолкает, будто осознал, что говорит с чужим, по-
том вдруг срывается:)

"А вы вообще кто такой, чтобы решать, кому тут плакать
можно?! Вы думаете, мёртвым всё равно? Может, им как раз
важно, что о них помнят?! Или… или вы просто боитесь, что
о вас забудут сразу?!"

–Да пошёл ты к чёрту со своим спектаклем! – Рик резко
сплюнул в сторону. – Мне плевать на вашу покойницу и на
этот дешёвый траурный пикник

– Слушай, а ты… ты случайно не голодный?" – блондин
наклонил голову набок, изучая Рика с наивным любопыт-
ством. "У нас есть бутерброды с колбасой… Может, просто
поешь и перестанешь быть таким злым?" – он протянул па-
кет, улыбаясь так искренне, словно предлагал конфету рас-
строенному ребенку

Несмотря на ярость и желание уйти прочь, Рик почувство-
вал, как голод сводит ему желудок. Он задержался на месте,



 
 
 

пальцы непроизвольно сжались, потом разжались. Молча, с
видом человека, совершающего унизительный поступок, он
опустился на край покрывала, избегая встречных взглядов.
Сквозь стиснутые зубы прорвалось:

– Да… чертовски голоден.
–О-о-о, так это ж— (внезапно вскакивает, чуть не опро-

кидывая термос) – подожди-подожди, тут где-то были… –
начинает рыться в рюкзаке, вываливая на траву упаковки с
едой, – Ага! Вот же они! Смотри: тут бутерброды с колбасой,
тут с сыром… ой, нет, это Хавины любимые с огурцом, их
лучше не трогать… хотя знаешь что? Возьми! Она бы точно
разрешила! – резко протягивает один Рику

Рик молча взял.
Девочки рядом все это время молчали, одна из них была

одета в военную форму, по всей видимости она была мед-
сестрой, достаточно худая и стройная. волосы были окраше-
ны в необычайно токсичный розовый цвет, потертые рука-
ва от постоянной работы, ногти на руках были коротко под-
стрижены, обута была в берцы. Ее темные маленькие глаза
сверлили все время Рика, на вид ей было лет 17-18. Рядом
сидела полноватая и налитая девочка лет 16, она постоян-
но смотрела в сторону, как будто находится в другом мире,
у нее было круглое красивое лицо, одета была в брюки, от-
личительный элемент наряда коричневый кардиган изрядно
поношенный. Ее рыжие волосы переливались в лучах солн-
ца, от нее очень сильно пахло ванилью или корицей. Она не



 
 
 

придавала значения Рику, но была достаточно удивлена его
равнодушию

Блондин выделялся своей неусидчивостью, он постоянно
что-то мотал в руках, переходил с одной темы на другую, как
будто не мог остановится. Порой его речь не была четкой, а
сильно сжевывалась и проглатывалась. Но в его глазах вид-
нелась какая-то искра, которая помогала ему жить.

Рик поглощал еду, он не чувствовал вкуса и запаха. Ему
просто нужно было утолить голод.

–Ой, а как вас вообще зовут? – выпалил он, тут же попра-
вил рубашку – Я вот Саймон! Ну, то есть я… мы же теперь
типа знакомы, да?

–Рик. Хотя тебе это вряд ли пригодится
–А это – Анжела (палец ткнул в сторону розововолосой),

а вот это – Эна! Ну, она, в смысле, не 'это', а… э-э-э… вы
поняли, да?

Анжела прищурилась в сторону Рика:
Ооо, так вот ты какой, Рик… – Ра-а-а-да познакомиться.
Эна внезапно всплеснула руками, отчего её рыжие волосы

подпрыгнули:
И я! И я тоже! – засмеялась она звонко, как колокольчик,

тут же споткнувшись о собственный рюкзак. – Ой! То есть…
рада! Очень-очень!

Обстановка для Рика накалялась. Он нервно постукивал



 
 
 

пальцами по прикладу ружья, мысленно прикидывая, как бы
поскорее уйти. Но в этот момент Саймон неожиданно вско-
чил, чуть не опрокинув термос, и выпалил:

–  О, слушай-слушай! (его руки хаотично зарисовали в
воздухе какую-то траекторию) У тебя же ружьё! Не хочешь с
нами сходить в северную, заброшенную часть города? Там…
(внезапно замер, будто забыв мысль, затем хлопнул себя по
лбу) А, ну да! Там полно заброшек с консервами! И… и ты
ведь последний раз ел, когда? Вчера? Позавчера? (наклонил-
ся к Рику, как любопытный пингвин, явно не замечая лич-
ного пространства)

Рик резко отстранился, лицо исказила гримаса раздраже-
ния):

– Во-первых, (ударил прикладом по земле) мои пищевые
привычки – не твой собачий интерес. Во-вторых… (язви-
тельно оскалился) С чего ты взял, что я не разряжу обойму в
ваши наивные мордашки прямо сейчас? Тут же никто даже
трупы искать не станет.

Саймон (вместо испуга вдруг рассмеялся – резко и не к
месту):

– Ха! Вижу же – у тебя глаза… (внезапно ткнул пальцем
в сантиметре от Рикова лица) Вот тут, в уголках – всё напи-
сано! Ты не маньяк, ты… (понизил голос до доверительного
шёпота) просто очень голодный хороший человек. Ну почти



 
 
 

хороший!
Рик (замер. Эта дурацкая фраза почему-то задела его

сильнее угроз. Он сжал зубы, но мысль уже засела: "Чёрт… а
ведь еда и правда закончилась". Механически перевёл взгляд
на группу – розововолосая язвительно ухмылялась, рыжая
что-то увлечённо жевала. "Идиоты… Но если что – всегда
можно смыться…")

– Ладно, – резко сказал он, будто отряхиваясь от мыслей.
"Просто замечательно,"  – протянула Анжела, розовые

пряди падая на лицо, когда она наклонялась к могиле. Её
пальцы, покрытые чёрным лаком, бережно развернули фоль-
гу, обнажая кусочек шоколадного торта. "Хава всегда была
четвёртой в нашей компании… А теперь…" Голос дрогнул,
но она резко встряхнула головой, отбрасывая эмоции прочь.
"Эна, передай Хаве её любимое лакомство. Помнишь, как
она обожала этот крем?"

"Конечно!" – Эна буквально вспыхнула, как спичка. Её
лицо озарилось улыбкой, когда она бережно поставила та-
релку у надгробия. "Вот, Хава, мы принесли тебе твой лю-
бимый торт! Ты же говорила, что…" – её голос внезапно за-
дрожал, но она тут же засмеялась, быстро вытирая ладонью
глаза.

Рик наблюдал за этой сценой, ощущая, как внутри него
нарастает что-то между раздражением и недоумением. Его
пальцы непроизвольно сжали приклад ружья. "Что за чер-
товский цирк? – пронеслось в голове. – Они что, всерьёз ве-



 
 
 

рят, что этот кусок разлагающейся плоти может есть торт?
И почему чёрт побери, они улыбаются? Они должны рыдать,
проклинать судьбу, а не…"

"Послушайте," – его голос прозвучал резче, чем он пла-
нировал. "Объясните мне, как мёртвая девушка будет есть
этот… этот торт? В чём смысл этой… этой пантомимы?"

Анжела медленно подняла на него взгляд. В её глазах не
было ни злости, ни даже раздражения – только странное спо-
койствие, которое почему-то заставило Рика внутренне съё-
житься.

"Потому что," – она произнесла мягко, почти нежно, по-
правляя розовую прядь за ухо, "мы рады, что можем разде-
лить с ней этот момент. Да, она мёртва. Но пока мы пом-
ним её – пока мы приносим её любимый торт, рассказываем
ей новости, смеёмся над её глупым шуткам…" Она внезап-
но улыбнулась, и эта улыбка была одновременно грустной и
светлой. "Она здесь. Не в земле, Рик. Здесь." Её пальцы кос-
нулись сначала своего сердца, затем – Эны, наконец – нере-
шительно замерли в воздухе в направлении Саймона, кото-
рый в этот момент что-то оживлённо шептал могиле
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