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Аннотация
Эта книга — об искусстве растить свой внутренний сад. И о

его главном секрете: цветы — это не цель. Это — путь.
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Оранжерея Садовника
 

ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Утро. Я люблю это время в оранжерее, до того, как звяк-
нет первый колокольчик. Воздух еще прохладный и влаж-
ный, пахнет землей и дождем, который прошел ночью. Солн-
це только-только начинает пробиваться сквозь большие ок-
на, рисуя длинные, золотые полосы на каменном полу.

Сегодня я составляю букет для витрины. Пионы. Яркие,
пышные, само совершенство. Люди любят такие. Они ча-
сто заходят за готовым праздником, за быстрой, безупречной
красотой. И я их понимаю.

Но каждый раз, когда я ставлю такой букет в вазу, я чув-
ствую легкую грусть. Его путь почти закончен. Его корни
остались где-то далеко, в темной земле. Вся его история –
это короткое, яркое мгновение перед увяданием.

А потом мой взгляд падает на него. Вон там, на полке.
Маленький росток в простом глиняном горшке. На нем кри-
вой листик, на стебле – шрам от прошлой зимы. Он не пыта-
ется произвести впечатление. Он ничего не обещает прямо
сейчас.

Но у него есть то, чего нет у самого пышного букета.
У него есть корни.



 
 
 

И у него есть путь. Вся его настоящая красота – еще впе-
реди.

Эта книга, которую вы держите в руках, – не букет. Это –
такой же маленький цветок в горшке. История одного такого
пути, который длился всего одну неделю, но изменил все.

Надеюсь, она поможет и вам найти или продолжить свой.



 
 
 

 
ГЛАВА 1:

ПОНЕДЕЛЬНИК
 

Утро понедельника в «Оранжерее Садовника» – это вре-
мя тишины. Воздух, густой и влажный, пахнет прелой зем-
лей, свежей зеленью и чем-то неуловимо сладким, цветоч-
ным. Солнечный свет, проходя сквозь большие, запотевшие
окна, дробится на тысячи лучей в каплях воды на листьях
монстер, создавая ощущение, будто ты находишься под во-
дой, в затонувшем соборе.

За прилавком стоял мужчина, которого все здесь знали
просто как Садовника, и спокойно протирал влажной тканью
широкий, глянцевый лист фикуса.

В этот момент дверной колокольчик издал мягкий, мело-
дичный звон. В лавку вошел Гость. Он держал в руках два
бумажных стаканчика с капучино и маленький крафтовый
пакет с печеньем. Увидев Садовника, он кивнул.

– Доброе утро, – сказал Гость.
– Подумал, что хороший день стоит начинать с хорошего

кофе. Это вам.
– Доброе. Спасибо, – с теплой улыбкой ответил Садовник,

принимая дар.
– Как прошли выходные? Набирались сил?
– Да. На удивление тихо. Кажется, я впервые за долгое



 
 
 

время не пытался заполнить тишину делами.
Садовник понимающе кивнул.
Гость прошел вглубь оранжереи. Там, на специальном

стеллаже, стояло его растение. Он поставил свой кофе на ра-
бочий стол, взял маленькую медную лейку и наполнил ее во-
дой. Растение было похоже на подростка – немного несклад-
ное, но полное скрытой силы. Он аккуратно протер каждый
лист от пыли. Закончив, его взгляд задержался на крошеч-
ной, набухшей почке. На лице появилась тихая, почти отцов-
ская улыбка. Но тут же он заметил другой, нижний лист, ко-
торый за выходные заметно пожелтел. Улыбка исчезла. Он
почувствовал знакомый укол раздражения. «Опять что-то не
так».

Колокольчик на двери звякнул снова, на этот раз легче и
веселее. Вошла Посетительница, и казалось, будто света в
помещении стало вдвое больше. Гость невольно замер, на-
блюдая.

– Доброго и прекрасного утра! Я вернулась, – ее голос был
теплым и ясным. – Это вам небольшие гостинцы из поездки.

– С возвращением, – ответил Садовник. – Вижу, отдых
пошел вам на пользу.

Посетительница кивнула и прошла вглубь оранжереи.
Гость следил за ней взглядом. Она нашла свой цветок на со-
седней полке и, подойдя ближе, вдруг радостно и тихо рас-
смеялась. Гость нахмурился. Он подошел ближе и увидел
причину – тонкую, но отчетливую трещину в керамическом



 
 
 

горшке. В его мире трещина – это провал. А она… радуется?
– Почему вы этому так радуетесь? – тихо спросил он. Она

посмотрела на него, и ее улыбка стала еще глубже.
– Я радуюсь, потому что эта трещина – доказательство.

Этот старый горшок был его зоной комфорта. Идеальной,
безопасной… и тесной. Однажды я запаниковала, увидев
здесь на своем цветке первый пожелтевший лист. Я думала,
это конец, мой личный провал. А Садовник научил меня ви-
деть жизнь там, где мой страх видел только смерть. Он ска-
зал, что растение просто нашло в себе смелость избавиться
от старого, чтобы дать силу новому. Эта трещина – то же са-
мое. Это не смерть старого горшка. Это просто корни внут-
ри стали настолько сильными, что им отчаянно нужно боль-
ше пространства. И, словно в подтверждение своих слов, она
поставила на рабочий стол свою дорожную сумку и достала
из нее новый, красивый керамический горшок.

– Я была готова к этому, – просто добавила она.
Он слушал, и ее слова резонировали с чем-то внутри него.
– Поразительно, – тихо сказал он.
Она вопросительно и мягко посмотрела на него, и он про-

должил.
– Ваша история про страх… она заставила меня вспом-

нить. У меня месяц назад уволился ведущий дизайнер. Ка-
тастрофа, думал я. Пришлось самому вспоминать, как дер-
жать карандаш… и, знаете, это были самые живые недели
за последний год. Я только сейчас понял… Это и была моя



 
 
 

«трещина». Я просто вырос из роли «начальника».
В ее глазах было огромное тепло и узнавание. Она просто

кивнула.
– Иногда самые красивые пути – как раз не прямые, – тихо

сказала она.
Слова были сказаны. Он и Она, не сговариваясь, верну-

лись каждый к своему растению. Но тишина, которая теперь
стояла между ними, уже другая – общая, похожая на тишину
в библиотеке. Она аккуратно вынимала свой цветок из трес-
нувшего горшка. Он, в свою очередь, взял маленькие ножни-
цы и отрезал тот самый пожелтевший нижний лист, но уже
без сожаления, а с легкой благодарностью.

Именно в этот момент гармонии в тишину снова ворвал-
ся резкий звон колокольчика. Вбежала девушка, показывая
телефон.

– Здравствуйте! Увидела у блогера! Срочно нужен вот
этот! Садовник спокойно достал ей капризное на вид расте-
ние.

– Очень красивый, – сказал Садовник, – но ему нужен осо-
бый уход…

– Ой, нет, это слишком сложно, – махнула рукой девушка
и так же быстро исчезла.

Гость и Посетительница переглянулись и без слов поняли
друг друга.

Закончив ритуал, он подошел к прилавку.
– Хорошее начало дня. Спасибо вам… за это место.



 
 
 

– Хорошего дня, – ответил Садовник.
…
Гость кивнул и вышел на залитую утренним солнцем ули-

цу. Вокруг спешили люди. Раньше он был частью этого по-
тока. А сейчас он остановился на секунду, глядя на спеша-
щую толпу с тихим сочувствием. Его шаг, когда он снова на-
чал идти, стал чуть медленнее, чуть более размеренным. Он
больше не бежал.

Из дневника Садовника
 

Ваша память не камера
 
 

Она художник
 

Мы привыкли думать, что память – это видеокамера,
которая просто фиксирует факты. На самом деле,
память – не фиксатор, а интерпретатор. Наш внутренний
художник, который выбирает из реальности лишь
нужные ему краски: что-то делает ярче, а что-то уводит
в тень.



 
 
 

Главный секрет в том, что художник рисует прошлое,
чтобы оно соответствовало нашему настоящему. Если
мы сегодня чувствуем себя слабыми, он найдет в
памяти доказательства нашей слабости. Если сильными
– доказательства силы.
Мы не можем изменить факты, но можем стать
более осознанными «заказчиками» для этого художника.
Научиться просить его показывать не только падения, но
и моменты, когда мы находили в себе силы подняться.
А самый главный секрет в том, что со временем,
с практикой, можно не просто «просить» художника.
Можно взять кисть в свои руки. И начать самому, мазок
за мазком, переписывать старые, выцветшие картины,
добавляя в них больше тепла, мудрости и света.

Какую историю о вас ваша память рассказывает сегодня
– и помогает ли она вам жить?



 
 
 

 
ГЛАВА 2:

ВТОРНИК
 

Утро вторника встретило его той же тишиной, что и вчера.
Но сегодня Гость вошел в «Оранжерею Садовника» с другим
чувством. Не просто со спокойствием, а с легким, теплым
предвкушением. Он снова принес два стаканчика кофе, но
сегодняшний жест был уже не просто благодарностью, а зна-
ком принадлежности к этому месту.

В дальнем углу оранжереи он заметил невысокую женщи-
ну. Она стояла спиной к нему, но вся ее фигура, ссутулив-
шиеся плечи и опущенная голова, излучала тихую, тяжелую
печаль. Она не ухаживала за своим растением – маленьким,
поникшим цикламеном, – а просто смотрела на него, как на
угасающий огонек. Через несколько минут женщина, так и
не прикоснувшись к своему цветку, тихо ушла, оставив за
собой почти осязаемый шлейф невысказанной грусти.

Гость подошел к своему растению. Но вчерашняя лег-
кость испарилась. Воздух в оранжерее казался плотным. Он
принялся за свой ритуал, но делал это механически. Его
мысли постоянно возвращались к образу той печальной жен-
щины.

Звякнул колокольчик. Вошла Она, Посетительница.
– Кажется, сегодня в оранжерее немного пасмурно, – ска-



 
 
 

зала она вместо приветствия, чутко уловив атмосферу.
– Здравствуйте, – ответил Гость, стараясь улыбнуться. –

Да… здесь только что была очень грустная женщина. Мне
стало ее жаль.

Посетительница понимающе кивнула. Она посмотрела на
поникший цикламен, который остался на полке.

– Знаете, я ее понимаю, – сказала она тихо. – Я замечала,
она смотрела на все растения вокруг, только не на свой.

Она грустно усмехнулась своим воспоминаниям.
– Я когда-то была точно такой же. Приходила и сравнива-

ла, сравнивала… В итоге я тратила всю свою энергию на раз-
глядывание чужих садов, а мой собственный оставался без
внимания. Без моего настоящего присутствия. И в один из
таких дней Садовник сказал мне простую вещь: «Твой цве-
ток не может напиться из чужой лейки».

В этот самый момент по стеклянной крыше оранжереи
ударили первые, тяжелые капли дождя. Через несколько се-
кунд он превратился в настоящий, яростный ливень. Звук
барабанящей по стеклу воды наполнил все пространство.
Гость невольно вздрогнул, чувствуя, как внешний шторм
идеально совпал с его внутренним состоянием. Он посмот-
рел на Посетительницу. А она, казалось, даже не заметила
шума. Она абсолютно спокойно приступила к своему риту-
алу.

Они работали на одном столе. Он потянулся за мешочком
с удобрением; она, не отрывая взгляда от своего цветка, лег-



 
 
 

ким движением пододвинула мешочек к нему. Он заметил,
что она ищет глазами маленькие ножницы; он, уже зная, где
они лежат, молча положил их на стол между ними. Это был
их первый безмолвный танец помощи.

Его взгляд невольно метнулся в тот угол, где стоял поник-
ший цикламен. Он снова подумал о тяжелой грусти той жен-
щины. Задумавшись, он машинально взял лейку и, не следя
за количеством, полил свое растение. Лишняя вода тут же
просочилась в блюдце. «Черт», – пронеслось в его голове.

Посетительница, заметив это, без слов взяла со своего сто-
ла кусочек пемзы и спокойно положила его в его блюдце. Ка-
мень мгновенно впитал лишнюю воду.

Ливень за окном так же внезапно прекратился. Сквозь ту-
чи пробился один-единственный, яркий луч утреннего солн-
ца. Он пронзил пространство оранжереи и ударил точно в
крошечную, набухшую почку на его растении. Она словно
вспыхнула изнутри, наливаясь светом.

Гость замер, наблюдая за этим маленьким чудом. И его
пронзило озарение. «Вот оно», – подумал он. «Утром, сли-
ваясь с чужой печалью, я был рассеян и чуть не навредил,
– размышлял он. Сейчас, находясь рядом с ней, в ее спо-
койствии, я смог так глубоко сосредоточиться, что увидел
это. Одна энергия ведет к ошибкам. Другая – открывает
глаза на красоту. Вот в чем разница».

Он поднял на нее глаза, полные новой благодарности. Она
просто кивнула.



 
 
 

Их встреча подходила к концу. Она тепло попрощалась и
ушла. Гость остался один. И вот в этот момент к нему тихо
подошел Садовник.

– Вы очень хороший, сопереживающий человек, – мяг-
ко сказал он. – Вы так сильно сочувствуете чужому саду,
что позволяете его засухе или его ливню случиться в вашем
собственном. Но сад другого человека – это его ответствен-
ность. И его погода. Ваша главная задача – следить за солн-
цем и дождем в своем саду.

…
Гость вышел из оранжереи. На улице его грубо толкнул

плечом спешащий прохожий. Первая инстинктивная реак-
ция – вспышка гнева. Но затем он остановился. Он посмот-
рел вслед этому человеку, внутри которого бушевал его лич-
ный шторм. И в его голове прозвучала тихая мысль: «Вот
его 'гроза'. Она не моя».

Он прошел сквозь чужой ливень и остался сухим.

Из дневника Садовника
 

Давай построим мост
 



 
 
 

В любых отношениях – дружеских, рабочих, любовных –
рано или поздно мы оказываемся на разных берегах. И
чаще всего мы выбираем один из двух привычных путей:
борьбу «я докажу, что мой берег лучше» или бегство
«промолчу, чтобы избежать конфликта».
Но есть и третий путь.
Начать честный «торг», чтобы вместе построить мост.
Это не про уловки и попытки «выиграть». Это
про глубокое уважение: сначала внимательно изучить
«берег» другого человека – понять его позицию, его
чувства. А потом честно показать свой «берег» – свои
потребности и границы.
И только после этого, из этого взаимного понимания,
можно начать «строить мост» – искать то самое, новое,
третье решение, которое будет принадлежать не вам или
ему, а вам обоим.

В какой ситуации в вашей жизни прямо сейчас можно бы-
ло бы не сражаться и не убегать, а начать строить ма-
ленький, но очень важный мост?



 
 
 

 
ГЛАВА 3:

СРЕДА
 

Утро среды было тихим. Когда Гость вошел в «Оранже-
рею Садовника», внутри него была глубокая, спокойная со-
средоточенность.

Он, как обычно, принес два стаканчика кофе. Жест был
уже привычным, почти ритуальным. Он молча протянул
один стаканчик Садовнику. Тот, в свою очередь, не стал за-
давать лишних вопросов. Он увидел состояние Гостя и отве-
тил на его молчание своим – полным уважения и понимания.
Они просто кивнули друг другу.

Гость прошел в оранжерею. Он был похож на шахмати-
ста, который обдумывает свой следующий ход. Он подошел
к своему растению и замер, просто рассматривая его.

В этот момент в лавку вошел тревожный, интеллигентно-
го вида мужчина с телефоном в руке.

– Здравствуйте, – обратился он к Садовнику, показывая
фотографию на экране. – Вот. Он… перестал расти. Совсем.
Уже три недели. Я прочел, что ему нужна подкормка, но…
их так много! Я боюсь выбрать не то и сжечь ему корни. Я
просто… ничего не делаю.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72536974
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72536974

	ПРЕДИСЛОВИЕ
	ГЛАВА 1:
	ГЛАВА 2:
	ГЛАВА 3:
	Конец ознакомительного фрагмента.

