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Аннотация
Что делать, если ты – всемогущий Темный Владыка,

покоритель галактик и повелитель легионов тьмы… и тебе
просто всё осточертело? Вечная война, предсказуемые герои,
скучные пророчества и бесконечная бюрократия по управлению
вселенским злом могут утомить кого угодно. Устав от
собственного могущества, он инсценирует свою гибель и сбегает
в самый дальний и забытый мир, который только смог найти.

Теперь он – Элиас, молчаливый и угрюмый садовник в
крошечном рыбацком городке Тихая Гавань. Все, чего он хочет
– это покой, тишина и возможность выращивать диковинные
цветы. Но когда на его новый дом обрушивается таинственная
болезнь, угрожающая детям, древние инстинкты берут свое.
Желая остаться в тени, он совершает маленькое, анонимное чудо,
чтобы спасти городок.

С каждым шагом, который Элиас предпринимает, чтобы
скрыть свою истинную природу, паутина лжи становится все
сложнее, а ставки – все выше. Он вынужден становиться тайным
хранителем мира, от которого просто хотел спрятаться.
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Цена Покоя

Пролог. Пыль триумфа
Трон Пустоты был вырезан из сердца мертвой звезды. Он

не был холодным; он впитывал тепло, свет, саму жизнь. Сидя
на нем, Владыка Ксар'Дэш, Архитектор Вечной Ночи, Поко-
ритель Тысячи Миров, ощущал лишь безграничную, всепо-
глощающую скуку.

Его тронный зал, выстроенный в измерении, где законы
физики были лишь рекомендацией, простирался, казалось, в
бесконечность. Колонны из застывшего крика держали свод,
на котором вместо звезд мерцали плененные души величай-
ших героев павших цивилизаций. Пол был зеркальной гла-
дью обсидиана, отражавшей агонию космоса. Все это было
спроектировано им самим тысячелетия назад, чтобы вну-
шать трепет и ужас. И поначалу это работало. Теперь же он
видел лишь безвкусную помпезность и отчаянную попытку
заполнить внутреннюю пустоту внешней грандиозностью.

Перед ним, на коленях, стоял последний защитник систе-
мы Орион-Прим – паладин в сияющих доспехах, чья воля
была сломлена, а световой меч лежал расколотым у его ног.



 
 
 

«Ты… ты не победишь, тиран!» – выдохнул паладин, и в
его голосе смешались ненависть и отчаяние. «Свет найдет
способ пробиться сквозь твою тьму! Пророчество…»

Ксар'Дэш лениво поднял руку, и слова замерли в горле
героя.

«Пророчество, да», – пророкотал Владыка. Его голос был
подобен движению тектонических плит. – «Позволь угадаю.
Дитя, рожденное под двойным затмением, найдет древний
артефакт, соберет команду верных друзей – обязательно раз-
ных рас для политкорректности – и бросит мне вызов, ис-
пользуя силу любви и дружбы. Я ничего не упустил?»

Паладин захрипел, не в силах ответить. В его глазах отра-
зилось не только поражение, но и шок от такого цинизма.

«Я просмотрел триллионы временных линий, рыцарь», –
продолжил Ксар'Дэш, вставая с трона. Его фигура, соткан-
ная из чистой тьмы и концентрированной воли, казалось, по-
глощала остатки света в зале. – «Я видел это "пророчество"
в миллионах вариаций. Иногда это мальчик, иногда девочка.
Иногда артефакт – меч, иногда – амулет. Суть не меняется.
Это скучно. Это предсказуемо. Вы, создания Света, – самые
неоригинальные существа во всей Мультивселенной».

Он подошел к паладину и склонился, заглядывая в его ду-
шу. Он мог бы испепелить его мыслью, обратить в кричащую
статую из чистого страха или отправить его сознание в лаби-
ринт вечных кошмаров. Он делал это бесчисленное количе-
ство раз. Но сейчас… он просто устал.



 
 
 

«Знаешь, в чем твоя главная ошибка? Вы думаете, что
я упиваюсь злом. Что я наслаждаюсь страданиями. Это бы-
ло так в первые пару тысяч лет. Но теперь… это просто ра-
бота. Администрирование. Логистика. Бесконечные отчеты
от демонических наместников, которые постоянно грызутся
за власть. Планирование геноцидов. Подавление восстаний.
Это как управлять чудовищной, неэффективной корпораци-
ей, где все сотрудники – психопаты».

Ксар'Дэш отвернулся и посмотрел на мерцающие души на
потолке. Когда-то каждая из них была для него трофеем. Те-
перь это была просто коллекция пыльных лампочек.

«Я победил. Давно. Окончательно. Свет – это лишь крат-
кая аномалия, флуктуация в великом покое небытия. Я –
есть порядок. Абсолютный, финальный порядок. И это невы-
носимо скучно».

Он щелкнул пальцами. Паладин не умер. Он просто ис-
чез, перемещенный в комфортабельный карманный мир с
вечным солнцем, полями и реками, где он будет жить до ста-
рости, уверенный, что победил в ментальной битве и изгнал
Владыку из своего разума. Это было самое унизительное,
что Ксар'Дэш мог придумать – лишить врага его героической
смерти.

Вернувшись на трон, он вызвал своего главного визиря,
сущность по имени Мальфазар – многоликое создание из
дыма и обсидиана.

«Мальфазар. Отмени операцию по поглощению галакти-



 
 
 

ки М-31. Распусти флот у врат Антареса. И… объяви о нача-
ле "Эры Стабильности". Никаких больше завоеваний. Толь-
ко поддержание текущего порядка».

Визирь замер, его многочисленные лица исказились от
недоумения. «Но, мой Владыка… Звездный Улей К'Тарра
почти готов к жатве! Это триллионы душ для…»

«Для моей коллекции лампочек? – прервал Ксар'Дэш. – Я
перегорел, Мальфазар. Просто… перегорел. Оставь меня».

Когда визирь растворился в тенях, Владыка закрыл глаза.
Он завоевал всё. Он познал всё. Он стал абсолютом. И на
вершине мироздания его ждала лишь бесконечная, апатич-
ная пустота. В тот момент, сидя на троне из мертвого серд-
ца звезды, Темный Лорд Ксар'Дэш принял самое радикаль-
ное решение за всю свою вечную жизнь. Он решил уйти в
отставку.

Глава 1. Проект "Наследие"
План побега для существа, которое контролирует реаль-

ность, был нетривиальной задачей. Ксар'Дэш не мог просто
исчезнуть. Вакуум власти, который бы он оставил, привел бы
к войне такого масштаба, что она разорвала бы ткань Муль-
тивселенной. Его империя, державшаяся на его воле, пожра-
ла бы саму себя, а хаос, который бы воцарился, был бы го-
раздо более разрушительным и бессмысленным, чем его ти-
ранический порядок. Нет, уход должен был быть… элегант-
ным.



 
 
 

Он провел следующие сто лет в своей секретной лабора-
тории – месте, скрытом даже от его самых доверенных слуг,
в складке времени, где мгновение могло длиться вечность.
Здесь он работал над своим последним творением. Он на-
звал его «Наследник».

Это был не просто голем или двойник. Это была идеаль-
ная симуляция его самого, но с одним ключевым отличи-
ем. В ядро матрицы личности «Наследника» Ксар'Дэш зало-
жил тщательно откалиброванные недостатки: толику пара-
нойи, крупицу самодовольства, склонность к излишне слож-
ным планам и, самое главное, неспособность к истинному
самоанализу.

«Наследник» будет править так же, как и он, но чуть менее
эффективно. Его паранойя заставит его начать чистки сре-
ди лояльных генералов. Его самодовольство не позволит ему
заметить зреющие заговоры. Его сложные планы будут ру-
шиться под тяжестью собственной громоздкости. Империя
не рухнет за один день. Она будет угасать медленно, на про-
тяжении тысячелетий, распадаясь на части, давая Вселенной
шанс найти новое равновесие без апокалиптического взры-
ва. Это был его прощальный дар мирозданию – управляемый
снос тирании.

Параллельно он готовил себя. Сбросить божественную
мощь было все равно что для человека – добровольно ам-
путировать себе все конечности и вырвать органы чувств.
Он слой за слоем снимал с себя мантии силы. Отказался



 
 
 

от контроля над легионами. Разорвал связь с астральными
планами. Отрезал себя от потоков темной энергии. Каждый
шаг приносил не боль, а странное, забытое чувство легкости.
Словно он снимал с себя неподъемный груз, который носил
так долго, что забыл о его существовании.

Последним шагом было создание новой личности. Он не
мог просто стереть свою память – опыт был его единствен-
ным ценным активом. Вместо этого он упаковал ее, заархи-
вировал в самом дальнем уголке своего сознания под семью
печатями ментальных барьеров. Он оставил себе лишь базо-
вые знания о мире и… навыки. Самые неожиданные навыки,
которые он собирал за тысячи лет, наблюдая за смертными.
Он знал принципы ферментации дрожжей, основы сопрома-
та, 700 диалектов вымершего языка торговцев пряностями
и, что самое важное, искусство выращивания роз.

Он выбрал себе новое имя – Элиас. Простое, незапомина-
ющееся имя. И внешность – среднего роста мужчина неопре-
деленного возраста, с волосами цвета соли и перца и глаза-
ми, которые видели слишком много, но теперь были подер-
нуты дымкой усталости.

В день «премьеры» он представил «Наследника» двору.
Двойник был великолепен. Он излучал ту же ауру всепогло-
щающей мощи и угрозы. Никто ничего не заподозрил. Под
предлогом вековой медитации для познания новых глубин
Пустоты, Ксар'Дэш удалился в свои покои. Активировав по-
следний портал, настроенный не на координаты в простран-



 
 
 

стве, а на «концепцию» – «тихое, забытое место у большой
воды» – он шагнул внутрь.

Портал схлопнулся без единого звука, стирая его присут-
ствие из этого мира. В тронном зале «Наследник» уже отда-
вал свой первый приказ, и в его голосе звучали нотки высо-
комерия, которые настоящий Ксар'Дэш никогда бы себе не
позволил. План пришел в действие.

Глава 2. Тихая Гавань
Выброс из портала был мягким, как выдох. Никаких

вспышек света, никаких раскатов грома. Одна реальность
плавно перетекла в другую. Элиас стоял на поросшем травой
утесе, и в лицо ему дул соленый, влажный ветер. Он глубоко
вдохнул. В воздухе пахло морем, йодом, мокрой древесиной
и чем-то еще… печным дымом.

Внизу, в уютной бухте, раскинулся городок, который мог
быть только Тихой Гаванью. Несколько десятков камен-
ных домиков с черепичными крышами сгрудились вокруг
небольшой площади и рыбацкого пирса. Вдали виднелся ма-
як, лениво моргавший в утренней дымке. Мир был… ма-
леньким. И невероятно зеленым и синим. После фиолетовых
туманностей и черных дыр его родного измерения, эти про-
стые, чистые цвета были почти ошеломляющими.

Спуск в город занял полчаса. Люди, встречавшиеся ему по
пути, – рыбаки с обветренными лицами, женщины, несшие
корзины с бельем, – бросали на него короткие, любопытные,



 
 
 

но не враждебные взгляды. Он был чужаком, но не угрозой.
Его новая, тщательно выстроенная аура «безобидности» ра-
ботала идеально.

Он нашел то, что искал, на самом краю городка – за-
брошенный домик с заросшим садом, который цеплялся за
склон холма. Табличка «Продается» выцвела и покосилась.
Подойдя к двери, он обнаружил, что она не заперта. Внутри
пахло пылью, запустением и мышами. Две комнаты, кухня с
огромной старой печью и чердак. Сквозь грязные окна вид-
нелся клочок моря. Это было идеально.

Через час он уже сидел в единственной городской таверне
«Сонный Кракен». За стойкой стоял дородный, усатый хозя-
ин по имени Борис. Элиас, используя несколько золотых мо-
нет, материализованных из остаточной энергии (последний
раз, поклялся он себе), спросил про дом.

«А, старая хибара вдовствующей Элспет? – пробасил Бо-
рис, протирая кружку. – Сто лет пустует, с тех пор как ста-
руха отдала морю душу. Говорят, там призраки водятся».

«Меня это не пугает», – спокойно ответил Элиас. Его го-
лос был тихим, немного хриплым от долгого молчания. – «Я
ищу покоя. Хочу сад разбить».

Борис смерил его взглядом. «Сад, говоришь? Ну, дело
твое. Ключи у старосты Гюнтера, в ратуше, вон то здание с
кривой башенкой. Человек он дотошный, но справедливый.
Скажешь, от Бориса».

Сделка прошла на удивление гладко. Староста Гюнтер, су-



 
 
 

хонький старичок с пытливыми глазками, задал несколько
вопросов о том, откуда Элиас родом («с севера, из дальних
провинций») и чем занимался («всего понемногу, в основ-
ном работал с землей»). Элиас отвечал кратко и туманно. Ле-
генда была простой и потому надежной. В итоге, получив ме-
шочек с монетами, Гюнтер пожал плечами и отдал ему ржа-
вый ключ.

Первую ночь в своем новом доме Элиас провел, сидя на
полу и глядя в окно на звезды. Они были другими. Созвездия
были незнакомыми. Он был по-настоящему далеко. Впервые
за вечность он чувствовал себя не властелином всего, а кро-
шечной, незначительной частью чего-то огромного и непо-
стижимого. И это чувство было не унизительным, а… уми-
ротворяющим.

Утром он начал работать. Он вынес из дома весь хлам,
вымыл полы, починил рассохшуюся оконную раму. Это бы-
ла тяжелая физическая работа. Его мышцы, не знавшие на-
пряжения тысячелетиями, ныли. Он поранил руку о ржавый
гвоздь и с удивлением смотрел на каплю красной крови. На-
стоящей, его собственной крови. Он не стал залечивать рану
магией. Он просто промыл ее водой и нашел какую-то тряп-
ку, чтобы перевязать. Боль была… реальной.

Но главным его проектом стал сад. Он был запущен до
неузнаваемости. Сорняки, колючий кустарник, дикий плющ.
Элиас часами, день за днем, выкорчевывал их, расчищая
землю. Он не использовал магию, хотя мог бы очистить уча-



 
 
 

сток одним движением мысли. Он хотел чувствовать землю
в своих руках. Он хотел уставать.

Однажды, когда он, потный и грязный, вытаскивал осо-
бенно упрямый корень старого терновника, он услышал за
спиной женский голос.

«Похоже, у вас тут работы на всю жизнь».
Он обернулся. У полуразрушенной калитки стояла моло-

дая женщина с корзиной, полной каких-то трав. У нее бы-
ли рыжие волосы, собранные в небрежный пучок, и веснуш-
ки на носу. Она смотрела на него с дружелюбным любопыт-
ством.

Элиас молча кивнул, не зная, что ответить. За последние
сто тысяч лет все разговоры, которые он вел, были либо при-
казами, либо допросами, либо теологическими диспутами с
сущностями из других измерений. Светская беседа была для
него terra incognita.

«Я Лина», – представилась женщина. – «Местная травни-
ца. Моя лавка тут рядом. Я видела, что в старом доме кто-
то поселился. Решила заглянуть. Выглядите так, будто вам
не помешает помощь».

Она поставила корзину и, не дожидаясь приглашения, по-
дошла к нему.

«Ого, да это же королевский терн. Его корни уходят в са-
мое сердце земли. Тут лопатой не поможешь. Нужна хит-
рость».

Прежде чем Элиас успел что-то сказать, она достала из



 
 
 

кармана маленький садовый ножик и начала делать точные,
быстрые надрезы у основания корня, что-то бормоча себе
под нос.

«Нужно найти главный стержень и перерезать его. Тогда
боковые сами ослабнут. Моя бабушка так учила… Вот! Го-
тово. Теперь попробуйте».

Элиас снова взялся за корень. На этот раз, к его изумле-
нию, он поддался с глухим треском и вышел из земли. Он
стоял, держа в руках уродливый, извивающийся кусок дере-
ва, и смотрел на улыбающуюся женщину.

«Спасибо», – сказал он, и слово прозвучало чуждо на его
языке.

«Не за что, сосед», – легко ответила Лина. – «Добро по-
жаловать в Тихую Гавань».

Она подхватила свою корзину и ушла, оставив Элиаса од-
ного посреди его будущего сада. Он смотрел ей вслед, потом
на корень в своих руках, на пораненную ладонь. Впервые за
неисчислимое количество времени он почувствовал что-то
новое. Что-то, что не было ни скукой, ни гневом, ни жаждой
власти. Это было странное, теплое чувство. Возможно, по-
думал он, это и есть то, что смертные называют «жизнью».

Работа предстояла долгая. И, к его собственному удивле-
нию, он был этому рад.



 
 
 

 
Глава 3. Ритм повседневности

 
Дни начали складываться в недели, а недели – в первый

месяц его новой жизни. Элиас обнаружил, что у времени в
этом мире был совершенно иной вес. Раньше оно было для
него лишь ресурсом, абстрактной величиной, которую мож-
но было растягивать, сжимать или вовсе игнорировать. Здесь
же время было отмечено не вехами галактических завоева-
ний, а восходом и закатом солнца, приливами и отливами,
скоростью, с которой пробивался из земли первый росток.

Его сад медленно преображался. Колючие заросли усту-
пили место аккуратным грядкам. Он не сажал ничего ути-
литарного, вроде капусты или картофеля. Его тянуло к цве-
там. Он высаживал луковицы лилий, семена дельфиниума и
маков, создавая композиции, которые подчинялись не зако-
нам садоводства, а скорее законам космической гармонии.
Он располагал их по спирали, как рукава галактик, группи-
ровал по цвету, как туманности, оставляя между ними до-
рожки из темной, рыхлой земли, похожие на пустоту между
звездами.

Лина заглядывала к нему еще несколько раз. Она была по-
хожа на любопытную лесную птичку, которая то приближа-
ется, то отлетает, изучая новое, непонятное существо. Она
принесла ему саженцы того, что она называла «лунными ро-
зами».



 
 
 

«Они раскрываются только ночью, при полной луне,  –
объяснила она, протягивая ему горшочек. – Их лепестки све-
тятся в темноте. Я подумала, они подойдут вашему саду. И
вам».

Элиас принял дар. В его голове мгновенно возникла пол-
ная биохимическая картина процесса: люциферин в клетках
лепестков, катализируемый ферментом люциферазой, окис-
лялся при контакте с ночным воздухом, вызывая холодное
свечение. Он знал, на какой планете эта мутация зародилась,
и как споры этих растений попали сюда на метеорите трид-
цать тысяч лет назад. Но он лишь кивнул и сказал:

«Спасибо. Это… красиво».
Он учился говорить на их языке – языке простых эмоций

и наблюдений. Он учился молчать не потому, что его молча-
ние было оружием, а потому, что иногда слова были не нуж-
ны. Они часто работали в саду вместе, в комфортной тиши-
не, нарушаемой лишь звуками садовой мотыги и шелестом
листьев. Лина рассказывала ему о травах, об их целебных и
ядовитых свойствах, о городских сплетнях. Элиас слушал,
впитывая информацию, которая была для него совершенно
бесполезной с точки зрения управления империей, но поче-
му-то невероятно важной здесь и сейчас.

Его дом тоже менялся. Он починил протекающую крышу,
заменил разбитые стекла, отчистил от копоти старую печь.
Однажды он решил попробовать испечь хлеб. Он видел, как
это делает городской пекарь, и процесс казался ему прими-



 
 
 

тивным. Мука, вода, дрожжи, соль. Что может быть проще
для того, кто когда-то жонглировал фундаментальными кон-
стантами вселенной?

Результат был катастрофическим. Тесто, которое он заме-
сил, оказалось упрямой, липкой субстанцией. Он недооце-
нил процесс ферментации, и тесто вылезло из миски, запол-
нив собой половину кухни. Попытка испечь его в древней
печи привела к тому, что внутри образовалась субстанция
плотностью свинца, а снаружи все обуглилось до состояния
вулканического камня. В какой-то момент, когда из печи по-
валил густой черный дым, ему пришлось инстинктивно ис-
пользовать крохотную толику своей силы, чтобы сжать про-
странство внутри очага и не спалить дом дотла.

Стоя посреди кухни, перепачканный мукой, держа в ру-
ках почерневший, тяжелый как кирпич «хлеб», он впервые
за много веков рассмеялся. Это был тихий, хриплый смех,
но он был настоящим. Он потерпел полное, сокрушительное
поражение в битве с булкой хлеба. И это было восхититель-
но.

С тех пор он каждое утро ходил в лавку пекаря и покупал
свежую, теплую буханку. И каждый раз, отламывая хрустя-
щую корку, он вспоминал свое фиаско и улыбался.

Вечерами он сидел на маленьком крыльце, которое сам
же и починил, смотрел на незнакомые звезды и чувствовал,
как внутри него что-то меняется. Пустота, которая так долго
была его сутью, медленно заполнялась. Не огнем и яростью,



 
 
 

а чем-то тихим. Запахом земли после дождя. Вкусом свежего
хлеба. Теплом солнца на коже. Усталостью в мышцах после
честного труда.

Он начал забывать, каково это – сидеть на Троне Пустоты.
И совсем не скучал по этому ощущению.



 
 
 

 
Глава 4. Серая Хворь

 
Приближалась осень. Дни становились короче, а с моря

все чаще наползали холодные, густые туманы. Вместе с ту-
манами в Тихую Гавань пришла беда.

Элиас впервые услышал о ней в таверне «Сонный Кра-
кен». Он стал заходить туда раз в несколько дней, чтобы ку-
пить бутылку местного, довольно паршивого эля и послу-
шать. Таверна была нервным центром городка, местом, где
слухи рождались, жили и умирали.

В тот вечер атмосфера была напряженной. Рыбаки, обыч-
но шумные и горластые, говорили вполголоса. Их жены си-
дели с тревогой на лицах. Речь шла о «серой хвори».

«Сначала дочка старого Финна, – говорил один борода-
тый рыбак, – потом сын кузнеца. Начинается с кашля, потом
слабость, а через пару дней дитя просто… засыпает. Спит и
не просыпается. Дышит ровно, жара нет, но разбудить невоз-
можно».

«Лекарь наш разводит руками, – подхватила женщина с
другого конца стола. – Говорит, никогда такого не видел. Ли-
на дает им отвары для сил, но это как воду в решете носить».

Элиас сидел в своем темном углу, и его мозг, дремавший
под маской простого садовника, мгновенно проснулся. Он
не слушал слова – он анализировал данные.

●



 
 
 

Патоген:
неизвестен.
●
Симптомы:
респираторное начало, переход в апатическую кому.
●
Целевая группа:
дети. Иммунная система взрослых не затронута, значит,

либо патоген специфичен к детской физиологии, либо взрос-
лые являются бессимптомными носителями.

●
Вектор распространения:
воздушно-капельный, судя по скорости.
Его разум, привыкший оперировать судьбами цивилиза-

ций, обработал эту локальную эпидемию с холодной, от-
страненной эффективностью. За доли секунды он построил
несколько десятков вероятных моделей. Это мог быть вирус,
грибковая спора, занесенная с морскими течениями, или…
или магическое проклятие низшего порядка.

В нем проснулся Архитектор. Древний инстинкт взять си-
туацию под контроль, проанализировать, найти слабое место
и нанести точный, сокрушительный удар. Он мог бы подойти
к этим людям, задать десяток уточняющих вопросов, взять
образец слюны или крови у больного ребенка, и через час
у него был бы готов не просто диагноз, а универсальное ле-
карство. Он мог бы щелчком пальцев очистить весь город от



 
 
 

болезни.
Но он был Элиасом. Садовником. Чужаком с севера.
Он заставил себя сделать еще один глоток эля. Вмеши-

ваться – значит рисковать. Раскрыть себя. Нарушить свой
главный обет – обет невмешательства. Это не его война. Он
устал от войн.

Но когда он выходил из таверны, он увидел Лину, которая
почти бежала по улице в сторону дома лекаря. Ветер трепал
ее рыжие волосы, а в свете фонаря на ее лице была написана
такая искренняя боль и страх, что у Элиаса что-то екнуло
в груди. Их взгляды встретились на мгновение. В ее глазах
он не увидел мольбы, лишь отчаяние. Она ничего от него не
ждала, он был для нее лишь странным, молчаливым соседом.

И именно это почему-то ударило по нему сильнее, чем все
пророчества и мольбы о пощаде, которые он слышал за свою
долгую жизнь. Ее беда была настоящей, не частью какой-то
эпической саги, а тихой трагедией маленького, забытого ми-
ра.

Он пошел не к себе домой. Он свернул в темный переулок,
подальше от любопытных глаз. Прислонившись к холодной
каменной стене, он закрыл глаза.

«Анализ», – беззвучно приказал он самому себе.
Его сознание, подобно невидимому лучу, метнулось

прочь от тела. Он просканировал воздух в городке, анализи-
руя его состав, ища чужеродные споры или микроорганиз-
мы. Ничего. Он проследовал за аурой Лины до дома лекаря



 
 
 

и осторожно, чтобы не быть замеченным никем, даже на ме-
тафизическом уровне, заглянул внутрь.

Он увидел ребенка, лежащего в кровати. Маленькую де-
вочку, бледную, с едва заметно вздымающейся грудью. И он
увидел хворь.

Это была не болезнь в ее классическом понимании. Во-
круг девочки вилось тонкое, почти невидимое серое марево.
Оно не было живым, но и не было мертвым. Оно питалось
не телом, а… жизненной силой. Волей. Радостью. Оно выса-
сывало из ребенка сны, смех и желание жить, оставляя лишь
пустую оболочку.

Это была магия. Слабая, древняя, паразитическая магия.
И ее источник находился где-то рядом. Где-то в море.

Элиас открыл глаза. Ночь вокруг казалась темнее. Он
столкнулся с первой серьезной дилеммой своей новой жиз-
ни. Он мог уйти, и через месяц в этом городе не осталось бы
ни одного живого ребенка. Или он мог вмешаться, нарушив
свое уединение и рискуя привлечь к себе внимание сил, от
которых он так долго и тщательно скрывался.

Он посмотрел в сторону моря, откуда тянуло холодом и
запахом гниющих водорослей. Его отпуск, похоже, закон-
чился.



 
 
 

 
Глава 5. Ночной Садовник

 
Решение было принято. Но Архитектор Вечной Ночи не

стал бы собой, если бы действовал опрометчиво. Прямое
столкновение было исключено. Сначала – разведка.

Дождавшись, когда Тихая Гавань окончательно погрузит-
ся в сон, и лишь одинокий фонарь на пирсе будет бросать
дрожащую дорожку на темную воду, Элиас вышел из дома.
Он был одет во все темное, и двигался с бесшумной граци-
ей, которая не имела ничего общего с походкой садовника.
Это были инстинкты, впечатанные в его суть за эоны охоты
в тенях между мирами.

Он не пошел по дороге. Он спустился к морю прямо по
утесу, цепляясь за камни и корни с уверенностью, гранича-
щей с невозможным. Воздух внизу был другим. Густой ту-
ман, который днем казался просто погодным явлением, но-
чью ощущался живым. Он был холодным, липким и пах не
только солью, но и апатией. Это был запах мира, которому
все равно.

Элиас остановился на кромке воды. Волны лениво лизали
его ботинки. Он закрыл глаза и «посмотрел» по-настоящему.

Его обычные пять чувств отключились, уступив место
восприятию иного порядка. Мир предстал перед ним в ви-
де потоков энергии, вибраций, намерений. Он видел теплые,
мерцающие огоньки жизненной силы в домах – взрослые. И



 
 
 

он видел тускнеющие, почти погасшие угольки в тех домах,
где спали больные дети.

От каждого из этих угольков тянулась тонкая, едва замет-
ная серая нить. Все они вели в одном направлении – в море.
Они сплетались в жгут, уходящий под воду, и чем дальше
от берега, тем толще и «громче» становился этот энергети-
ческий след.

Элиас шагнул в ледяную воду. Холод не трогал его. Он
шел все глубже, пока вода не дошла ему до пояса. Здесь серое
марево было таким плотным, что казалось, будто он бредет
сквозь вязкий ил. Оно цеплялось за него, пытаясь высосать
тепло, волю, саму искру сознания. На обычного человека это
подействовало бы за несколько минут, погрузив его в то же
безвольное оцепенение, что и детей.

Элиас же был для этой силы тем, чем солнце является для
капли росы. Он просто проигнорировал ее, как слон не за-
мечает муравья.

Его внутренний взор пронзил толщу воды и ила на дне. И
он нашел источник.

Это не был злобный монстр или разумная сущность. Это
было нечто гораздо более древнее и печальное. На дне, напо-
ловину занесенная песком, лежала небольшая статуэтка, вы-
резанная из пористого, маслянисто-черного камня, который
не принадлежал этому миру. Она изображала скорбящую
богиню, закрывшую лицо руками. Артефакт давно угасшей
цивилизации, которая поклонялась энтропии. Эта статуэт-



 
 
 

ка была фокусом их коллективной скорби, их отчаяния пе-
ред лицом гибели. Тысячелетиями она просто лежала здесь,
инертная. Но недавний подводный оползень, или сильный
шторм, сдвинул ее, нарушил ее покой. И она начала «пла-
кать» – сочиться магией чистого, беспримесного уныния.

Эта магия не была агрессивной. Она просто была. Как ра-
диация. А дети, с их яркой, несформировавшейся аурой, с
их бурлящей жизненной силой, были для нее как губка для
воды. Она просто поглощала их свет, не со зла, а по самой
своей природе.

Элиас мгновенно оценил ситуацию. Он мог бы уничто-
жить статуэтку одним лишь усилием воли. Но выброс энер-
гии, даже на микросекунду, превратил бы эту тихую бухту
в светящийся на всех планах бытия кратер. Это был бы ма-
як. Для его бывших лейтенантов. Для его врагов. Для сущно-
стей, о которых даже он предпочитал не вспоминать. Это бы-
ло все равно что зажечь спичку в пороховом погребе Муль-
тивселенной.

Нет. Метод должен быть другим. Хирургическим. Тихим.
Он развернулся и так же бесшумно вышел из воды. План

уже начал формироваться в его голове. Ему не нужно было
уничтожать источник. Ему нужно было сделать детей невос-
приимчивыми к его излучению. Создать для них щит. И для
этого ему понадобится помощь. Ему понадобится травница.



 
 
 

 
Глава 6. Невероятный Союз

 
На следующее утро Элиас направился прямиком к лавке

Лины. Он впервые зашел внутрь. Воздух здесь был густым
и пряным, пахло сотнями сушеных трав, медом, воском и
чем-то еще, неуловимо свежим и зеленым. С потолочных ба-
лок свисали пучки лаванды, ромашки и зверобоя. На полках
стояли бесчисленные банки, склянки и глиняные горшочки
с аккуратными надписями.

Сама Лина стояла за прилавком, растирая что-то в ступке.
Она выглядела измученной. Под ее глазами залегли темные
тени, а движения были медленными и тяжелыми. Когда она
подняла на него взгляд, в нем не было обычного дружелюб-
ного любопытства, только безмерная усталость.

«Элиас», – кивнула она. – «Если вы за семенами, то боюсь,
сегодня…»

«Я не за семенами», – мягко прервал он. Он подошел бли-
же к прилавку. – «Я по поводу хвори».

Лина горько усмехнулась. «Тогда вы пришли не по адре-
су. Я перепробовала все. Все мои знания, все книги моей
бабушки… Ничего не помогает. Сегодня ночью уснула еще
одна девочка. Дочка плотника».

Элиас помолчал, подбирая слова. Он не мог сказать прав-
ду. Он должен был говорить на ее языке.

«Я гулял у моря прошлой ночью», – начал он медленно,



 
 
 

глядя ей прямо в глаза. – «Воздух там… неправильный. В
нем есть холод, который не от ветра. Гниль, которая не от
водорослей. Эта хворь, мне кажется, не в крови, а в самом
воздухе».

Лина перестала толочь травы и посмотрела на него с удив-
лением. Она, как никто другой, работающая с природой, чув-
ствовала, что он говорит о чем-то ей понятном.

«Там, откуда я родом, – продолжал Элиас, импровизируя
на ходу и вплетая крупицы истины в ложь, – была похожая
беда. Мы звали ее "Тихий Вор". Он тоже крал у детей смех и
сны. Старики говорили, что это приходит с моря, с тоскли-
выми туманами».

«И… что вы делали?» – в голосе Лины появилась слабая
нотка надежды.

«Был один старый способ. Он не лечил хворь, но и не пус-
кал ее в дом. Он создавал… защиту, – Элиас тщательно под-
бирал слова. – Это больше похоже на ритуал, чем на лекар-
ство».

Он описал ей придуманный на ходу рецепт. Он должен
был звучать как древнее суеверие, как народная магия, что-
бы быть правдоподобным.

«Нужно взять три вещи. Соль, что высушена на солнце –
она хранит в себе чистоту и огонь. Лепесток самого яркого
цветка, что у тебя есть – он несет в себе силу жизни. И… ра-
ковину. Обычную раковину, но ту, что долго лежала в при-
бое, которую волны гладили тысячи раз. Она знает язык мо-



 
 
 

ря».
Лина смотрела на него, и на ее лице боролись скепсис и от-

чаяние. «Соль, цветок и раковина? Элиас, это звучит как…
сказка старой няни. Я лекарь, а не знахарка».

«А твои лекарства помогают?»  – тихо, но настойчиво
спросил он.

Вопрос попал в цель. Лина опустила глаза.
«Нет».
«Тогда что ты теряешь? – сказал Элиас. – Приготовь из

этого порошок. Смешай его с медом или теплым молоком.
Не нужно давать его больным детям – им он уже не поможет.
Дай его здоровым. По одной ложке на ночь. И… сделай ма-
ленькие мешочки с этим порошком. Пусть матери повесят
их над колыбелями тех, кто уже спит. Как обереги».

Он намеренно разделил план. Пероральное применение
для профилактики, и оберег для уже заболевших. Оберег
был ключевым. Именно в раковины для этих оберегов он
должен был вложить свою силу. Он коснется их, и каждая
из них станет крошечным магическим резонатором, который
будет не отталкивать, а скорее «маскировать» ауру ребенка,
делая ее невкусной, невидимой для серой хвори. А порошок
для здоровых детей создаст видимость того, что лекарство
работает.

Лина долго молчала, глядя на свои руки, перепачканные
травами. Она была на грани. Все, во что она верила – логи-
ка, знания, опыт – оказалось бессильно. А этот странный,



 
 
 

молчаливый человек предлагал ей взамен суеверие. Но в его
глазах была такая непоколебимая, ледяная уверенность, что
она приняла решение.

«Хорошо», – выдохнула она. – «Хорошо, Элиас. Хуже уже
не будет. Я попробую все».

«Мне нужно будет помочь тебе подготовить раковины», –
как можно более небрежно добавил он. – «Их нужно пра-
вильно "очистить"».

Лина кивнула, уже полностью отдавшись этому последне-
му, безумному шансу.

Союз был заключен. Травница и бывший Темный Лорд.
Она принесет в этот план свое лицо, свою репутацию и свои
умелые руки. А он – силу, способную поспорить с богами,
тщательно замаскированную под сказку старой няни.
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