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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Эту книгу
можно было не писать, но меня настолько захватила её идея,
что я сделал это с маниакальным усердием, рассчитывая на ваше
удовольствие от её прочтения. Это пародия на окружающее. Здесь
есть место для приключений, надежды, привязанности, ошибок,
последствий и их вечного круговорота, а также скрытого смысла.
Возможно, я не слишком искушен в этом, но будет детальное
повествование. Эту книгу я посвятил одному маленькому
человеку и всем хорошим людям на планете.
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Часть 1. Начало

 
 

О бедном прологе замолвите слово
 

Эта книга вряд  ли будет интересна «миллионам мил-
лионов» успешных людей, которые добились своих побед
на  ринге жизни, переступая через железные канаты своей
«тонкой» душевной конституции.

А  также не  для совсем успешных, которых значитель-
но меньше. Потому что для всех них это будет непонятно,
странно и чудно, а может быть, и просто глупо. Если первая
категория людей – это «таран», который пробивается к успе-
ху всеми возможными способами, то вторая  – это те, кто
в рутине своей повседневной жизни выкарабкивается, как
может. И те, и другие не верят в чудеса и смотрят без особых
сантиментов на окружающих их чудаков. Так уж повелось,
что чудаков среди нас немного и ещё меньше среди них осо-
бенно успешных. Но тем не менее они существуют. Зачем?
Постараюсь кратко объяснить смысл их (чудаков) существо-
вания.

Всё дело в том, что это именно они регулярно встреча-
ют пришельцев, чупакабру, бигфута, сасквоча, снежного че-
ловека, да хоть чёрта в юбке. Общаются с русалками и вся-
кими разными формами из потустороннего мира, закатывая



 
 
 

при этом глаза для пущей убедительности. Это они приду-
мывают всякие небылицы, в которые вы чаще всего отказы-
ваетесь верить, и поэтому они совершенствуются, постоян-
но изобретая что-нибудь новое. Без них мир был бы попро-
сту скушен. Они хотят заставить вас задуматься, улыбнуть-
ся и взглянуть на окружающее другими, широко открытыми
от удивления глазами.

Это через них с вами общается тонкая эфемерная проек-
ция всего недоказанного наукой. Это из них получаются ми-
стики, шаманы, писатели, поэты и пророки. Их мало, но они
всё так же живут в своих мамонтовых шкурах со времён на-
чала сотворения мира и о своей природной скромности мо-
гут часами рассказывать у  костра. А  всё потому, что для
некоторых языком вертеть – это не вагоны разгружать.

Итак, обо всем по порядку!
Политическая обстановка в мире была настолько спокой-

ная, что одна антиодиозная личность даже запустила свой
новенький спорткар со своим же манекеном на орбиту пла-
неты.

С этого волнующего момента жители планеты и прекрас-
ного города Сан-Васюки стали принимать входящие сигна-
лы от  других обитателей иных уголков нашей Вселенной.
И хотя эти сигналы ограничивались определённой длиной
символов, так же, как в земном твиттере, и имелись некото-
рые трудности перевода, жители Сан-Васюков с энтузиазмом
бросились обмениваться своим экзистенциальным «бла-бла-



 
 
 

бла» с представителями других инопланетных цивилизаций.
Щебетание пользователей в космических социальных сетях
достигло таких невиданных масштабов, что участились и без
того многочисленные случаи, когда они удалённо связывали
себя узами межгалактических браков. Несмотря на  то что
мосты торжественных свадебных мероприятий вели в места
межгалактического и столь же отдалённого временного за-
ключения их избранников. Но сердцу, как говорится, не при-
кажешь.

А пока весь мир и Сан-Васюки лихорадило от перспектив
общения с кем-то новым, не таким, как свои, порядком на-
доевшие на «Одноклассниках» сан-васюковцы, для некото-
рых из них представился случай задуматься о смысле своей
жизни. Именно так и поступит наш главный герой – Гарик
Петров.

_______

«Я никогда и не подозревал о том, что окружающий мир
соткан из таких ярких, красочных и постоянно меняющих-
ся материй, как, например, северное свечение. Нет, слы-
шал что-то об этом, но не придавал особого значения. Что
есть огромные глыбы дрейфующего льда под равнодушны-
ми взглядами миллиардов далёких звёзд. Холодно и одиноко
там, наверно. Я скорее предпочёл бы оказаться на каком-ни-
будь экзотическом острове, где точно есть всё, о чём я толь-
ко мог бы мечтать: тёплый и ласковый ветер, шум прибоя,



 
 
 

восхитительный аромат цветущих растений и буйство кра-
сок окружающей природы. Обязательно пальмы и красивые
местные жители – женщины, мужчины и их дети. Всё то, чего
нет на льдине. Даже почтенные старики там счастливы, по-
тому что прекрасно живут на свою островитянскую пенсию.

Впрочем, там, где холод и дрейфуют льдины, люди тоже
живут. Возможно, не так радостно, как на тропическом ост-
рове, но тоже вполне себе сносно. Я имею в виду простых
обычных людей. Всех тех, кто всю свою жизнь сознательно
дрейфует на льдине своих иллюзий о закономерности свое-
го места в этом мире. Места, которое вместе с ними занял
и ваш покорный слуга.

Тем не менее сейчас я понимаю, что всё это время нахо-
дился в микроскопической клетке своего разума. Я трусоват,
и земные масштабы всегда пугали меня. Как бы то ни было,
очень странно – жить на земле и в то же время находиться
в подвешенном состоянии, вне времени и не имея возмож-
ности изменить текущее положение своих дел.

Вселенная постоянно чего-то ждёт от тебя, а  ты вместо
этого гуляешь с собакой, иногда даже забывая убирать за ней
дерьмо. Но это точно не про меня. У меня нет собаки, я сам
гуляю вместо неё. Вселенная каждого из нас знает по име-
ни, но для всех… совершенно неважно, как меня зовут. Воз-
можно, как и вас – Гарольд Петров! Важно лишь то, что я
нахожусь на острове и Я один из вас. Я мог бы быть любого
пола, вероисповедания, и, если вы меня слышите – знайте,



 
 
 

это моя самая правдивая история за всё существование че-
ловечества».

Гарольд Петров



 
 
 

 
Глава 1_1. Житие моё

 
Операторы коммутаторов популярной социальной

сети были перегружены после полудня из-за высокого
трафика

Менло-Парк, Калифорния. Находясь в постоянном напря-
жении, чтобы не  отставать от  бешеного ритма входя-
щих звонков, коммутаторная комната на 25 человек одной
популярной социальной сети, как сообщается, находилась
в состоянии контролируемого хаоса в пятницу днём в по-
пытке справиться с подавляющим трафиком сайта.

«Хорошо, я соединю тебя с её страничкой. Да, сэр, те-
перь я вставляю вас в этот альбом. Конечно, Хан, вот те-
бе «Дейли Мейл пост», – сказала оператор коммутатора
Глэдис Палмер в свою громоздкую стереогарнитуру, когда
курила сигарету «Вирджиния Слимс», протягивая руку че-
рез путаницу кабелей и отсоединяя несколько узлов и сно-
ва вставляя их в другое место, чтобы направить шквал за-
просов друзей и обновлений статуса через социальную сеть
с 2,45 миллиардами пользователей.

«Барышня, барышня! У вас есть другой какой-нибудь вы-
ход? Оставайтесь на связи, хорошо, мэм. Да, вы хотели бы
заблокировать своего кузена? Конечно, прямо сейчас, прямо
сейчас».



 
 
 

Во время пресс-конференции весь коммутатор был оста-
новлен после того, как видео радостной собаки без передних
ног обрушило систему.

Сан-Васюки таймc
от 02.06.2020

«Каждый человек сам творец своего звездеца. Видимо,
в прошлой жизни я был портовой шлюхой, так как на каж-
дой работе отдаюсь очень дёшево, за еду, практически да-
ром, а в процесс ухожу с головой».

Это произошло со  мной, когда я летел по  жизни, как
Фаньер над Парижем, за пять минут до своего трагическо-
го столкновения с Эйфелевой башней, олицетворяющей со-
бой всю мою бесполезность. Несмотря на явные задатки мо-
ей одарённости, мне так и не удалось всю свою сознатель-
ную жизнь примириться с самим собой. Это было непростое
и не слишком радужное существование более сорока пяти
лет моей невознаграждённой, переполненной моими скры-
тыми талантами жизни. По крайней мере, я так думал.

Вам, наверное, знакомы такие люди, у которых нет ничего,
кроме своей работы, которая отнимает у них большую часть
жизни, мыслей, времени и нервов. Даже если у тебя кто-то
есть на тот момент: жена, дети или просто подруга, – то они
всё равно будут не с тобой, потому что ты в основном на ра-
боте, приходя c которой, находишься где-то глубоко на дне
своего опустошённого стакана. Вы живёте в совершенно раз-



 
 
 

ных, неизбежных для недопонимания плоскостях. Для боль-
шинства это благодатная почва для нервных срывов, сканда-
лов, разводов и последующей депрессии с разделом совмест-
но нажитого имущества. У меня же не было ничего подоб-
ного, даже депрессии. И ограниченной территории мужского
алкоголизма – последней линии обороны от безжалостного
шквала душераздирающих новостей – тоже не наблюдалось.
В меру совсем ничего этого не было.

У всех нормальных людей жизнь кипела и состояла из яр-
ких событий, которые они неустанно продолжали выклады-
вать в социальных сетях. Одни из них катались на лыжах,
другие плавали на яхтах, ныряли и доставали со дна амфоры,
третьи разбегались и прыгали со скалы. Есть и те, что лови-
ли рыбу и собирали грибы, но речь сейчас не о них, это нор-
мальные люди. Речь о тех, кто карабкается в горы условно
за тем, чтобы потом их спасали. Иными словами, любителей
острых ощущений, которым я где-то очень глубоко в душе
безмерно завидовал, потому что у меня по большому счёту
всё было иначе, скучно.

В моей жизни самым важным и значительным событием
была моя тесная каморка, где я жил и работал, технически
способствуя тому, чтобы одна говорящая голова, могла под-
ключиться к другой, чтобы сообщить ей, возможно, что-то
особенно важное. Проще показать на  пальцах, чем объяс-
нить. Разумеется, на высшем уровне даже такие малые тех-
нические детали были вообще никому не интересны, пока



 
 
 

всё исправно работает. В противном случае быть тебе маль-
чиком для битья, покусанным «говорящими головами».

Раньше все мои функции выполняла масса народу, плюс
целый шумный зал барышень на коммутаторе, а теперь всё
легко, просто и тихо – благодаря прогрессу одна голова со-
единяется с другой, которая ей нужна, и не ругается боль-
ше при этом нецензурной бранью. И хотя всякое иногда слу-
чается, но всё так же осталось по старинке – чинно, благо-
родно и по-деловому лаконично. Хуже, конечно, чем теле-
патия, потому что кто-то всё равно должен присматривать
за  всем этим, программировать, менять настройки, иначе
весь мир перманентно может погрузиться в хаос. Инженер
из  преисподней  – самая невостребованная зарплатой про-
фессия. В  неё входит много специфических направлений,
тут никто не одинок. Успешен ты на этом поприще, только
пока тебе до 30 или ты чей-нибудь родственник.

С  таким же успехом я мог бы работать и  уборщиком –
работа ответственная, но повсеместно почему-то пренебре-
гаемая окружающими. А ведь я всегда наивно полагал, что
делаю что-то очень передовое и необходимое для всего про-
грессивного человечества, потому что в области коммуни-
кации особенно важно установить связь между двумя или
более говорящими головами, которым есть что сказать друг
другу. Если этого не сделать, то они просто не смогут дого-
вориться, а там и до ядерной зимы недалеко. Хотя иногда эти
головы не могут договориться даже очно при наличии устой-



 
 
 

чивого визуального контакта. Я считал, что, помимо нали-
чия высокопоставленных особ, чьи головы я обслуживал,
мне было чем гордиться. Например, одним из  безусловно
моих самых сильных профессиональных качеств была про-
кладка оптического кабеля через железобетонные стены –
одной только силою мысли. А вы говорите!

Но на этом, пожалуй, и всё! Как показало время, я был
всё-таки излишне склонен к завышению своей самооценки,
и с какого-то момента у меня случился застой не только си-
лы мысли, но и для продвижения по служебной лестнице. Я
думаю, это произошло уже тогда, когда я согласился на эту
чёртову работу.

С  тех пор это была мёртвая зона, где никогда ничего
не происходит для тебя значимого. Это как Бермудский тре-
угольник, в котором пропадают только определённые кораб-
ли, которым там суждено пропасть, и мой затерялся среди
них. Возможно, это была некая Зона комфорта, которую,
как утверждают современные психологи, необходимо поки-
нуть, чтобы достигнуть новых непокорных и  важных вер-
шин. Но зачем, если вы думаете, что именно тем «богам»
служите.

Почему я обязательно должен мучительно выходить из зо-
ны своего комфорта? Где в ней и как Я исчерпал себя? Пси-
хологи об этом молчат. Только в голове твоей крутят кассе-
ту с песней «Перемен требуют наши сердца» от незабвенно-
го Цоя. Но хорошо ратовать за перемены, когда тебе чуть



 
 
 

за  двадцать и  надежды юношу питают. Совсем другое де-
ло, когда тебе за «сорокет», или, поверьте, совсем дела об-
стоят неважно, если тебе за «полтишок». Всё твоё консер-
вативное сознание будет противиться от одной только мыс-
ли о чём-то прогрессивном. Можно подумать, что ты про-
жил свою жизнь зря, если речь зашла о каких-то переменах.
Не говоря уже о настолько радикальных, как смена профес-
сиональных навыков. «Учиться никогда не поздно», – возра-
зят те, кто предлагает самые лакомые кусочки всевозможных
магических и профессиональных знаний. Так это учиться,
а не платить за это с якобы гарантированным трудоустрой-
ством в  кредит. Вообще-то довольно забавно, когда берут
деньги с тех, у кого их и так нет. Но ведь не зазорно!

Интересно, что было бы, если, допустим, мастера восточ-
ных единоборств, которые совершенствовались всю жизнь,
бросили  бы всё и  пошли после сорока осваивать навыки
водителей автопогрузчиков и  чего там ещё. Что из  этого
вышло бы? Представляете себе Брюса Ли, пишущего про-
граммные коды за  компьютером только потому, что сего-
дня это гарантированно востребованная профессия с трудо-
устройством. Ведь не стоит же сбрасывать со счетов удачный
опыт нескольких человек, верно? Что-то не так с этим ми-
ром происходит после твоих сорока пяти лет жизни.

А пока всё, что я мог, это мечтать о том, как я сказочно
разбогатею и, став финансово свободным, отправлюсь путе-
шествовать со своей красавицей женой в круиз на яхте с мор-



 
 
 

скими гадами на тарелке. Ах да, с женой, которой я ещё так
и не обзавёлся на тот момент. Для этого мне законодательно
государство даже прибавило ещё несколько лет до пенсии.
Видимо для того, чтобы я смог разбогатеть и осуществить
свою мечту – жениться перед смертью. Правительство знает
толк в мечтах населения.

Поэтому всё своё время я жил в административном зда-
нии, в тесной каморке, где пахло пылью и изоляцией от про-
водов, рядом с лестницей, без лифта. Всё казалось настоль-
ко крошечным, что даже спать я умудрялся, скрючившись
на небольшом стуле в обед, иногда пытаясь с него свалить-
ся. Часто мне снились сны, в которых я находил дверь, за ко-
торой была ещё одна комната или даже много комнат. Это
были счастливые дни открытия новых дверей во  сне, так
как окружающий меня мир был для меня относительно мал
по нынешним меркам. Единственное, что в нём было доста-
точно большое – это лестницы, которые вели по обе сторо-
ны в административном здании до пятого этажа. Широкие,
просторные, добротные и светлые лестничные проёмы, ко-
торые постоянно приходилось преодолевать, часто задумы-
ваясь о том, что для каждого человека нужен свой размер
лестницы, с достаточным количеством ступеней, а для ду-
шевного равновесия вообще в наличии должен быть лифт.
Лифт – это магия полезная. Меня всегда раздражали лестни-
цы. Ненавижу ступени! Их никогда не бывает мало, как бы
ты ни старался перепрыгнуть их семимильными шагами за-



 
 
 

конопослушного гражданина. Ты всегда будешь шагать и ша-
гать по ним, не веря в чудеса. (



 
 
 

 
Глава 1_2. Непростое решение

 
Мужчина понимает, что родители только сильно

подталкивали его, чтобы сделать его неуверенным
в себе на всю оставшуюся жизнь

ЧИКО, Калифорния. Признавая, что он ненавидел по-
стоянные травли в  детстве, местный житель Джозеф
Портер признался журналистам в понедельник, что он по-
нял, что его родители так сильно давили на него только для
того, чтобы сделать его неуверенным в себе на всю остав-
шуюся жизнь.

«В то время я не мог этого понять, но теперь я понимаю,
что всё их давление было просто для того, чтобы научить
меня вырасти таким человеком, который ненавидит себя
и никогда не думает, что он достаточно хорош», – расска-
зал Портер. Он пояснил, что его родители постоянно нуж-
дались в том, чтобы он получал хорошие оценки, преуспевал
в спорте и посещал лучшие школы, что в конечном итоге по-
казало ему ценность измерения своей жизни произвольными
достижениями и выбиванием дерьма из себя, когда он тер-
пел неудачу.

«Да, взрослеть не всегда было весело, но теперь я – обо-
лочка человека, который подвергает сомнению каждое ре-
шение, которое он когда-либо принимал, и постоянно чув-



 
 
 

ствует себя неудачником во всех отношениях. Плюс мои ро-
дители были так снисходительны к моему брату, и посмот-
рите на него. Теперь он такой счастливый и хорошо приспо-
собленный».

Портер добавил, что когда у  него будут дети, он хо-
тел  бы сделать всё, что в  его силах, чтобы убедиться,
что они вырастут такими же невротиками, депрессивны-
ми и неуравновешенными, как он.

Сан-Васюки таймc
от 19.12.2022

«Трудно верить в чудеса, когда ты не умеешь их „гото-
вить“. Потому что с детства тебе внушают, что все твои
инициативы – это совсем не твои шаги и что ты ими со-
вершенно ничего не добьёшься, ведь: изобретатели – бедные,
поэты и художники – нищие, музыканты и артисты – пья-
ницы. Тебе даже выбрали лестницу, которую ты благопо-
лучно профукал. Хотя сейчас ты уже мог парить над сво-
ей, подобно магу. А может, и нет, но это был бы только
твой выбор».

Но  стать магом без поддержки своего волшебного дара
со  стороны  – это всё равно что оказаться званым гостем
на ужине у госпожи Удачи, где много вкусных экзотических
блюд, а ты нож с вилкой не можешь удержать правильно в ру-
ке. И только моя идеальная супруга Валентина, которая так
блестяще играла на электронной арфе, поддерживала меня
в моих снах и грёзах и всегда понимала. В пределах разум-



 
 
 

ного, конечно. Хотя не было в моей жизни ни её, ни каких-то
пределов всего разумного. Но эту правду о ней и своих фан-
тазиях я вам не рассказывал. Договорились?

А между тем разумного в моей жизни действительно ста-
новилось всё меньше и  меньше, особенно в  эквиваленте
оклада статского советника государственной Думы Сан-Ва-
сюков. А ведь я ещё даже не проявил себя как величайший
маг и повелитель в области коммуникаций. Да, впрочем, как
и в любой другой области.

Я всегда интуитивно чувствовал, что весь мир как будто
ополчился на меня, отказываясь признавать рудименты мо-
их магических, профессиональных и творческих способно-
стей. В связи с этим я всё-таки принял непростое решение
выйти из зоны комфорта, чтобы поступить в академию для
несостоявшихся великовозрастных магов.

Отправиться туда было так же разумно, как не дожидаться
лобового столкновения с тяжёлым историческим бронепо-
ездом «Единая Годзилла», чтобы окончательно пустить под
откос и так мою несостоявшуюся жизнь. Неудачное сравне-
ние, не правда ли? Но других у меня для вас нет. Иногда
люди не ищут лёгких и разумных путей! Особенно те, кото-
рые от своих почтенных родителей получили тайну своего
фамильного происхождения под названием Гарольд Петров!
Тайну, местами покрытую совершенно непроглядным мра-
ком, а возможно, и уже поросшую многовековым мхом.

В то время я ещё и представить не мог, как некоторые со-



 
 
 

ставляющие кусочки моего жизненного пазла заставят ме-
ня оказаться вовлечённым в события столь же загадочные,
сколь и откровенно идиотские. Особенно когда начинаешь
придавать значение всем этим мистическим знакам судьбы,
которые вырастают у тебя, подобно шишкам на лбу. Впро-
чем, все обстоятельства моего сложившегося на данном эта-
пе жизненного цикла просто не оставили мне другого выбо-
ра, и я бесповоротно решил, что я стану настоящим вели-
ким магом – кардинально изменю свою жизнь и стану полно-
правным хозяином судьбы в своей Вселенной. Плевать пока
на других, альтернативных Гарри Петровых! Осталось толь-
ко выбрать того, кто мне в этом поможет, и я начал искать.

Сейчас многие в интернете авторитетно заявляют о необ-
ходимости осознания своего пути. В связи с чем развелось
невероятное количество инфоцыган, волшебников-блогеров
и интеллект-коучей, а также всевозможных мастеров нетра-
диционного духовного роста. Хотя все они с той или иной
разницей являются одними и теми же интеллект-кучерами –
это  человеком, который управляет умственной деятельно-
стью других людей, как лихой наездник. Он находится где-то
на изрядно удалённом от тебя расстоянии, учит тебя жизни
с той стороны экрана, показывая на примере своих жизнен-
ных ценностей, насколько он прав. Ты выбираешь его в свои
духовные наставники, а он тренирует тебя, подстёгивает, как
лошадку. Лошадка при этом преодолевает все тяготы жизни
и радостно гогочет. Всё это программирует твой несмышлё-



 
 
 

ный разум на колоссальный жизненный успех и процвета-
ние. А ты платишь за это определённую денежку, при этом
программируя потом других и настраивая их на то же самое.
А  они, что уже более приятно, будут нести тебе денежку,
и счастье как будто начинает сбываться. Это прогрессивное
будущее человечества – улыбка, доброта, наив и кидалово.
Проанализировав таких гуру, я решил не связываться с их
добротой. Мне хватило интеллекта не сажать себе на шею
коуча типа кучера. А всё почему?

Меня терзали смутные сомнения, что я смогу правильно
бить копытом и гоготать без причины, научившись чему-то
волшебному без соответствующего академии образования.
Нет, задатки волшебства у меня уже какие-то были, чтобы
хоть как-то колдовать на подсознательном уровне, только ко-
сячил я при этом неимоверно. Добиваясь, как правило, весь-
ма посредственного, а частенько и обратного результата. Тут
нужен профессиональный подход преподавателя.

В  связи с  этим я определился с магической академией.
Точнее она сама определилась за меня. Это было достаточ-
но просто, так как накануне я смотрел канал на ютубе и был
посвящён в тайны волхвов, которые были скрыты до этого
тысячи лет. Мне понадобился офисный стикер для заметок,
который я аккуратно сложил на четыре части, воткнул в его
центр иголку, а затем закрепил со всех сторон спичками, об-
мотав для надёжности белой ниткой и обмазав клеем. Обя-
зательно пользуйтесь белой ниткой, иначе результат будет



 
 
 

от тёмной материи!
Получившийся дротик я метнул в карту, висящую в мо-

ём кабинете. В самый разгар рабочего дня среди моих ру-
тинных профессиональных дел и обязанностей дротик умуд-
рился попасть в местечко на карте с названием Утиный ост-
ров, на котором находился Доорcвардс. Это был знак! До-
орcвардс – академия для зрелых, но пока несостоявшихся
людей. Мне даже показалось, что там с нетерпением ожида-
ли меня и я как будто уже кое-что знал об этом заведении.
Где-то в глубине души я прекрасно осознавал, что всё это
неспроста и начало было положено.



 
 
 

 
Глава 1_3. Место под солнцем

 
Компания Hasbro выпускает новую игровую линию

сурвивализма для девочек

Потакет, Род-Айленд. Стремясь бросить вызов вос-
приятию того, что возведение приспособлений для защи-
ты от бродячих мародёров исключительно для мальчиков,
Hasbro дебютировала на этой неделе с новой линейкой игро-
вых оружейных комплектов для создания ловушек, чтобы
побудить больше девочек участвовать в области постапо-
калиптического выживания.

«Мы обнаружили, что средняя 10-летняя девочка на 70%
меньше, чем её коллега-мальчик, заинтересована в защите
своего импровизированного логова для выживания от  му-
тантов, девиантов и бродячих мародёров, которые выпол-
зут из-под обломков нашего общества, поэтому мы реши-
ли, что должны что-то сделать», – сказал генеральный ди-
ректор Hasbro Брайан Голднер, продемонстрировавший про-
тотипы наборов «Little Miss Prepared Track «n’ Trap» своей
компании: скромные чемоданы из матовой стали, отделан-
ные розовым золотом и оснащённые спасательным снаря-
жением, включая отрезки розовой верёвки, маленькие лопа-
ты коммандос с цветочным орнаментом для рытья неболь-
ших ям-ловушек для новичков и колючую проволоку, закру-



 
 
 

ченную в сердцевидные катушки для разматывания.
«Девочки младшего школьного возраста, как правило, от-

стают от важных навыков, которые окажутся жизненно
важными в  нашем неизбежном постсоциальном будущем,
таких как завязывания петель, меткость и  ликвидация,
и наши наборы дают им шанс получить тот же практи-
ческий опыт, что и у мальчиков. Есть даже дополнитель-
ный розовый пластиковый нож для выживания, который
можно использовать для того, чтобы делать вид, что он
вырезает деревянные колья и копья, поэтому девочки в воз-
расте четырёх лет могут развивать навыки запугивания,
даже если они неактивно строят ловушку. Мы в „Хасбро“
верим, что девочки так же способны существовать на вы-
жженной земле, как и мальчики».

Hasbro планирует в конечном итоге расширить линейку,
включив в неё наборы для консервирования пищевых продук-
тов, химический набор от  А  до  Я для уничтожения сле-
дов своего пребывания и иллюстрированную книгу под назва-
нием «Руководство для принцесс по  захоронению золотых
слитков».

Сан-Васюки таймc
от 14.01.2020

Человек, живя под солнцем, угасает на протяжении всей
своей жизни не потому, что она подходит к концу. Просто
его силы забирает некий таинственный остров, который всё
это время находится вне зоны его досягаемости. Однажды он



 
 
 

ожидаемо пришлёт за ним свою лодку, галеру или летающий
ковёр-самолёт, чтобы доставить его сломленного на свой хо-
лодный и одинокий берег, где только чайки будут для него
достойными собеседниками и не дадут сойти с ума от оди-
ночества. Но если это был действительно хороший и достой-
ный человек, спустя какое-то время он растворится среди
обыденного происходящего и окажется в совершенно дру-
гом ином измерении, в новом месте, со своим старым бага-
жом из одиночества.

Потому что не судьба определяет человека, а человек вно-
сит в неё свои коррективы. Это очень тонкая грань вселен-
ского бытия, где в какой-то момент кажется, что всё безна-
дёжно. Но это не так. Огромные скрытые многовековой пы-
лью механизмы дремлют, пока Титан не разбудит их своим
вмешательством, повернув рукоять рычага. Человек неодно-
кратно доказывал, что он и есть Титан! Так отчасти думал
я и про себя как его потомок. Но где был Титан и где сей-
час я, ваш покорный слуга? Рождённый грезить великих дел
не совершает.

Хобби у меня такое – перечитывать старые газеты. Ино-
гда при этом действительно возникает чувство дежавю. Это
как ловля дежавю на воспоминания. Никакие новые новости
не заменят старые, которые твой мозг стёр за ненадобностью.
Кстати, с фильмами, коих бесчисленное множество, проис-
ходит абсолютно то же самое. Не знаю, по какому принци-
пу мозг удаляет лишнюю для нас информацию и обнуляет



 
 
 

нам память, но ему, конечно же, виднее. Однако стоит вклю-
чить какой-нибудь шедевр из прошлого на голубом экране,
желательно с электро-лучевой трубкой, и о чудо – к тебе на-
чинают приходить отрывочные воспоминания о происходя-
щем в нём. Да что там в нём? Ты сам как будто оказываешься
в машине времени. В конце фильма ты окончательно убеж-
даешься в том, что где-то при каких-то обстоятельствах ты
уже его смотрел. Только не всегда вспомнишь, где и когда.
Возможно, это было в параллельной реальности, чьи точки
соприкосновения с твоим миром имеют лишь условный век-
тор. Это может продолжаться до бесконечности. Странное
эволюционное приобретение, этот наш современный мозг.
На сегодняшний день физики вывели такое количество из-
мерений, что определённо даёт нам возможность попробо-
вать разные степени дежавю.

Но вернёмся к нашим новостям. Мы все почему-то хо-
тим быть в курсе последних событий, где бы они ни проис-
ходили. Зачастую не желая оказаться в их эпицентре. Так
зачем же нам такая страсть к новостям? Человек, владею-
щий новостями, он как попугай у ретранслятора. Такой же
серьёзный, важный, а самое главное, всегда знающий, когда
следует «сматывать удочки» и «паковать чемоданы». К чёр-
ту такие новости! Уберите их из повседневности, и вы ни-
чего не потеряете в жизни. Вы даже ещё лучше проживёте,
концентрируясь действительно на её важных аспектах, пото-
му что всё это уже когда-то происходило в той или иной сте-



 
 
 

пени. Но если вы действительно так зависимы от новостей,
то читайте, как я, старые газеты, попивая при этом безалко-
гольное пиво рядом с преданной женщиной-андроидом. Это,
конечно, я приукрасил для красного словца. Но почему бы
и нет? Однажды я уже был здесь.



 
 
 

 
Глава 1_4. Билет в один конец

 
Эксперты говорят, что ещё не поздно сменить ка-

рьеру в 50 лет, хотя они чертовски уверены, что этого
не случится

СТОНИ-БРУК, штат Нью-Йорк. Поскольку всё больше
американцев обдумывают свои перспективы трудоустрой-
ства в  то время, когда выйти на  пенсию становится все
труднее, эксперты заявили в среду, что ещё не поздно сме-
нить карьеру в 50 лет, несмотря на то что они чертовски
уверены, что этого не произойдёт.

«Если вы находите свою работу всё более неудовлетво-
рительной и всегда мечтали заняться чем-то другим, нет
ничего плохого в том, чтобы сменить карьеру, даже если
вам за 50, хотя лично нам это кажется абсолютно глу-
пой идеей», – рассказала экономист из Университета Сто-
уни-Брук Клэр Юэлл. Она добавила, что есть несколько при-
мечательных примеров людей, которые изменили свой ка-
рьерный путь в конце жизни, но статистически ваши шан-
сы на успех ничтожны, что определённо помешало бы ей
и всем другим экспертам по трудоустройству даже поду-
мать о чём-то настолько чертовски близоруком.

«Есть много вещей, которые вы можете сделать, имей-
те в виду, мы никогда не сделали бы это сами. Например,



 
 
 

вы можете вернуться в школу, чего мы крайне не рекомен-
дуем. Шансы не в вашу пользу, что не является причиной,
чтобы сдерживать себя от  осуществления своей мечты,
но это определённо сдерживает нас, потому что мы объек-
тивно смотрим на ситуацию и понимаем, насколько дерьмо-
выми могут быть последствия. Вы можете получить но-
вую жизнь, хотя мы почти уверены, что большинство лю-
дей, которые пытаются сделать что-то подобное, с трес-
ком проваливаются, так что мы ни за что не попытаемся
это сделать. Но что мы знаем? Мы просто эксперты. И мы
чертовски уверены, что так и останется».

Эксперты добавили, что никогда не поздно стать тем,
кем ты хочешь быть, хотя они знают, что для них это бу-
дет слишком поздно, и все, кто думает, что они исключение
из правила, не в своём уме.

Сан-Васюки таймc
от 04.09.2023

Cправка
«Доорсвардс – самая древнейшая и авторитетная ака-

демия, основанная самим Артуром, королём объединённых
островов. Академия Доорсвардс находится на одном из ост-
ровов земноморского архипелага и  насчитывает историю
своего создания чуть более 665 лет. Кроме того, на острове
живут утки, коих развелось несметное количество, так как
они считаются священными, отсюда и название острова –
Утиный. Крылатую фразу «запустить утку» приписыва-



 
 
 

ют самому королю Артуру, после которой он и основал эту
академию.

Самые старые факультеты – философский, магический
и астрологический – были открыты ещё при создании уни-
верситета. Вокруг академии насчитывается шесть зданий,
главное из которых седьмое – это знаменитая башня-небо-
скрёб на  Утиной горе с  древнейшим кладбищем вивария
на заднем дворе.

Доорсвардс на Утином острове считается одним из са-
мых престижных учебных заведений в мире. Качество обра-
зования здесь настолько высоко оценивается в международ-
ных рейтингах, что выпускникам академии позволяет доби-
ваться впечатляющих успехов в магических и научных кру-
гах, искусстве, архитектуре, бизнесе и  даже при государ-
ственной службе.

Среди выпускников академии Доорсвардс – знаменитый
учёный академик Брюхонетов, профессор-предприниматель
Бовгань, великий маг и иллюзионист Игорь Вайс, создатель
гиперболоида Гарин, неизвестный скульптор и один извест-
ный государственный авантюрист Майкл Горби.

Студенты очень дорожат материальной базой своей
академии и высоко оценивают квалификацию её преподава-
телей. Кроме кампуса и старинных учебных корпусов в го-
тическом стиле, академия имеет одну из крупнейших в мире
научных библиотек, прекрасный ботанический сад, вольеры
с редкими видами фауны, театр, музей восковых фигур, соб-



 
 
 

ственный яхт-клуб и даже подводную лодку».
Всё это я узнал из  официальных источников. В  честь

своей годовщины академия Доорсвардс объявила о наборе
на курсы для подготовки зрелых, умудрённых опытом, спо-
собных, но не достигших при этом особых успехов людей.
Для этого они предлагают посвящение в такие сакральные
знания, которые недоступны простым смертным и гораздо
эффективнее, чем тайны волхвов на ютубе. И всё это сущие
копейки, почти даром, пару тысяч гульденов! Их даже вам
вернут, если для вас это окажется совершенно бесполезным.
Только Фома неверующий не повёлся бы на такие солидные
перспективы. Это вам не денежное дерево, а древнейшая ма-
гия, основанная на современной науке, и внимание: количе-
ство мест ограничено! Сами понимаете, Доорсвардс не рези-
новый! Нет, там был ещё какой-то небольшой пунктик про
то, что если что-то вдруг пойдёт не  так – расплачиваться,
возможно, придётся своей вечностью, а не только презрен-
ным металлом. Но вы же сами понимаете, что это был бы
крайний случай. Подумать на секундочку, а что может про-
изойти? Формальная отписка в угоду форс-мажору. Ерунда,
надо успокоить в себе собак. Уверен, что со всем этим я как-
нибудь справлюсь.

Зато приятным бонусом вам достанется внушительная ба-
за всяко-разных магических заклинаний: от успеха и процве-
тания просто с финансовым благополучием до умения зака-
тить сносный корпоративный банкет с блэкджеком и со все-



 
 
 

ми вытекающими. Вы прекрасно понимаете, о чём я – бин-
го! При благополучном исходе которого вам будет обеспечен
устойчивый дополнительный пассивный доход до конца ва-
ших дней. Одним словом, капитализация ваших магических
способностей через гранты, биржи и не только. Всё обеспе-
ченное благополучие мира держится на этом. Конечно же,
на  тот момент у меня было достаточно жизненного опыта
и в моём арсенале имелось немало того, на чём можно бы-
ло зарабатывать приличные деньги. Но деньги при этом так
не считали и зарабатывались неприлично маленькие.

Я думаю, что судьба и  преподаватели подготовили для
всех нас что-то особенное. Что и  говорить, предчувствия
«его» не обманули. Как позже выяснилось, что в свои «сорок
с фунтиком», я был тот ещё аналитик, и поэтому я – Гарольд
Петров – отправил запрос на прохождение образовательного
курса для вселенских неудачников, как, шутя, я назвал это
мероприятие. Ой, лучше бы я ошибался! Но на этом этапе
всё ещё было под контролем, даже мои относительно недол-
гие сборы после утвердительного ответа в сопроводительном
письме от академии.

В  дорогу я взял с  собой только чемодан с  любимыми
выпусками газеты «Сан-Васюки Таймс», тройной одеколон
и аккуратно сложенные спортивные штаны, а также отече-
ственный бритвенный станок. Правило трёх «Т». Запомни-
те!

Почему трёх, спросите вы? Остальное хотелось бы опу-



 
 
 

стить. Но для особо любознательных поясню: последняя Т –
это трусы – трансформеры парашютного типа, новейшая раз-
работка зарубежной корпорации «Росрвано». Куда же в на-
ше время без них? У каждого супергероя должен быть та-
кой джентельменский набор из  разного рода инновацион-
ных девайсов и приспособлений. В моём случае бюджет был
довольно скромным, и корпорация «Росрвано» не оставила
мне выбора, настаивая приобрести только трусы-парашюты.
Это когда ты случайно выпадаешь из окна поезда и обрета-
ешь крылья там, откуда они обычно не растут. А потом ле-
тишь и приземляешься туда, где полный пансион. Покушать
мы все любим.

И хотя очень-очень большой процент обходится без этого
в дороге, моя интуиция и личный опыт подсказывали мне,
что зря. Зарубежная корпорация «Росрвано» для вас плохо-
го не придумает. У всех должны быть такие трусы. Конечно,
меня смущало только то, как, помните в фильме «Миссия
неисполнима», у главного героя был целый арсенал из тако-
го рода устройств и приборов? Но у него так ничего и не по-
лучилось на протяжении семи частей. Дичь какая-то! Но это
кино. В реальности всё обстоит иначе.

В дорогу лучше брать с собой по принципу: чем больше,
тем лучше. Особенно когда это касается путешествия к океа-
ну. Летают же самолёты с кислородными подушками и свист-
ками от акул. А мы почему-то должны быть хуже и менее
предусмотрительнее тех, кто придумал все эти ненужные ве-



 
 
 

щи. Поэтому надо брать всё: от пластмассовой зубочистки
до ручной дрели, которых нынче днём с огнём не сыщешь.
Но если с вами действительно должно произойти что-то вол-
нующее и интересное, то лучше иметь с собой проволоку,
нож-мультитул, две керосиновые лампы, много целлофана,
ножовку, огниво, топорик, чайник, а ещё лучше тульский са-
мовар. Но в этот раз я почему-то сделал акцент на здравом
аскетизме, лени и разгильдяйстве, положившись на гарантии
безопасности всего цивилизованного мира, и взял в основ-
ном нижнее бельё и  газеты. О чём и не пожалел впослед-
ствии. Всё то, что пригодилось на все сто процентов. Всего
остального, как показал мой экзистенциальный опыт, было
так много, как «мусора» в придорожных джунглях. Особен-
но отвёртки, кусачки и пассатижи, что даже анекдот вспом-
нился:

Сидит мужик на озере ранним утром и ловит рыбу. Вне-
запно из тумана появляется ёжик и спрашивает:

– Слышь, мужик? Изолента с пассатижами есть?
– Нет.
Ёжик убегает, а спустя некоторое время появляется вновь

из тумана и говорит:
– Слышь, мужик! На, держи пассатижи! А за изолентой

ты уж, голубчик, сам сбегай.
Ну, да ладно! Анекдоты-анекдотами, а  вот я уже в  пу-

ти, и  что-то пошло не  так. Водитель Uber-такси, в  идеале
владеющий пакистанским, доставил меня на площадь трёх



 
 
 

вокзалов, где я и благополучно потерялся из-за приобретён-
ного на недавней пандемии топографического кретинизма.
Не так-то просто найти свой поезд без личного поводыря,
тем более когда ты десятилетиями сидел в  тесной камор-
ке, опутанный проводами, в мире, где царят хаос, эпидемии
и катаклизмы.

Мне повезло, так как огромный бородатый бомж по име-
ни Фагрит взял надо мною шефство. Это было немного
опасное предприятие, в какой-то степени ниже уровня мое-
го достоинства, даже анализировать это было унизительно.
Но другого выхода не было.

В обмен на свои услуги он попросил мой дорожный сэнд-
вич, который развернул и незамедлительно проглотил, прак-
тически не жуя, а после забрал мой айфон и вскрыл конверт.
Там, куда я отправляюсь, они мне больше не понадобятся,
объяснил он мне, и я почему-то сразу ему поверил. Впрочем,
не жалко. Всё равно айфон был китайской подделкой, пусть
подавится.

А  потом мы отправились в  банк согласно инструкциям
в письме. Я думал, Фагрит будет его грабить. Но вместо этого
нам с Фагритом предоставили денег на дорогу в кредит и та-
инственный свёрток. Когда мы его развернули, там оказалась
совсем не бутылка «Шато Марго» 1787 года, что не неуди-
вительно, а электрический шокер в виде палочки. Наверное,
волшебный, подумал я. Шокер я забрал себе, а Фагрит за-
грабастал деньги. Там, куда я собираюсь, они мне не пона-



 
 
 

добятся, тактично пояснил он мне, и я снова ему почему-то
поверил. Действительно, зачем мне деньги, если у меня есть
волшебная палочка, которая бьётся током?

Правда, я всегда считал, что нож – выбор профессионалов
или, на худой конец, ледоруб. Хотя сам себя всегда представ-
лял бегущим, размахивая серпом на цепи, неистово сокру-
шающим полчища своих врагов. Останавливал меня в моих
фантазиях только один нюанс, что кто-то может использо-
вать пулемёт, стреляющий пушечными ядрами. Но это были
фантазии, а электрошокер, который мы заполучили из ячей-
ки банка, – реальностью. Я ещё не знал тогда, как он рабо-
тает. Может ли он испускать светящиеся шары, от которых
исходят лучи смерти, или просто метать молнии? На тот мо-
мент мне не хватало элементарных знаний, понимания тон-
ких материй и осмысления, как работают законы Вселенной!

Фагрит заботливо проводил меня до  поезда. Мы трога-
тельно обнялись с его не очень хорошо пахнущей бородой,
по которой бегали какие-то маленькие и шустрые очарова-
тельные букашки. Человеколюбие! Вот, что я осознал в этот
волнующий момент! На подсознательном уровне всей кор-
кой своего головного мозга, не окрепшего ещё для предсто-
ящих потрясений, я ощутил, что мир полон скрытых тайн,
добра… и насекомых в бороде Фагрита. С этого момента мир
никогда уже не будет для меня прежним!



 
 
 

 
Глава 1_5. Случай в пути

 
У меня разнылся палец: к нам идёт дурной скиталец.

Макбет. Акт IV Сцена 1 (Шекспир)

Я поспешил занять своё место, в вагоне становилось шум-
но. Мне досталось место у окна, как я и любил. За окном
всё ещё стоял лохматый Фагрит, махал своей здоровенной
лапищей и улыбался золотыми коронками. Видимо, он был
настроен окончательно меня проводить, чтобы быть уверен-
ным, что я не заявлю на него в полицию. Поезд как-то неза-
метно тронулся, унося от меня живописную фигуру Фагри-
та, мой айфон и деньги на обучение.

В поезде я познакомился с другими уважаемыми людьми,
которые также отправились на обучение. Нас было много,
и не сказать, что все в тельняшках. Кое-кто были закончен-
ные неудачники, каких свет и не видывал. Но всё-таки мне
особенно запомнились и  понравились двое: Дрон Кинсли,
потому что рыжий и жужжит, и Гендермона Пейджер, пото-
му что умная и в основном молчит.

Андроид Гендермона одна из первых моделей под назва-
нием «Хyла-хyла алло Пейджер». Гендермона была умна, но,
к сожалению, из-за сложности в её проектировании на тот
момент имела крайне ограниченный и скудный словарный
запас. В основном мы слышали от неё иногда только две фра-



 
 
 

зы, но на все случаи жизни: «Да ты чё» или «Чудая». Значе-
ние последнего было не совсем понятно, но, в принципе, это
никого не напрягало. Бог знает, сколько ещё загадок зало-
жили в эту женскую модель андроида её создатели: програм-
мисты и проектировщики робототехники. Возможно, имен-
но это она и хотела выяснить, отправляясь в столь много-
обещающую поездку. Окружающие воспринимали её исклю-
чительно как симпатичного, но недалёкого робота с весьма
привлекательной внешностью. Да что там привлекательной,
она носила такие формы, которые были достойны шедевров
аниме.

Отдельно хочется упомянуть про Дрон Бомбилиус Гэтсби,
который всегда жужжит. Хозяин дрона рыжий Гэтсби, уро-
женец туманного Альбиона, был настолько занят светски-
ми вечеринками, что отправил учиться вместо себя дрона.
Дрон имел небольшой экран, на котором всегда транслиро-
валось лицо его хозяина, что создавало эффект полного при-
сутствия. Соответственно, сам он тоже дистанционно всё ви-
дел и слышал, когда не спал, разумеется. Дрон мог заряжать-
ся от любого источника питания, в том числе и от солнечной
энергии. Когда он становился неподвижным во время подза-
рядки, то от него начинал исходить еле уловимый звук хра-
па: «Zzz». А потом чуть громче, когда хозяин отключался,
тоже. Вот такие высокие технологии. С какого-то момента
мы стали «не разлей вода».

В  наше время нечасто встретишь рыжих или умных,



 
 
 

а  также способных и  невостребованных. Только всем нам
от этого ничуть не легче. Люди в нашей новой компании по-
добрались с тяжёлой психической наследственностью и жиз-
ненной безответственностью, балансирующей на грани дра-
мы или вечной комедии. Все хотели от своей жизни чего-то
особенного, но не имели понятия зачем и для чего. Когда
в твоей жизни нет предназначения, тебе не поможет никакая
магия. Вряд ли кто-то из нас на тот момент осознавал это.
Но рано или поздно к тебе всё равно приходит понимание
того, что тебе придётся научиться расшифровывать предна-
чертанное, без которого ты не сможешь колдовать на про-
фессиональном уровне. Чем мы все и планировали заняться.

Была ещё среди нас одна чудесная бабуля, паночка по про-
исхождению. Бабуля, конечно, это громко сказано, так как
трудилась какой-то там моделью и была ещё по возрастным
меркам «ого-го» в плане внешности. Мы тогда не сразу смек-
нули, зачем это она с нами так мило себя ведёт. Бабуля еха-
ла в академию прямиком из Дубая, где, по её словам, бро-
сила очередного мужа. Арабского шейха, столь же cказочно
богатого, сколь жадного и глупого. Та ещё тупиковая ветвь
в плане развития отношений. Зачем ему столько денег, если
ты не дашь их потратить на такие маленькие радости, как
майбах экселеро. Глупо!

Бабуля сразу же всем понравилась, поэтому в поезде тот-
час ощутилось какое-то непринуждённое оживление и задат-
ки армейского юмора. Кое-где звенели бокалы, доносились



 
 
 

обрывки куплетов от романсов, в тамбуре стоял дым от таба-
ка, хоть топор вешай. Романтика путешествия неторопливо
овладевала страждущими знаний, великовозрастными сту-
дентами. Все неожиданно сразу почувствовали себя моло-
дыми, а в теле образовалась приятная гибкость. Бабуля раз-
ливала напитки и угощала всех пирожками. Впрочем, наш
вагон смеялся бы и хохотал, даже если бы он прямиком на-
правлялся в ад, что и было совсем недалеко от истины. Но,
в отличие от основного состава поезда, только в нашем ку-
пе пели романсы и играли в преферанс на деньги, а потом
буквально случилось настоящее Чудо! Но об этом чуть позд-
нее, а пока о небольшом происшествии, которое приключи-
лось в пути. Не обошлось без инцидентов, как напишут по-
том в местной газете.

Произошёл, например, такой случай, который оставил
неизгладимый след в памяти Петрова и окружающих. На од-
ной из  остановок разгорячённые после обильной трапезы
и бабушкиных пирожков поспорили два будущих мага: ма-
стер бесконтактного боя и потомственный гусар, чьи пред-
ки служили ещё на заре Сан-Васюков в эпоху самодержавия.
Шумная толпа с интересом наблюдала, как они с пеной у рта
доказывали, чья из них боевая магия будет эффективнее, по-
ка один из присутствующих не предложил им в шутку та-
кой эксперимент. Обоим спорщикам завязали глаза, одному
вручили бутылку шампанского и велели слегка наклониться
вперёд и держать её на вытянутой руке, а другого поставили



 
 
 

перед ним и дали шашку.
Гусар должен был искусно срезать закупоренное горлыш-

ко бутылки, а мастер бесконтактного боя – проконтролиро-
вать ход клинка и разлить по фужерам, которые заблаговре-
менно приготовили для этого. Оба были великими мастера-
ми. По задумке это должно было положить конец их спору
и привести к полному примирению сторон.

Гусар неторопливо взмахнул саблей, напротив в то же вре-
мя паровоз загудел, сообщая о своём скорейшем отправле-
нии и выпустил из-под колёс клубы сизого дыма. Не секун-
дочку стало ничего не видно и всех скрыл из виду сиреневый
туман. Когда он рассеялся, мастер бесконтактного боя дер-
жал на вытянутой руке целую бутылку шампанского, и толь-
ко небольшой кусочек его уха висел на ниточке. Все вокруг
замерли, а гусар так и стоял с опущенным, как у самурая, ме-
чом, предвкушая торжество момента, когда ему снимут по-
вязку. Из-за этого поезду пришлось на пару часов задержать-
ся.

Гусару, разумеется, мы потом ликбез по  ТБ с  подза-
тыльниками прочитали и  строго-настрого запретили при-
ближаться к мастеру бесконтактного боя, которого прями-
ком отправили в местную больницу. Там, конечно, несильно
удивились, всякое в пути бывает, и кусочек уха ему туда, ку-
да надо, пришили и пообещали, что заживёт, как на собаке.
Одно для нас в этой истории было ясно, как божий день. Гу-
саром быть и мастером бесконтактного боя в наше время –



 
 
 

это не балет танцевать, размахивая шашкой. Тут желательно
иметь стальные шары! А в нашем современном мире магии
и технологического прогресса полагаться следует исключи-
тельно на интеллект, а не на свои стальные шары.

Но вернёмся к нашей бабуле, которая, как потом доско-
нально выяснилось, та ещё была ведьма и вообще бывшая
эскортница. По информации из одних источников: турецко-
подданная уроженка средней Азии, откуда уехала для рабо-
ты в ОАЭ, где заодно сливала конфиденциальную информа-
цию всем кому не лень. А не лень было спецслужбам, но это
уже совсем другая история, а пока продолжим наше путеше-
ствие. К слову говоря, это не первая и не последняя ведьма
на белом свете.

В какой-то момент она подняла свой бокал, обвела всех
зелёным озорным взглядом, махнула подолом юбки и сказа-
ла: «Вуаля!»

Значение этого выражения всем показалось малознако-
мым, однако после него все уронили свои буйные головы
послушно на стол. Признаюсь, я тоже вздремнул. А потом
многие не смогли отыскать свои сопроводительные письма,
а  также денежные купюры из бумажников. Первоклассное
колдовство, и без клофелина! Для особо одарённых, оно по-
могает ни в чём себе не отказывать. Больше эту бабулю ни-
кто не видел, зачем ей учиться? Хорошо, что у меня в бу-
мажнике уже нечего было брать. Прав всё-таки был Фагрит!

Тем не менее это нисколько не испортило настроение в ва-



 
 
 

гоне. К полуночи половина поезда орала, что они потомки
Атлантов, а  другая половина утверждала, что они прямые
наследники основателей Арианы Гипербореи. Всем, конеч-
но же, не терпелось получить свой магический посох!

Академия Утиного острова, видимо, с нетерпением ждала
очередную партию своих новых абитуриентов.



 
 
 

 
Глава 1_6. Летающий поезд

 
Новая автомагистраль, проходящая через истори-

ческие водно-болотные угодья, вытесняет десятки
редких болотных карг

МАЙАМИ. Подчёркивая огромное влияние проекта
на экосистему Эверглейдс, команда экологов опубликовала
в  четверг заявление, в  котором осуждается новая авто-
страда через исторические водно-болотные угодья и сооб-
щается, что первоначальное строительство уже привело
к вытеснению десятков редких болотных карг.

«Правительство штата Флорида приступило к строи-
тельству участка автострады, который проходит через
последний оставшийся дом находящегося под угрозой исчез-
новения вида болотных старух», – рассказал ведущий эколог
Бен Коллингсворт. Он обвинил чиновников в вопиющем игно-
рировании бесчисленных отчётов о воздействии на окружа-
ющую среду, в которых говорится о трудностях возвраще-
ния этого специфического вида водно-болотных старух, ко-
торый подвергся серьёзной опасности, они населяли этот
район на протяжении тысячелетий и на столетия предше-
ствовали появлению дорог.

«Эти нежные, покрытые карбункулами существа рань-
ше имели большую популяцию по  всему Восточному побе-



 
 
 

режью, но с годами были вытеснены в эту маленькую кре-
пость в Эверглейдс, где они в основном держатся особняком,
разве что иногда подзывают маленького ребёнка сквозь ту-
ман блуждающим огоньком. Они уже подвергались крайне-
му риску вымирания, когда стало труднее найти их есте-
ственный источник пищи, сперму проклятых древних море-
плавателей, но каким-то образом этот конкретный ковен
сохранился до сих пор. Эти зловещие призраки – одно из са-
мых ценных сокровищ нашей страны, и мы не можем сто-
ять в стороне и смотреть, как наше правительство уни-
чтожает их».

Коллингсворт добавил, что если позволить вытеснению
болотной карги продолжаться, популяция местных трито-
нов в Эверглейдс быстро выйдет из-под контроля.

Сан-Васюки таймc
от 09.12.2022

Светало, когда наш голубой спальный вагончик оконча-
тельно угомонился, а тела особо весёлых охотников до ма-
гических заклятий безвольно застыли в самых причудливых
позах. «Шах и мат», наигрались в шашки и уголки.

Теперь уже никто не  надеялся, что наше образование
пройдёт так же легко и непринуждённо, как в молодости. Ни-
кто из нас не верил, что «волшебный дурак» – это состоя-
ние души, при котором обучение астрологии, нумерологии
и всякой другой лабуды никак не способствует карьерному
росту для зарабатывания денег. Образование вообще штука



 
 
 

формальная и иногда сильно преувеличенная, когда на этом
делаются исключительно деньги. Впрочем, если бы мы могли
прямо сейчас оказаться перед воротами заветной академии,
смотреть на нас без слёз было бы невозможно. Многих бы
при этом мучила жажда от похмелья как привет из беззабот-
ной юности. Похоже, кто-то накануне попил из Лох-Несско-
го озера, закусив чудовищем, верно? И тут случилось оче-
редное чудо!

– Давно надо было выйти из зоны комфорта, – заключил,
наблюдая за этим 48-летний слесарь cан-васюковского ЖБУ,
страдающий от вечного геморроя.

– Совершенно с вами согласна, – вторила ему подслепова-
тая медсестра, которой до пенсии оставалось с десяток лет,
но её уже выгнали.

– Да! Эврика! – проголосил юнец, работающий в обще-
пите «Вкусно и густо», наивно полагая, что теперь он всего
добьётся, заведёт себе девушку и купит в ипотеку большую
квартиру. Хоть и не в самом престижном, но всё же в районе
Сан-Васюки, в каком-нибудь Убутово.

Каких только ещё жизнеутверждающих заявлений ни про-
звучало в этот момент. Все были почему-то абсолютно уве-
рены, что наконец-то всё сбудется, когда внезапно поезд ото-
рвался от  железнодорожного полотна и  стал быстро наби-
рать высоту. Он просто взмыл в небо, двигаясь к своей за-
ветной цели, точнее к заветной цели его пассажиров. За ок-
нами появились первые облака, а мы летели и летели в ака-



 
 
 

демию. Все, кто не спал в этот момент, прилипли глазами
к окнам, рассматривая, как внизу весело играет переливаю-
щимися на солнце блестящими волнами океан. Так мы ле-
тели и летели, пока на горизонте не появились первые кро-
шечные острова.

Спустя какое-то время нас окутало туманом и сильно за-
трясло, когда мы попали в  грозовые облака. Голубое небо
с пушистыми облаками сменила непроглядная мгла, изредка
освещаемая вспышками молний. Во время очередной из них
я разглядел летящих к поезду на метле старушек. Мне ка-
жется, что одна из них показалась мне знакомой, это была
бабуля из нашего вагона, «экскортница». А может быть, это
так разыгралось моё воображение. Но я готов был поклясть-
ся, что это именно она метнула молнию в середину нашего
поезда.

– Турбулентность! – закричали последние наши борагоз-
ные попутчики и на непослушных ногах бросились на свои
места пристёгиваться ремнями.

Поезд болтало и вертело с такой силой, что он начал раз-
валиваться буквально в воздухе. Всё это происходило на на-
ших глазах. Ужас, который охватил всех пассажиров без ис-
ключения, даже не имеет смысла описывать. Мы стремитель-
но падали вниз, в неизвестность. Это в очередной раз дока-
зывает, что чудес не бывает. Поезда, на самом деле, не уме-
ют летать! Потом всё окончательно завертелось и перемеша-
лось с криками, что-то очень сильно бумкнуло, и я потерял



 
 
 

сознание.



 
 
 

 
Часть 2. Хроники острова

 
 

Глава 2_1. Чудес не бывает, крушение
 

Но время подползло тайком,
И в лапах у него
Очнулся я в краю другом,
Не помня ничего.

Акт 5. Сцена 1. «Гамлет, принц датский», Уильям Шекспир

Какая прелесть, что мы все ещё живы! Ну, почти все.
Океан, пальмы, волны – теперь это наше всё.

На каком-то этапе ты явно осознаёшь, что являешься го-
стем в этом мире и тебе хочется погостить в нём как можно
подольше. Так себе открытие, особенно если принять во вни-
мание, что это под большим вопросом. Но так хочется ещё
чуть-чуть славно пожить, а время вышло, когда у тебя вер-
нулся этот, ни с чем не сравнимый невероятный вкус и жаж-
да жизни. Слава Богу, что в моём случае это было не так,
гораздо проще, иначе от  такого расклада я  бы неминуемо
сошёл с ума. Но когда ты выпадаешь из летающего поезда
и летишь подобно лотерейному билету, это значит, что судь-
ба действительно тебе преподнесла второй шанс для продол-
жения банкета. Побереги нервы, потому что, возможно, де-



 
 
 

корации и меню будут немного отличаться от прежнего. Ну
и что! Выше нос! Ты, получается, никогда не существовав-
шая на самом деле субстанция! Как ты теперь распорядишь-
ся этим щедрым подарком от Вселенной? Ты уже опять вы-
играл билет на миллион – Жизнь. Подумаешь… только про-
фукал немного до этого отведённого тебе вселенского вре-
мени. Не думай о прошедшем с высокого старта. Лови опять
свой крючок.

Я открыл глаза. Похоже, я лежал на земле в бамбуковой
роще. Ровные зелёные стебли молодого бамбука стройными
рядами уходили в небо, а через них пробивались немногие
лучики света. Удивительно спокойно стало на душе. Это из-
за зелени или от осознания того, что я лежу на правильной
стороне земли, а не наоборот, когда темно и сыро. Второе,
что мне пришло сразу же в голову, что это был необитаемый
остров. Пусть это будет именно он, пожалуйста! Потому что
в книгах, сериалах или в фильмах люди чаще всего попадают
именно туда. Надо же с чего-то начинать сначала. Особенно
где никто никогда никому не может нормально по-человече-
ски помочь, из-за того что это оказался долбанный остров,
какой-нибудь Аль Калузу, которого нет на карте!

Например, в довесок ещё и категорически некомфортный,
где ежедневная рутина выживания заставляет мыслить ка-
тегориями плодов манго. Даже рыбу там ловить, несмотря
на  всю, казалось  бы, незамысловатость этой затеи  – боль-
шое и замороченное мероприятие. Ради всего святого! Ме-



 
 
 

ня затошнило от одной только мысли, что я буду есть теперь
постоянно какую-нибудь дрянь, и  только из  плодов манго
и сырых морепродуктов. Раньше это было бы пределом мо-
их мечтаний при наличии заливаемой кипятком лапши, а те-
перь только нечто живое, сырое и скользкое, от чего разо-
вьётся на первых порах непроходящая диарея.

Здравый смысл подсказывает, что не только у меня. Это
ещё цветочки, ягодки потом будут. За неделю жидкого стула
можно будет сбросить килограмм триста всем коллективом.
И всё же я был благодарен именно такому повороту собы-
тий. Кстати, о коллективе. Где же он? Зря я всё-таки подумал
о плохом в начале приключений. Вселенная-то всё слышит!

Какая-то птица присела на ветку прямо над моим лицом
и так серьёзно посмотрела мне в глаза. Не знаю, как назы-
вается этот славный здешний тропический птах. Возможно,
это большой грач или кто-то типа из отряда тукановых, ор-
нитология не мой конёк. Когда я постарался наладить с нею
не только зрительный, но и физический контакт, она истош-
но заорала, нагадила на меня и улетела. Дрянь пернатая! Хо-
рошо хоть не клюнула. Зачем твои предки вышли из воды,
а потом ещё и научились летать?! Миллионы лет эволюции
коту под хвост для твоей летающей задницы. Всё-таки че-
ловек, действительно, венец эволюции. Царь природы! Ка-
жется, я уже начинаю мыслить положительными категория-
ми. Несмотря на то что ещё больше утверждаюсь во мнении,
что нахожусь на враждебном и диком острове, где все далеки



 
 
 

от совершенства и будут желать мне только зла.
На самом деле, всё обстояло гораздо хуже, только тогда

я об этом даже не догадывался. На тот момент жутко боле-
ла голова. Так бывает после катастрофы или жёсткой посад-
ки в самых таких разнообразных, отдалённых и недружелюб-
ных местах. О существовании которых чаще всего никто да-
же не подозревает в нашем современном и благоустроенном
мире. А значит, и оказывается совершенно не готов, столк-
нувшись лицом к лицу с трудностями. От этой мысли мне
опять стало не по себе. Надо было срочно подниматься и ис-
кать выживших. Я определённо должен спасти всех их, чем
я и решил безотлагательно заняться. Всё моё тело неохотно
и болезненно реагировало на мои стоические попытки начи-
нать спасательную операцию. Не знаю, откуда у людей столь-
ко сил и энергии в подобных случаях. Я сумел лишь встать
и, пошатываясь, медленно побрёл куда-то совершенно в дру-
гую сторону. Как мне показалось – забиться в какую-нибудь
нору и зализывать раны. Я ведь непрофессиональный спаса-
тель – мне вполне простительно. Издалека отчётливо доно-
сились крики о помощи и пахло гарью.



 
 
 

 
Глава 2_2. Офис. Стен
Ричардсон, уборщик

 
Шум города еле уловимо начал стихать, когда закат за-

играл бликами в окнах небоскрёбов, отражаясь миллиарда-
ми зайчиков на  фоне океана. В  это время суток машины
уже не так спешат, как в час пик, и лёгкое движение воз-
духа предвещает долгожданную ночную прохладу. Два раз-
ных времени суток – два разных и таких одинаковых города.
И два глотка воздуха. Вечерний город – это всегда, с одной
стороны, город порока, сосредоточие зла, легкомыслие и иг-
ра на выживание, с другой стороны – это рестораны и джаз,
культурная программа для состоятельных буржуа. Вечный
балет, аншлаг, постановка, закулисные игры до и после спек-
такля, органная музыка и «Бах»!

«Я тут даже сказал: «Аааах…» – и подпрыгнул от неожи-
данности, когда вдруг подумал об этом. Мне вдруг предста-
вилось на минуту, настолько отчётливо, будто наяву, что по-
езда летают. Возможно, мне было видение свыше. Нет, на-
верное, это дурацкий трип. Нормально будет, если они ба-
бахнутся со всем этим скрежетом металлических вагонов,
криками ужаса и т. д. на какой-нибудь чёртов необитаемый
остров. Ну, это будет круто, однозначно. Послезавтра я схо-
жу на воскресную службу. Посмотрим, что по этому поводу
мне скажет пастор Пак. Ну клёво же?! Такое ведь не может



 
 
 

летать по небу с целыми грешниками, верно? Причём целая
вереница таких неудачников!

Упасть и не встать! Но что теперь?
Я должен прибраться в этом сакральном для них месте,

а  если быть поточнее, то домыть пол в  этом их блудном
офисе. Вы тут такие все няшки-обосрашки! Делаете свою
важную работу, причём все такие деловые, как на подбор.
Но главное – это качественный звук! Когда в моих наушни-
ках бомбит, мне вообще наплевать на то, что происходит во-
круг. Особенно был ли у вас корпоратив или это обычный ра-
бочий день. Хотя после корпоратива грязи и больше, но чу-
ваки! Вы реально думаете, что окурки, пустые бутылки из-
под алкоголя и одинокие презервативы действительно под-
нимают ваш корпоративный дух? В компании, где каждый
из вас тянет на себя одеяло, стучит и обсуждает друг дру-
га со стороны? И все вместе вы лезете из кожи вон, чтобы
выслужиться перед своим начальством. Теперь это так назы-
вается – «корпоративный дух», а не то самое материальное,
которое вы отнесёте домой, чтобы точно так же глупо и бес-
печно потратить? Выжкоманда! Как удачно всё складывает-
ся в вашем повседневном мире. В реальности же боссы про-
сто купили вас с потрохами, и даже ту самую часть свобод-
ного времени, которую вы могли бы потратить с пользой для
себя. Сходить в тот же спортзал, например, и на следующий
день сделать что-то значимое, а не подыхать от сраного ал-
коголя с опухшей головой. Могли бы купить больше, купи-



 
 
 

ли бы всю вашу жизнь. Сколько у вас в месяц корпоративов,
один-два? Допустим, по минимуму двенадцать дней в году
и ещё двенадцать дней, когда корпоратив удался и вы жадно
глотали воду или блевали полдня, пока организм ещё моло-
дой. Подумать только! Двадцать четыре дня из жизни в уни-
таз. И это только по самым скромным подсчётам незаметно-
го уборщика офиса.

Стен домыл пол, убрал ведро и швабру в подсобное по-
мещение, а потом прочитал молитву, где поблагодарил Бо-
га за свой прошедший трудовой день. Позже уже внизу он
попрощался с охранником и выпорхнул на улицу, налегке.
Невесомый и окрылённый, как бабочка, а может, и как ангел,
потому что направлялся в приют, ухаживать за бездомными.
В пустом офисе остался лишь один призрак, которого никто
никогда не видел, но все отчётливо чувствовали его присут-
ствие – призрак коммунизма.



 
 
 

 
Глава 2_3. Чудес не бывает? Спасение

 
«То, что нас сразу не убивает, то постепенно нас доби-

вает»
Я всё-таки как-то добрался до места нашего основного па-

дения. Не знал, что у летающих поездов есть такие совер-
шенные турбины. С другой стороны, как бы они без них лета-
ли, не махая крыльями? Одна из таких лежала посреди всего
этого хаоса из разбросанного багажа, бегающих людей, поко-
рёженного металла и истошно ревела, отчаянно вращая ло-
пастями.

Мимо безвольно брёл в  никуда мастер бесконтактного
боя, видимо, сам того не осознавая. В состоянии шока это
бывает, но  проходить в  такой непосредственной близости
от работающей турбины было чревато, даже если ты мастер
того самого. Я трижды прокричал ему, пытаясь предосте-
речь, но он не отреагировал. В итоге турбина его мгновен-
но засосала, а потом, как будто подавившись его фаршем,
взорвалась и отлетевшей болванкой снесла голову рассеянно
наблюдавшему за всем этим неподалёку гусару.

То, что когда-то он начал в споре взмахом своей сабли,
закончила деталь от турбины, окончательно поставив точку
в диалоге для обоих.

«Минус два»,  – с  горечью подумал я, преждевременно
подводя итоги своей спасательной операции.



 
 
 

В окружающей суматохе это событие произошло незамет-
но и буднично для всего окружающего. И только мне доста-
лись эти печальные воспоминания, оставив некоторые во-
просы и ответы по поводу всего произошедшего. Это тогда я
не сделаю должных выводов, а спустя годы придёт понима-
ние того, что если в нашем бренном мире играть по своим
правилам с тонкой бесконтактной материей, то она начнёт
делать то же самое. И вообще мастер пьяного стиля кунг-фу
повёл бы себя гораздо более компетентно в данной ситуации.
Но и пострадал бы впоследствии от цирроза печени, резонно
заметите вы. Но это мы ещё должны будем посмотреть, спо-
койно возразил бы вам я. Во всяком случае лучше вообще
не спорить друг с другом, чтобы не оказаться жертвами об-
стоятельств из-за своего дурацкого спора, – подытожила бы
тонкая бесконтактная Материя.

Зачем все так громко кричат после нашей катастрофы?
Совершенно ясно, почему это происходило до и во время,
но сейчас это реально действует на нервы, когда по счастли-
вому стечению обстоятельств у нас нет даже сильно постра-
давших. Ну, не считая тех двоих. В основном народ просто
немного перенервничал, ушибы, синяки, шок, нецензурная
лексика, но не более того. Да, это абсолютно точно. Те двое
принесли самую большую жертву по воле случая. Хотя един-
ственную ли? Об этом пока можно только догадываться.

Однако я увидел одного человека, который действительно
повёл себя нелинейно. Среди всей этой суматохи он воздел



 
 
 

руки вверх и улыбался.
– Слава Богу! Большой Бада-Бум! – громко прокричал он.
Как выяснилось позже, его звали Рок, Джон Рок. Внезап-

но, глядя на него, мне захотелось съесть жареную свинью.
Вряд ли есть что-то желаннее после падения твоего поезда
на неизвестное пятно суши, чем жареная свинина, но не та,
которой являешься ты. Наверняка для каждого это индиви-
дуально, и от этого мы все такие разные. Но вернёмся к Року.
Едва ли найдётся много людей, которые в подобных обстоя-
тельствах так радовались и наверняка заказали бы по случаю
шампанское. Похоже, Джон Рок именно из их числа. Что-то
мне подсказывает, что он не так прост, как кажется, и я со-
всем не помню, чтобы он летел в нашем поезде.

С нами потерпели крушение разные люди. Даже те, кото-
рых я не видел в вагонах. Видимо, они прятались от судьбы
в другой половине поезда. С досадой я обнаружил, что ока-
зался в компании совершенно мне не знакомых людей. По-
хоже, меня выкинуло вместе с той самой другой половиной
поезда и теперь я среди незнакомцев. Рядом больше не бы-
ло женщины-андроида Гендермоны с умопомрачительными
формами, достойными буйной фантазии инженера-проекти-
ровщика, Дрона Бомбилиуса Гэтсби и его рыжего и умного
хозяина на экране его автономного дрона. Умного не только
потому, что он рыжий, а скорее потому, что хватило ума по-
слать вместо себя дрона, подписавшись на это сомнительное
мероприятие. Без них я чувствовал себя особенно потерян-



 
 
 

ным, ведь мы уже крепко подружились в поезде.
– Ещё минус два, плюс большая часть поезда, – подвёл я

очередной неутешительный итог.
Когда всё более-менее успокоилось и  народ собрался

на импровизированном лобном месте, мы попытались пере-
считать оставшихся в живых. Это было непросто, потому что
то и дело кто-то куда-то отлучался. Уследить за всеми было
просто невозможно. На тот момент нас примерно оставалось
пятьдесят шесть.

«Было бы шестьдесят, ещё где-то разбросало около вось-
мидесяти негритят», – продолжал я в уме свой незамысло-
ватый счёт с учётом не всей заполненности фирменного по-
езда.

Примерно в это же время cреди нас одновременно обна-
ружилось несколько индивидуумов с теми или иными задат-
ками сильных духовных лидеров. В основном это был ваш
покорный слуга и ещё от трёх до семи человек, по моим са-
мым скромным подсчётам. Это уже неплохо. В будущем на-
до будет как-то разруливать этим местом до тех пор, пока всё
не наладится и нас не спасут. Без сильного вожака воцарятся
анархия и беспредел.

А пока мы занялись переписью имён и обустройством ла-
геря. Знакомство с островом началось с тревожного ощуще-
ния потерь, как насущных так и предстоящих, переписывать
удавалось далеко не всех. На берегу океана вдоль песчаной
полосы неряшливой вереницей лежало несколько помятых



 
 
 

вагонов. Чуть поодаль местами одиноко росли пальмы и ка-
кие-то редкие кустарники, а далее растительность заметно
сгущалась, плавно переходя в непроходимые джунгли. Всё
это уходило куда-то вдаль насколько хватало взгляда, пере-
ходило в холмы, поля, леса и возвышенности. Это был нема-
ленький остров, который наверняка таил в себе множество
опасностей и секретов, но это нам ещё предстояло выяснить.

Глава 2_4. Первое знакомство с островом: заросли, мышь
и мангровый кот

Исследование показало, что ранние люди селектив-
но разводили кукурузу, чтобы она была менее агрес-
сивной
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