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Аннотация
Он всегда был тем, кем все восхищались.Но что, если

за блеском успеха прячется тьма, которую никто не должен
увидеть?«Красивый, но одинокий»  – это история о человеке,
который рискнул открыть дверь в собственную душу.А вы
осмелитесь заглянуть туда вместе с ним?
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Часть 1

 
 

Глава 1
Семья и юность

 
Солнце мягко заливало гостиную, где Алекс сидел за сто-

лом. Мама тихо наблюдала за ним из дверного проёма, улыб-
ка на лице была мягкой и тёплой. Она всегда знала, когда
ему нужно молчание, а когда – внимание.

– Ешь медленно, Алекс, – сказала она, слегка наклонив-
шись. – И не забудь, завтра тренировка команды.

Он кивнул, но  мысли уже летели к  школьному двору
и к футболу, где он и его команда готовились к чемпионату.

Отец вошёл в комнату. Он был строг и уверенный, даже
его улыбка казалась отражением закона. Но вместе с этим он
был другом. Алекс любил выходные, когда они вдвоём ло-
жились на диван и молча читали книги или смотрели фут-
бол по телевизору. Он молча восхищался отцом – тем, как
он сочетал силу и ум, строгость и доброту.



 
 
 

Сестра бегала по  дому, смеялась, играя с  котом. Алекс
улыбался – она была его союзником, с ней он мог быть со-
бой, без маски.

По  ночам Алекс сидел в  комнате, погружённый в  свои
фантазии. Экран компьютера светился в полумраке, показы-
вая фото и видео, которые он никогда не осмеливался ни-
кому показать. Сердце колотилось, мысли метались: «Если
кто-то увидит… это конец».

Он не слышал, как дверь тихо приоткрылась. Мама сто-
яла в проёме, молча наблюдая. Взгляд её был мягким, без
осуждения. Она видела то, о чём Алекс и думать не смел.
Но не сказала ни слова, не вмешалась. Он повернулся к ок-
ну, не подозревая, что мама знает его тайну. Всё казалось
безопасным, тайным, интимным, и именно в этом моменте
он ощущал себя невидимым хозяином собственного мира.

На кухне было тихо, лишь слышался легкий шелест ли-
стьев за  окном. Алекс спустился с  лестницы, улыбаясь,
не подозревая, что мама знает часть его самых сокровенных
секретов и просто решила молчать, позволяя ему оставаться
самим собой.



 
 
 

 
Глава 2

Затмение
 

Юный Алекс Фернандес всегда казался тем, кем мечтали
быть другие.

Он был звездой школы  – капитан футбольной коман-
ды, гордость учителей, любимец девчонок. Его имя звуча-
ло на соревнованиях, его улыбка украшала групповые фо-
то, а его уверенность внушала уважение даже старшекласс-
никам.

Но за этим сиянием скрывалось нечто совсем иное.
Когда свет прожекторов гас, когда заливистый смех дру-

зей стихал, Алекс оставался один на один со своей тенью. Ро-
бость и стеснительность были его настоящими спутниками.
Внешне он был кумиром, но когда он смотрел на девушек…
особенно на Элизу, его внутренний мир замирал. Она была
тихая, улыбчивая, с ясными глазами, и каждый раз, когда она
проходила мимо, его сердце сжималось. В голове разыгры-
вались фантазии, но в реальности он оставался робким и за-
стенчивым, едва позволяя себе улыбнуться.

– и слова застревали в горле. Взгляд опускался вниз, ла-
дони холодели, сердце билось слишком громко.

Он был идеальным сыном в глазах семьи: дисциплиниро-



 
 
 

ванный, воспитанный, вежливый. Но в глубине души Алекс
искал большего – признания не на сцене школьных побед,
а в чьём-то настоящем внимании, в настоящей близости.

Вечером, когда дом погружался в тишину, Алекс подхо-
дил к зеркалу. Стройный, подтянутый, аккуратно одетый –
снаружи он был идеален. Но глаза выдавали робость и внут-
реннюю тревогу. Он проводил руками по волосам, сжимал
кулаки, думая:

Почему всё для других кажется простым, а  для меня –
невыполнимым? Почему я боюсь сказать хоть слово?

И в этой тишине он понимал, что, сколько бы он ни по-
беждал, часть его души всегда будет спрятана, укутана фан-
тазиями, тайнами и страхами, которые он никому не пока-
жет.

Постепенно он начал отдаляться даже от самых верных
друзей. Те, кто раньше делил с ним победы и поражения,
оставались за дверью его внутреннего мира. Алекс будто вы-
страивал вокруг себя невидимую стену.

Мечты о великой карьере, о славе, о чистой любви начали
растворяться. Вместо этого он всё чаще запирался у себя до-
ма. Целые вечера, а порой и дни он проводил перед компью-
тером. Экран становился порталом в иной мир, где он мог



 
 
 

быть любым: смелым, дерзким, раскованным, даже страст-
ным.

Социальные сети, чаты, письма, случайные знакомства –
там жил другой Алекс.

Тот, что не боялся признаться в чувствах. Тот, что мог
описывать свои фантазии, делиться мыслями, которых ни-
когда бы не сказал вслух. Там он был свободен от маски иде-
ального сына и школьной звезды.

Но чем больше он погружался в этот виртуальный мир,
тем сильнее ощущал внутри пустоту.

Его настоящая жизнь становилась лишь фоном – уроки,
тренировки, вечера с семьёй. Всё выглядело правильно, даже
безупречно. Но в душе он чувствовал затмение, словно свет
его звезды скрывала тёмная тень, которую никто не должен
был увидеть.

И Алекс всё яснее понимал: его внутренняя двойствен-
ность – не просто тайна. Это было начало чего-то большего.
Чего-то опасного.



 
 
 

 
Глава 3

Мужество и трусость
 

Только в интернете Алекс чувствовал себя по-настоящему
свободным.

Здесь он строил новый мир  – мир, где был не  робким
мальчишкой с  вечно сбившимся дыханием, а  уверенным
мужчиной, знающим, чего хочет. Его виртуальный образ был
дерзок, остроумен, даже опасен. Девушки в сети верили его
словам, смеялись его шуткам, ждали его сообщений.

Именно там Алекс впервые позволил себе описывать то,
о чём в реальности даже думать было стыдно. Его тайные
желания, фантазии – всё выходило наружу, будто кто-то от-
крыл шлюз и дал волю спрятанной реке. И чем больше он
писал, тем больше ощущал сладкую власть над самим собой:
он мог быть кем угодно.

Но за пределами экрана всё рушилось.
В школе он всё ещё оставался лидером, капитаном, при-

мером. Но друзья начинали замечать перемены. Смех стал
каким-то вымученным, разговоры поверхностными. Его тя-
нуло домой, туда, где можно спрятаться за монитором и сно-
ва надеть маску.



 
 
 

– Ты изменился, Алекс, – как-то сказал его друг Томас,
вглядываясь ему в глаза. – Ты вроде здесь, но будто всё время
где-то далеко.

Алекс только пожал плечами и отвернулся. Сказать прав-
ду он не мог. Ведь как объяснить, что мужество, которым
его все восхищаются, существует только там, в переписках
и письмах?

И тогда трусость снова брала верх.

Когда болезнь постучала в его дверь, всё стало хуже. Сна-
чала это были редкие головные боли – тяжёлые, как свинец,
будто кто-то стягивал виски железным обручем. Потом сла-
бость. Он мог часами лежать в темноте, не включая свет, слу-
шая, как время уходит сквозь пальцы.

Его жизнь становилась подавленной, тусклой. Даже фут-
бол, который раньше зажигал в нём огонь, теперь казался да-
лёким и ненужным.

Иногда, сидя ночью у окна, Алекс смотрел на улицу и ду-
мал:

Почему я могу быть смелым только там, в словах, которых
никто не слышит? Почему моё мужество существует лишь
в тени экрана, а в реальной жизни я прячусь, словно трус?



 
 
 

Он пытался оправдать себя болезнью, головной болью,
усталостью. Но в глубине души понимал: это было больше,
чем недуг. Это было бегство.



 
 
 

 
Глава 4

По ту сторону экрана
 

Он снова сидел перед монитором в полутьме своей ком-
наты. Экран светился ровным голубым светом, от которого
глаза резало, но Алекс не мог оторваться. Обычно его со-
общения оставались без ответа или встречали сухие фразы.
Но сегодня всё изменилось.

На экране вспыхнуло новое уведомление.
«Привет. У тебя странные шутки… но почему-то я улы-

баюсь.»

Сердце Алекса забилось так сильно, что он откинулся
на спинку стула. Он перечитал фразу трижды, будто боялся,
что она исчезнет.

– Она ответила… – прошептал он сам себе, чувствуя, как
ладони покрываются потом.

Он торопливо набрал:
«Я думал, ты никогда не напишешь. Я рад, что смог вы-

звать улыбку.»

Через пару секунд – новое сообщение:



 
 
 

«Может, не стоило, но мне захотелось. В тебе есть что-
то… странное. Ты вроде пошлишь, но за этим я вижу дру-
гое.»

Алекс затаил дыхание. Обычно он был циничен в  сети,
прятался за смелыми фразами. Но сейчас слова срывались
сами собой, честные, живые.

«Я не  всегда такой. Просто иногда легче спрятаться
за шутками. На самом деле я ищу… того, кто поймёт.»

Пауза. Экран долго молчал. Алекс уже начал кусать губы,
убеждая себя, что всё испортил, как вдруг появилось новое
сообщение.

«Ты удивил меня. Обычно парни пишут совсем другое.
Знаешь, я хочу узнать тебя ближе.»

Эти слова прожгли его сердце. Казалось, весь мир за ок-
ном исчез, остались только буквы на экране и та девушка,
которая вдруг согласилась заглянуть в его душу.

Дальше разговоры стали ежедневными. Сначала лёгкие:
про книги, музыку, фильмы. Потом глубже: про мечты, стра-
хи, про то, чего они ждали от жизни. Алекс впервые позво-
лял себе быть уязвимым.

Однажды он рискнул:



 
 
 

«Можно доверю тебе тайну? Иногда мне кажется, что я
совсем не такой, каким все меня видят. В школе я лидер, ка-
питан, пример… А внутри всё иначе. Там – другой я. Сла-
бый, растерянный, со странными желаниями.»

Экран мигнул. Несколько мучительных минут ничего
не происходило.

Затем пришёл ответ:
«Я не испугаюсь. Пиши. Я хочу знать настоящего тебя.»

Эти слова стали переломом. Алекс чувствовал, будто кто-
то впервые распахнул перед ним дверь в комнату, которую
он всю жизнь держал запертой. Он начал писать ей свои са-
мые тайные мысли, признания, желания. То, что скрывал
от друзей, семьи, даже от самого себя.

Она не смеялась. Не осуждала.
Она отвечала мягко, искренне, словно касалась его души

лёгким прикосновением.

И  чем больше он открывался ей, тем сильнее менялся.
Алекс начал заботиться о себе: бросил ночи без сна за ком-
пьютером, стал больше читать, снова вернулся в спортзал.
В нём будто оживал человек, которого он сам давно потерял.

И в каждом шаге вперёд была её тень – её голос в сообще-



 
 
 

ниях, её смех в переписках. Он мечтал о встрече, и эта мечта
стала главной движущей силой его жизни.

«Я хочу увидеть тебя в реальности,» – написала она одна-
жды.

«Когда придёт время,» – ответила он.

С тех пор каждый новый день он встречал с надеждой.



 
 
 

 
Глава 5

Встреча с собой
 

Прошло два года.

В зеркале больше не отражался тот мальчишка с вечны-
ми синяками под глазами и бледным лицом. Теперь перед
Алексом стоял атлетичный молодой мужчина: широкие пле-
чи, подтянутый торс, взгляд – серьёзный, даже немного хищ-
ный. Он привык к этому образу, оттачивал его в спортзале,
на пробежках по утреннему городу, в часах самодисципли-
ны.

Но, глядя в собственные глаза, Алекс каждый раз чувство-
вал укол. Внутри всё ещё жил тот же подросток – робкий,
зажатый, который вечно боялся сказать лишнее слово.

Он провёл рукой по волосам, усмехнулся, будто в шутку
обратился к отражению:

– Ну что, красавец, ты думаешь, стал другим? А внутри-то
всё равно трус.

Его жизнь заметно изменилась. Теперь он мог легко за-
вести разговор с однокурсниками в университете, блеснуть
харизмой на вечеринке. Он научился держать паузу, произ-



 
 
 

носить правильные слова, быть тем, кого уважают. Но когда
дело касалось по-настоящему личного, интимного – он сно-
ва превращался в мальчишку, который боится быть разобла-
чённым.

Единственное место, где он был свободен до конца, – их
переписка.

«Сегодня снова думал о тебе. Представлял, как мы идём
по улице, и я держу тебя за руку. Глупо, да?» – писал он ей,
глядя на экран.

Ответ приходил быстро.
«Почему глупо? Это красиво. Я тоже так представляю.»

Он улыбался, чувствуя, как сердце бьётся быстрее.
И тут же начинал писать больше, смелее: о своих желаниях,
о фантазиях, о страхах, которые давили изнутри.

«Иногда я думаю… а вдруг ты увидишь меня в реальности
и решишь, что я не тот, кем кажусь? Что всё, что я писал –
это просто игра?»

Она отвечала мягко, будто всегда знала, как успокоить:
«Я уже вижу настоящего тебя. Того, который пишет. И он

мне нравится.»



 
 
 

Эти слова он перечитывал десятки раз, как молитву. Они
становились для него лекарством от сомнений, давали силы
продолжать меняться, строить себя заново.

И  всё  же… каждый раз, когда он закрывал ноутбук,
комната наполнялась тишиной, в которой рождался новый
страх:

«А вдруг она узнает обо мне больше, чем нужно? А вдруг
не примет того, что я скрываю глубже всего?»

Он снова садился перед зеркалом, вглядывался в отраже-
ние и пытался понять – кто он на самом деле? Атлетичный
лидер, пример для других? Или тот самый мальчишка с жгу-
чим стыдом и запретными фантазиями, которые он доверил
только ей?

В этот момент Алекс впервые осознал: он живёт между
двух миров – внешнего, где он безупречен, и внутреннего,
где он уязвим до боли.

И  каждый раз, глядя в  зеркало, он словно встречался
не с собой… а с двумя своими половинами, которые никак
не могли соединиться.



 
 
 

 
Глава 6

Лабиринты страха
 

Вечер был тихим, но внутри Алекса всё кипело. Он долго
ходил по комнате, то садился к ноутбуку, то снова вставал
и начинал шагать туда-сюда. Пальцы дрожали, когда он на-
бирал сообщение:

«Знаешь… я хочу увидеть тебя вживую. Может, встре-
тимся?»

Он перечитывал эти слова десятки раз, стирал и снова пи-
сал. Казалось, сам экран смеётся над его нерешительностью.

Сердце билось так сильно, что в груди звенело, будто там
заперли барабанщика. Он нажал «Отправить» и зажал ладо-
нью рот, будто пытался заглушить собственный крик.

Ожидание оказалось пыткой. Минуты тянулись, как часы.
Каждое мигание курсора, каждое оповещение на телефоне
превращалось в удар по нервам. «Она не ответит… она пе-
редумает… она засмеётся…» – мысли грызли его изнутри,
сплетаясь в клубок страха.

И вдруг экран засветился:



 
 
 

«Конечно! Я жду этой встречи, на днях буду в твоём го-
роде по делам!»

Алекс застыл. В  груди всё рухнуло и взлетело одновре-
менно. Это было то самое «да», о котором он мечтал. Сча-
стье захлестнуло его, но вместо облегчения в животе свился
холодный ком.

Он сел на край кровати, закрыв лицо руками.
– Господи… что теперь?

Фантазии, которыми он делился с ней, те слова, что он
писал в  пылу доверия,  – теперь могли стать реальностью.
И именно это пугало его до дрожи.

«А если я не оправдаю её ожиданий? Если она увидит ме-
ня и поймёт, что я не  тот, кого придумала? Что я слабее,
смешнее, грязнее, чем ей казалось?»

Алекс поднялся, подошёл к зеркалу. Его отражение каза-
лось чужим. Сильный мужчина с твёрдым взглядом смотрел
прямо в глаза… но в глубине этих глаз снова жил тот самый
мальчишка, который прятался за чужими спинами, боялся
прикосновений и слов.



 
 
 

Он наклонился ближе, почти шепча отражению:
– Ты сможешь? Или снова убежишь?

Но ответом была тишина.

И в этой тишине Алекс понял: встреча уже назначена, пу-
ти назад нет. Он как будто оказался в огромном лабиринте,
где каждый поворот – это новый страх.

И теперь ему оставалось только идти вперёд.



 
 
 

 
Глава 7

Неизвестность
 

Утро было ясным, почти слишком спокойным. Небо без-
облачное, воздух свежий, и даже солнечные лучи казались
насмешкой над его внутренним хаосом. Алекс шёл по улице,
глядя на витрины, но не видел их. Всё вокруг было в дымке.
Он шёл туда, где решалась его судьба.

Кофейня встретила его тёплым запахом свежеобжарен-
ных зёрен и тихим шорохом утренних газет. Он вошёл слиш-
ком рано, намеренно – хотел, чтобы стены приняли его, что-
бы этот зал стал для него безопасным.

Он выбрал столик у окна. Вид на улицу успокаивал: про-
хожие спешили по делам, не подозревая, что внутри за ма-
леньким столиком мужчина борется с собственными демо-
нами.

Он заказал чёрный кофе, хотя обычно пил чай. Руки дро-
жали, когда он обхватывал кружку. Тепло напитка не грело,
а только подчеркивало холод внутри.

–  Что, если я разочарую её?  – прошептал он сам себе,
не отрывая взгляда от тёмной жидкости. – Что, если она уви-



 
 
 

дит меня таким, какой я есть, и отвернётся?

Мысли текли потоком.
«Она знает все мои фантазии. Она читала каждое слово,

написанное в порыве страсти, каждый намёк, каждую тайну.
Она знает меня таким, каким я не осмеливаюсь быть в реаль-
ности. А вдруг, увидев меня, поймёт: за словами нет мужчи-
ны… есть лишь испуганный мальчик?»

Часы тикали мучительно медленно. Каждая минута ожи-
дания казалась целой вечностью.

И вот… дверь открылась.

Она вошла. Лёгкое платье, волосы, уложенные безупреч-
но, и улыбка – та самая, из-за которой он бессонными ноча-
ми печатал строки, боясь нажать «Отправить».

Всё вокруг будто остановилось. Посуда перестала звенеть,
шум улицы за стеклом исчез, даже дыхание затаилось.

Алекс почувствовал, как земля уходит из-под ног. Его ко-
лени едва держали, ладони стали влажными. Он мысленно
проклинал себя:

– Почему я не могу быть другим? Почему именно сейчас



 
 
 

я снова превращаюсь в того робкого школьника?

Она заметила его. Их взгляды встретились.

И в этот момент Алекс понял – он стоит на грани. Между
прошлым, где царили страхи и тайны, и будущим, которое
может начаться прямо здесь, в этой кофейне.

Но сумеет ли он сделать шаг? Или снова останется залож-
ником собственного лабиринта?



 
 
 

 
Глава 8

Разговор на грани
 

Они сидели напротив друг друга. Маленький столик ка-
зался слишком тесным для его мыслей и слишком большим
для слов, которые никак не складывались в предложения.

– Ну, расскажи, как ты живёшь? – улыбнулась она, обло-
котившись на стол, её глаза сияли искренним интересом.

Алекс сглотнул. Он ждал этой минуты два года, но слова
звучали чужими:

– Работаю… учусь… тренировки… обычная жизнь.

Он сам услышал, насколько это плоско. «Обычная
жизнь?! Ты серьёзно? Она проехала тысячи километров,
чтобы услышать вот это?» – пронеслось в голове.

Он наблюдал, как её пальцы легко играют с ложкой, как
улыбка появляется и  гаснет на  губах. Она приехала ра-
ди него. Из другой страны. Он понимал: для неё это тоже
шаг в пустоту, риск довериться тому, кого она знала лишь
по экранам.



 
 
 

«Она верит, что я – тот мужчина, которого рисовали мои
слова. Смелый, страстный, готовый защищать и вести за со-
бой. Но  что, если она увидит правду? Что, если заметит
дрожь моих рук? Что, если почувствует, что за напускной
уверенностью  – мальчик, до  смерти боящийся разоблаче-
ния?»
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