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1.Одно письмо

 

Маруся, привет! Я тебя с прошлого лета не видела. Изви-
ни, что не пишу, не звоню. Не могу. Ты не поверишь, я сей-
час вообще ни с кем из наших не общаюсь, вот уже полгода.
Как осень началась, я потерялась для всех. Родные на даче
картошку копать меня не дождались, на шашлыках у друзей
кошки мою долю доедают, я на работу хожу как во сне, на ав-
томате, все мысли в другом месте.



 
 
 

Сейчас вот иду на  работу пешком, машина в  ремонте,
решила тебе сообщение наговорить, соскучилась, подумала,
хоть весточку подам, голосовое отправлю.

Я влюбилась, Маруся! Сама в  шоке. Я  же баба ягодка,
не ждала, не ведала, думала, карма такая, в следующей жиз-
ни повезёт. А вот, поди ж ты! Люблю. Удивительно.

Я его в ВК увидела. Да мало ли их там молодых, красивых,
интересных? Этот ко мне в друзья несколько лет назад про-
сился, да я не брала, замужняя же! Честная вдруг с кольцом
на пальце. Я уж тогда про кольцо забыла, гневалась на му-
жа, сняла, а всё верная зачем-то. Так я до самого развода
и не смотрела налево. А в конце лета взгрустнулось мне, оди-
ноко стало. Уж и  развод позади, никто нервы не  треплет,
и у деток всё хорошо, а я хожу из угла в угол, сама не своя.
Думаю, на свидание сходить надо, встряхнуться.

Ты вспомни! Я тогда тебе звонила, спрашивала про сайты
знакомств. Никогда ж на них не лазила, не знала как что. Ты
в моих глазах, конечно, спец. Все-то тебя любят, в рестора-
ны водят, цветами закидывают, комплиментами. А вот чем
всё закончилось у меня, ты и не знаешь. Да ничем. Смеш-
но. Правда? Ой, как стыдно, что я, такая взрослая, красивая,
неглупая, собираюсь пользоваться этим сервисом! Вроде как
если на улицах мне уже в спину не свистят, так я уже и в ауте.
Мне как-то в голову не приходило, что это люди разучились
общаться, а не я сильно изменилась.

Короче, разместила я на одном сайте свою анкету, фот-



 
 
 

ке своей макияж сделала, имя другое написала, дату рожде-
ния тоже конспирации ради, и началось. Ой, что началось!
Пишут и пишут, лайкают и снова пишут. И в моём регионе,
и в чужом, и молодые, и старые, и с приличными предложе-
ниями, и со странными. Я одну дежурную фразу отправила
всем: скопировала и в рассылку. Мол, я здесь новичок, мне
интересно про тебя и как тебе здесь на сайте? Сама про себя
потешилась, что соцопрос получился не глядя. После 100-го
письма я от них устала. Ещё всем отвечать пришлось. Выбра-
ла десяток приличных людей из моего города, взяла у всех
номера телефонов и ушла с концами с того сайта. Дикое ме-
сто. Какая-то иллюзия, отнимающая мое внимание и время.
Это не может быть правдой.

Написать успела пяти. С одним мы не смогли договорить-
ся до места встречи, отвалился, с другим прогуляли всю ночь
по городу и романтично на мосту встретили рассвет, а по-
том он потерялся без объяснения причин. То ли что попро-
ще ждал встретить с  банальными целями? Третий не  сло-
вил шанс приехать, когда его ждали, а прикольный был чел,
с претензией на фарт, четвёртый умный оказался чересчур.
Вот с  ним мы и  в  бильярд поиграли, и  в  кино побывали,
и песни попели, и говорили часами напролёт, только он че-
рез свой ум так и не взглянул на меня прямо ни разу, что-
бы глаза в глаза. Не был со мной на все сто, всё витал мыс-
лями в облаках. Пятый приехал разок. Милый человек, про-
стой, добродушный, брат братом, не жених мне. Что делать?



 
 
 

Я так разочаровалась, что другим и писать не стала, решила,
не моё. Про ВК вот вспомнила.

Кто-то ж приходит раз в полгода в личку с вопросом: ты
замужем? Я много лет говорю «да» и вопросов нет. Ну, кро-
ме артиста одного. Пишет: «  А  не  сходить  ли нам налево
вдвоём? Эмоции мои тонкие просят» Так прямо и предло-
жил, причём не только мне, но и себе, женат, понимаешь,
но это вообще исключение, видать сильно припёрла его судь-
ба. Противно. Честно. Не моя история. Я так не играю. Сама
долго в женах ходила.

Открываю ВК. Слушай: есть о  юрист, ещё режиссёр,
спортсмен и  музыкант. Который мой? Если поближе гля-
нуть? Это ж поклонники моей аватарки! Все ходят лайкать
мои посты, годами ходят. Чего хотят, не  говорят. Я давай
их страницы открывать, ленту перелистывать. Юрист дело-
вой, посты о работе, давно не активный. Пошла в интернет
поинтересоваться, так и есть, год не проявлялся. Режиссёр
прекрасен, но далеко живет, тема родства душ – литерату-
ра и разное прекрасное, я его зацепила, когда вслух класси-
ков читала в эфире. Нет. С ним, наверное, сложновато. Му-
зыкант. Этот рядом. Всё время фотки выставляет с новыми
артистами, рулит в городском клубе нашем. Коллекционер.
Сразу видно, меня тоже спит и  видит в  своей коллекции,
только в женской. Неромантично как-то.

Остался спортсмен. Смотрю. Он ещё и нерусь. Мой ин-
терес рухнул к  нулю. А  кто такой? Испанец. Ну надо  же!



 
 
 

И в России. Где? В моём городе, в моём районе. Чуть-чуть
интересно стало. Совпадение  ли? Что делает? Пишет сти-
хи, на своём, нерусском, с тупым автоматическим перево-
дом. Хм, иногда красиво даже, сладко, образно. Поэт. Такого
у нас ещё не было. В статусе написано «холост». Лет много.
А выглядит хорошо, по нему не скажешь, позитивный. Сёр-
фер. Круто! Я бы даже смотреть на океан испугалась, не то,
что вставать на такую волну. Моё уважение выросло в разы,
интерес взлетел к девяточке из десяти.

«Красавчик», – написала я под фото. А он вдруг ответил.
И быстро. Будто ждал меня по ту сторону экрана. Спросил
что-то про спорт, я ответила в личку. Не писать же в пуб-
личных комментах, что из спорта у тебя есть только мечты
полетать. Ну всё. Понеслась душа в рай. Он понял ответ как
приглашение поболтать, сказал, что мечтательный спорт са-
мый лучший, и я расцвела. Слушала потешный акцент в го-
лосовых сообщениях, читала вопросы и ответы, фотки стала
кидать, оттуда тоже принеслось. Складывалось впечатление,
что он всегда для меня свободен. Полюбил местные снега
как экстрим, да здесь и остался. Моё сердце стало оттаивать.
Мы где-то через месяц встретились, пока дорога, то-сё. Я его
как что-то своё восприняла, тепленькое, родное. Нисколько
не стеснялась, будто в юность вернулась. Чудо! Смешно. Он
почти сразу полез целоваться. Сказал: «Я тебя люблю». Так
дико, столько экспрессии! А время летит и летит. Почти год
мы вместе. Прикинь! Я и сейчас каждый день слышу: «Я те-



 
 
 

бя люблю». Сколько стихов написано, шагов нахожено, со-
бытий пережито? Много. Вторая молодость пришла по хо-
ду. К нему тоже кстати. Мы ещё не женаты, дети трудно его
принимают, косятся. И разговариваем мы часто через пере-
водчик. Только это неважно. Я просила у Бога любви, я до-
просилась. Слава Богу во веки! Не чаяла, а дождалась.

Так что жду тебя, Маруся, на свадьбу будущим летом. Пи-
ши сама, что-то да отвечу между поцелуями.

Пока, роднуля.



 
 
 

 
2. Незнакомка

 

Был апрельский пятничный вечер. Мокрый после до-
ждя асфальт блестел, отражая зажжённые уже фонари. В их
неверном свете по темному переулку легко и плавно двигал-
ся тонкий женский силуэт. Причудливые тени удлиняли по-
переменно ноги, шляпку, искажали форму изящных очков
и делали фигуру, плывущую следом нереальной и таинствен-



 
 
 

ной. Темноволосая красавица шла одна, каблуки её гулко
стучали, отражаясь эхом от влажных стен соседних домов.
Ветер, играющий фонарями в такт фантазии, рисовал перед
прохожими сюрреалистический рисунок, завлекая их при-
ключениями.

Женская гибкая фигурка постепенно уменьшалась, уда-
ляясь в темноту, и только далёкий шум машин напоминал
о том, что город ещё не спит. Артём сидел у окна и скучал.
Бывают такие дни, когда план «А» рушится, а плана «Б» у те-
бя нет. И вот тут из полудрëмы его выдернул тот самый звук
мерно шагающих каблуков. Кто это? Любопытство юноши
было задето. Воображение нарисовало сразу три непохожих
друг на друга образа. В воздухе запахло приключением. По-
смотреть?

Быть может, это просто случайная прохожая, но  Артём
был уверен, что такие звуки несут в себе нечто бо́льшее и ин-
тересное. Он решительно поднялся и направился к выходу,
чтобы узнать, кто идет по переулку. Вдруг это необыкновен-
ная красавица и план «Б» в его случае означает Божествен-
ное провидение?

Артём быстро и легко зашагал на звук. Женщина продол-
жала идти, всё также одинаково спокойно, не обращая вни-
мания на окружение. Вспомнилось детство. Каждый поворот
манил приятной неизвестностью. Артём представил её в раз-
ных образах – может быть, она, как и он, писательница, что
идет в поисках вдохновения, предаваясь творческим планам,



 
 
 

или таинственная шпионка, что живет здесь инкогнито и вы-
полняет важную миссию. Но лучше пусть будет фея, кото-
рая сделает жизнь его полной, а сердце горячим. С каждым
шагом Артём все больше погружался в фантазии. Он ощу-
щал, как адреналин поступает в кровь, сердце поэта замира-
ет в предвкушении грядущего.

Наконец, женщина свернула куда-то и исчезла из вида.
– Куда? – он невольно вскрикнул.
Дома смотрели на него с укоризной старших и не отвеча-

ли.
Вдруг появилось желание выразить свой порыв, расска-

зать о том, какой пустотой отозвалось сердце с исчезновени-
ем женщины. Мысли сложились в слова, слова в стихи, и он
заговорил громко, открыто, нараспев, откликаясь на мольбу
души:

О, незнакомка! Тайною твоею
Проникся я, и знать её хочу!
Явись ко мне, случайное виденье!
Я за тобой с самой судьбой лечу…
Где-то наверху распахнулось окно.
– Вы мне? – спросил нежный женский голос на третьем

этаже. В соседнем подъезде откликнулись:
– Почему Вам? Я тоже очень люблю стихи.
Этот голос оказался старше и  фигура, принадлежащая

ему, более увесистая, но от этого не менее красивой.
Ах, как глупо получилось! Звук шагов – это всё, что он



 
 
 

знает о ней. Кому же ответить?
В это время открылась дверь в подъезд и показалась зна-

комая гибкая фигурка, цокающая каблучками. Большие па-
кеты оттягивали руки с тонкими запястьями. Девушка по-
смотрела на Артема растерянно-удивленно. Очки стрекози-
ной формы делали взгляд ее по-детски распахнутым.

– Позволите помочь? – с облегчением выдохнул Артём,
она молча отдала пакеты.

Артём ощутил смутное чувство радости, что-то давно за-
бытое вновь обрело смысл. Она как ответ на бесконечную
молитву и  даже не  знает об  этом. В  нем заиграл мышца-
ми вдруг отважный рыцарь. Захотелось петь, покорять ее
воображение, делать что-то ещё. Пакеты как-то сами оказа-
лись на мусорке, не отвлекая новых знакомых от бесцельной,
но зато совместной прогулки.

Откуда оно взялось, вдохновение поэта? Неужели от яс-
ного взгляда светлых глаз? Просто оттого, что ОНА посмот-
рела так?

Он на ходу стал читать экспромт, глядя на тонкий безмя-
тежный профиль:

Повстречать незнакомку – легко,
Понять ее сердце – дано не всем.
Мечты мои, радуга среди встреч,
Я рядом, но как от тебя далеко!

Моя память отныне и навсегда



 
 
 

Место, где поселилась твоя красота.
Незнакомка, моё вдохновение дня,
Приоткрой своё личико, улыбнись для меня.

А время течёт, уж ручей стал рекой,
Я быстрее живу, мне неведом покой,
Я готов измениться в лучах твоих глазах.
Незнакомка, увидимся ли еще раз?

Остановились. Посмотрели друг на друга. Девушка что-
то пытливо искала в чертах его лица. Похоже, нашла нуж-
ное. Артём с  облегчением понял, что одобрен по  светлой
улыбке, мелькнувшей в уголках губ прекрасной незнакомки.
Она разрешила идти подле себя. Слушала его стихи молча,
но благосклонно. Юноша говорил, шел вперед в свете фона-
рей, лицом к ней, размахивал руками, разгораясь всё боль-
ше и больше от мимолетного кивка и от запаха длинных во-
лос. Воздух посвежел после дождя, земля отдавала накоп-
ленное за день тепло, они наслаждались этим ярким момен-
том, а ведь еще час назад он не ожидал ничего подобного.
Как-то незаметно, обойдя квартал, спутники прошли пол-
ный круг и вернулись к ее дому. Представьте себе, она до сих
пор не сказала ни одного слова.

Он остановился перед дверью, глядя на нее с надеждой.
Во взгляде незнакомки сквозила улыбка, искристые смешин-
ки, доброта, девушка будто смотрела вглубь его души, и ка-



 
 
 

залось, понимает о нем абсолютно всё. Артем почувствовал
смущение, сразу стало неловко. Слова разбежались в  раз-
ные стороны, и от волнения неожиданно раскраснелись щё-
ки. «Как хорошо, что сейчас темно», – подумал он, боясь по-
казаться незнакомке слабым.

– Как Вас зовут? – только и смог спросить Артём, испу-
гавшись упустить её еще раз, не узнав поближе.

– Лана, – неожиданно, с лёгкой задержкой сказала девуш-
ка. Голос оказался подростково – звонкий и как будто несо-
четаемый со стрекозиными очками. Это сделало её земной
и отчасти поравняло с другими представительницами пре-
красного пола, отчего говорить стало легко и приятно.

– Какое необычное имя, а я просто Артём. Я не мог прой-
ти мимо Вас.

– Так звала меня моя бабушка, в паспорте написано иначе.
Но сегодня мне нравится так, если вы не против.

«Какая интеллигентная!» – с непонятной гордостью поду-
мал Артём и почувствовал сильное желание прирасти к её
порогу навечно, чтобы смотреть, слушать, снова смотреть
и любить то, что он видит.

– Вы позволите Вас навестить?
– Не сегодня, – улыбнулась Лана и зашла в подъезд, мах-

нув на прощание рукой.
Артём стал смеяться про себя, потом вслух, смеяться ис-

кренне и неудержимо. Он снова стоял один перед подъездом
и не знал ее телефона и адреса. Удивительный вечер. На ше-



 
 
 

стом этаже старого сталинского дома зажегся свет. Жильцов
квартиры не видно, но он решил прийти завтра и подняться
именно туда, в ту яркую квартиру. Пусть она станет точкой
отсчета для новых поисков Ланы. Нет. Это не может испор-
тить ему настроение. Подумаешь? Велика беда! Зато он зна-
ет номер её дома и подъезда. Уже что-то.

Завтра рабочая рутина показалась ему какой-то ненасто-
ящей после ярких событий накануне. Дела стали выглядеть
мелкими, и Артём весь день проходил рассеянный, то и де-
ло вспоминая лицо Ланы, её удивленно-распахнутый взгляд,
блики света на  линзах стрекозиных очков и  женственную
улыбку. Она не назвала адреса, как будто он должен знать
его по определению. Наверное, герой её грёз такой и есть,
премудрый и всемогущий, ему известно всё на свете. «Как
маленькая девочка», – улыбнулся Артём своим мыслям.

Вечер. Знакомый подъезд. Размышления у дома девуш-
ки прервал звук отъезжающей машины. Артём посмотрел
на дорогу и увидел, как красная иномарка исчезает за углом.
Он снова посмотрел на освещенное окно шестого этажа и ре-
шительно направился к подъезду.

Поднявшись наверх, молодой человек постучал в левую
квартирную дверь, там вчера горел свет. Дверь открыла Лана
в смешной футболке 60-го размера с зайцами и хвостиком
на макушке.

– М? – очень удивилась она.
– Можно? – неуверенно спросил Артём.



 
 
 

Лана молча посторонилась, пропуская гостя в дом и за-
крыла входную дверь. На мгновение в коридоре стало тесно
и необычно интимно, но в следующий миг волшебство раз-
рушила распахнувшаяся дверь в гостиную, и на пороге по-
явилась большая женщина с короткой завитой гривой.

– Кто это у нас тут такой? – с улыбкой поинтересовалась
она. Первый взгляд уже успокоил ее душу, стало просто лю-
бопытно.

– Я…
– Это поэт, мама. Его зовут Артем. Он очень умный, счи-

тать умеет, девушку умеет найти даже без адреса.
– Хм, – многозначительно заметила мама, а потом позва-

ла, – раз уж вы у нас в гостях, пойдемте пить чай.
Уже через пять минут Артем и мама разговаривали как

старые приятели, и  если он немного стеснялся, то мама
откровенно наслаждалась моментом. Глаза блестели. Она
вспоминала молодость, любимых поэтов юности и делилась
впечатлениями без умолку.

Лана притихла в старом кресле в уголке с большой круж-
кой чая со сливками и смотрелась в нём, одетая в простор-
ную пижаму, очень маленькой.

– Можно я приду к Вам снова? – спросил Артём.
– Конечно, – за всех ответила счастливая мама, получив-

шая приятного собеседника сегодня и не желающая расста-
ваться с ним навсегда.

Лана слегка подняла брови, возможно имея иное мнение,



 
 
 

но, как послушная девочка, промолчала. Ей нравилось, ко-
гда мама улыбалась. Какая разница, что станет тому причи-
ной в следующий раз?

– Что ты здесь делаешь? – спросила она своего гостя на по-
роге.

– Я пришёл к тебе, – просто ответил Артём. – Я не мог
не прийти, ты же понимаешь? Можно?

Лана усмехнулась. «Спасибо, что спросил», – говорили её
спокойные зеленые глаза. Она подумала и сказала:

– Раз мама сказала можно, значит можно.
«Но что хочешь ты?» – хотел спросить Артем и не спро-

сил, дверь уже закрылась. Лана попрощалась с ним кивком,
давая понять, что на сегодня визит окончен. Впечатляюще.
Загадочная девушка! Он видел её поэтической незнакомкой
и тонким безмолвным силуэтом, юной дочкой, поджавшей
ноги в  старом кресле и  насмешливой красавицей, гордой
и далекой. Образы сменяли один другой. Ноги понесли по-
эта дому, мерность шагов задала ритм словам, что роились
в голове и всплыли из глубины в ответ на образ Ланы, вита-
ющий в воздухе.

Ты красива, бесспорно.
Ты умна, спору нету.
Я иду на твой запах…
Я люблю силуэт твой…

Слова лились и складывались в рифмы, Артем поблагода-



 
 
 

рил пришедшую Музу за то, что так легко в голову влетают
новые рифмы. Не забыть бы. Сохранить! Это важно. Он до-
стал диктофон и стал читать себе вслух прямо по дороге.

Как давно он этого не делал. Уже и забыл, когда в послед-
ний раз на волне влюбленности писал стихи много и страст-
но. Вирши лежали теперь на антресоли забытые и несчитан-
ные, и вот это волшебное чувство вдохновения снова посе-
тило его и гнало домой, писать ночи напролет. Работу можно
забыть. Писать скорее, писать много. Пусть ему дают отгу-
лы, он заслужил их за годы работы. Без аварий на работе они
продержатся неделю легко. Лишь бы успеть высказать всё,
что вдруг всколыхнулось в душе и просилось на бумагу.

Ему хотелось что-то сделать в благодарность за это чув-
ство, и он стал по утрам приносить к дверям своей знакомой
незнакомки цветы. Каждое утро в дверях Ланы появлялся
не подписанный новый букетик (сегодня это маленькие ро-
зовые розочки, их много на одной ветке и каждая сочета-
ет в своей градации сразу три цвета). Он не знал, радуется
она ли, удивляется ли. Может быть, остается равнодушной?
Его чувство вдохновения, родившегося у этой двери, отме-
нить нельзя. Он питал его стихами и песнями и, оставив оче-
редной букет в ручке двери, бежал домой писать продолже-
ние начатого.

Через неделю, в прекрасный выходной, Артем снова пил
чай с мамой Ланы и читал ей свежие стихи. Мама умилялась.
Глаза стали большими и влажными от эмоций и выражение



 
 
 

лица восторженное. Периодически она качала головой, слов-
но в удивлении: «Ну что же еще нужно моей дочке, когда
такой мужчина, высокий, романтичный, аккуратный, небед-
ный еще и пишет тебе стихи и цветы дарит каждый день?»

Лана действительно воспринимала происходящее
со  снисходительной благосклонностью, поглядывая на них
из уютного угла со старым креслом.

После чаяпития они пошли гулять. Девушка спрашивала
Артема про работу. Он предпочел бы, конечно, сейчас гово-
рить о себе, о ней, о стихах, как он их пишет, но она дистан-
цировалась почти на расстояние вытянутой руки и вела себя
очень сдержанно. Он говорил, жестикулировал, показывал.
Весна дышала им в спину тёплой свежестью. Природа уже
одевалась в листья, становилась зеленой в салатовых оттен-
ках. Эта прогулка при любых разговорах доставляла им обо-
им приятные чувства.

Лана уважала его деловые качества, восторгалась его уме-
ниями. Но сейчас ему хотелось большего. Он мечтал услы-
шать из ее уст слово «мы». Шли дни, недели. Встречи про-
должались. Но расстояние вытянутой руки сократить не уда-
лось.
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