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Аннотация
«Багровые листья» – непростая книга. Вы можете возразить,

сказав, что каждый автор называет свое произведение особенным.
И да, возможно, так оно и есть. Но все, что я могу предложить
вам,  – это историю о человеческих судьбах, о борьбе человека
с самим собой, о столкновении идеологий, о любви, дружбе и
последствиях тех выборов, которые мы совершаем каждый день.
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Багровые листья. Пролог

 
Эта книга писалась довольно долго. Идея этой истории

долгие годы боролась с моим разумом за право существовать
в этом мире. Но вот мы с вами – здесь.

«Багровые листья» – непростая книга. Вы можете воз-
разить, сказав, что каждый автор называет свое произведе-
ние особенным. И да, возможно, так оно и есть. Но все, что
я могу предложить вам, – это историю о человеческих судь-
бах, о борьбе человека с самим собой, о столкновении идео-
логий, о любви, дружбе и последствиях тех выборов, кото-
рые мы совершаем каждый день.
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Глава 1 – Начало

 
15 октября 2023 года.

Англия, Восточный Йоркшир, перекресток центральных
улиц.

Йорк, 8:44 утра
Непрекращающийся дождь заливал ещё спящие улицы

города. Унылое серое утро держалось целую неделю, вызы-
вая уныние и тоску. Повсюду стояли лужи, создавая проб-
ку из спешащих прохожих и усиливая раздражение горожан.
В такую погоду лучше всего спрятаться в уютном пабе, ко-
ротая время за кружечкой ароматного йоркского эля.

Именно туда вошёл взрослый мужчина среднего возрас-
та. Мокрые волосы и  промокшая одежда говорили сами
за  себя. Вода стекала крупными каплями с  кончиков во-
лос и мочек ушей, попадая на влажные плечи коричневого
плаща. Казалось, будто он намеренно намочился перед вхо-
дом в популярный среди местных жителей паб – «Younger
Hands». Несмотря на ранний час, заведение оказалось запол-
нено лишь наполовину, но мужчина успел привлечь неодоб-
рительные взгляды нескольких посетителей своим громким
топотом и оставляемым за собой мокрым следом.

Паб идеально подходил для разных слоев населения.
Местный эль был превосходен, несмотря на характерную по-



 
 
 

началу горькую нотку, отпугивающую настоящих ценителей.
После пары-тройки глотков большинство оценивших напи-
ток начинали воспринимать его вкус иначе.

Однако мужчина пришёл сюда вовсе не ради напитка. Гла-
за выдавали напряжённый взгляд: он кого-то искал. Наконец,
поиски завершились успехом. Решительно пройдя через зал,
мужчина приблизился к угловому столу, занятому молоды-
ми человеком примерно двадцатилетнего возраста.

Парень выглядел отталкивающе и  небрежно. Длинные
жирные пряди волос свисали спутанным клубком, почти за-
крывая половину лица. Сквозь очки, перевязанные голубой
изолентой, едва проглядывался бледный взор, прикрываю-
щий тусклые серые глаза. Стол был заставлен пустыми пив-
ными стаканами и  старым запылённым ноутбуком, испач-
канным грязью и глубокими царапинами. Мальчишка судо-
рожно печатал, издавая звонкий треск клавиш, каждая из ко-
торых, казалось, готова была выскочить из гнезд.

Его худощавое тело источало едкий кислый запах пота
и старые затхлые медицинские повязки. Кожа парня лосни-
лась жирным блеском даже в полутёмном освещении заве-
дения.

Мужчина уверенно занял стул рядом с  ним, терпеливо
ожидая, пока тот отвлечётся от монитора.

Несколько секунд ушло на подготовку паренька к диалогу.
Напрягая левую ногу под столом, он нервно прошептал:

– Здравствуйте… – голос дрожал и звучал неуверенно.



 
 
 

Мужчина тут же ответил, устанавливая прямой зритель-
ный контакт:

– Приветствую. – Затем внимательно всмотрелся в лицо
молодого человека, пытаясь разглядеть знакомые черты, ко-
торые раньше оставались незамеченными.

Сделав паузу, мужчина продолжил негромко:
– Я давно ищу тебя… И теперь нашел. Тебе необходимо

выслушать мою историю. С самого начала и до конца.
Костыли мальчика, стоявшие за  спиной, начали преда-

тельски съезжать и этим обратили на себя внимание.
– Простите?.. – произнес подросток, лихорадочно думая,

как бы избавиться от незваного гостя.
Глаза мужчины слегка сузились. Он почувствовал затруд-

нения в попытке наладить контакт, но решил продолжить на-
стойчивее:

– Дональд, послушай меня внимательно!
Подросток резко поднял голову, сквозь линзы толстых оч-

ков появились удивленные выпуклые глаза.
– Извините… – нерешительно начал мальчик. – А мы во-

обще знакомы? – Стук клавиш прекратился.
Улыбнувшись сдержанной, немного застенчивой улыб-

кой, мужчина извинился:
– Прости, невежливо получилось. Давай начнём сначала.

Меня зовут…
Протянув вперёд правую руку, покрытую множеством

тёмных шрамов и багровых пятен, он добавил:



 
 
 

– Генри Бейкер.
Мальчик ощутил дискомфорт от  вида чуждой руки,

но  вежливость взяла верх над инстинктом самосохране-
ния. Осторожно пожимая предложенную ладонь, он назвал
своё имя:

– Дональд Биссет.
Едва заметив лёгкий американский акцент, парень насто-

рожённо наблюдал за  новым знакомым, испытывая двой-
ственное чувство тревоги и любопытства одновременно.

– Позвольте начать, – вежливо попросил Генри и начал
свой монолог.

– Меня зовут Генри Джозеф Бейкер. Родился 20 апреля
1973 года.

 
***

 
Всю свою юность провёл в  Бруклине, штат Нью-Йорк.

В  этот момент лицо собеседника выражало явную непри-
язнь. Зубы скрипнули. Было очевидно, что Дональд вовсе
не  собирался тратить утреннее время, слушая разглаголь-
ствования мужчины с очевидным дефицитом внимания.

Со времён раннего детства мы обитали в большом двух-
этажном доме, называемом «дуплекс». Нас приютила тетуш-
ка – Дебора Милз, старшая сестра моего отца. К сорока го-
дам ей удалось добиться успеха в жизни, накопив некото-
рое состояние и приобретя небольшую коллекцию недвижи-



 
 
 

мости по всему городу. Это была суровая, целеустремлен-
ная женщина с несгибаемым характером и бесконечным за-
пасом энергии. Противоположностью ей являлся мой отец –
Мэтью Морган Бейкер. Сложнейший человек, которому са-
мые элементарные дела давались огромным усилием. Запи-
саться к доктору, пойти на почту или выбрасывать мусор.
В се это стоило невероятных трудов. Толпы раздражали его
до крайности. Без сомнения, отец отличался крайней лено-
стью и отсутствием ответственности. За тридцать лет сменил
десятки рабочих мест. Постоянные скандалы и споры пре-
вратились в привычную рутину дома. Он предпочитал оста-
ваться верным своим устоявшимся привычкам:

Ежедневно проходил одним маршрутом, носил одинако-
вую одежду, пил одно и то же пиво. Общение с окружающи-
ми людям отцу давалось крайне тяжело. Часто мы спеши-
ли перейти на противоположную сторону улицы, лишь бы
избежать случайной встречи с коллегой, соседом или кем-
либо, кому отец задолжал деньги. Редким случаем было по-
сещение парка, куда отец приводил меня. Иногда забирая
меня из детского сада, он покупал мне мороженое. Несмот-
ря на всю дистанцированность, он неизменно крепко держал
меня за руку. Теплое ощущение, когда крупная ладонь по-
крывает твою маленькую детскую ручку, навсегда запечатле-
лось в моей памяти на всю жизнь. Казалось, рядом с отцом
я чувствовал себя защищенным. Но объятий, поцелуев или
признаний в любви он мне никогда не дарил.



 
 
 

Моя мать, Рэйчел, была значительно младше отца. Неко-
торое время она надеялась на  поддержку мужа, однако
вскоре решила самостоятельно зарабатывать себе на жизнь.
Устроившись уборщицей в  клининговую компанию. Зара-
боток был мизерный, зато появилась возможность увидеть,
как живет привилегированный класс общества. Уже спустя
несколько месяцев руки матери заметно огрубели, появи-
лись пятна от  агрессивных чистящих веществ. Ее нежная
красота начала увядать под воздействием химии. Ночами я
нередко слышал приглушенные рыдания сквозь тонкую сте-
ну, исходящие из родительской спальни. Порой отец подхо-
дил к жене и произносил сухие утешения:

–  Рэйчел, я обещаю… Ты молодец. Но  его слова уле-
тучивались подобно легкому ветерку. Семидесятые годы
в Америке оказались непростыми временами. Энергетиче-
ский кризис привел к экономическому спаду, рабочие места
исчезали, зарплаты становились минимальными.

Семейные ужины проходили молча: отец смотрел теле-
визор, я сидел на полу, играя с игрушечной машинкой, ка-
таясь ею вдоль стены детской комнаты. Возвращавшаяся
поздно ночью уставшая мать замыкалась в спальне, предпо-
читая одиночество шумному обществу. Позже она спуска-
лась на кухню, распространяя аромат косметических средств
и лосьонов. Ужин состоял преимущественно из консервиро-
ванной фасоли или кукурузы, редко – купленной мамой пиц-
цы или лакомства, которое удавалось прихватить с работы.



 
 
 

Детство оставляет немного ярких воспоминаний, сохра-
няются лишь отрывистые фрагменты прошлого, затухающие
с годами. Но тот конкретный вечер врезался в память яр-
ко и отчетливо. Спустя сорок пять лет он периодически воз-
никает в моих мыслях, будто событие случилось буквально
вчера. Однажды вечером мать пришла домой с дорогой ко-
робкой конфет, которую наша семья позволить себе не мог-
ла. Конфеты с  молочным шоколадом, орехами, кокосовой
стружкой и хрустящей вафелькой внутри. Мать обычно стро-
го ограничивала сладкое, позволяя максимум две штуки,
но  в  этот раз подарила целую коробку, предложив съесть
столько, сколько хочется. Впервые за долгое время она ис-
кренне улыбалась, и просидела со мной рядом смотря мульт-
фильмы допоздна. Легонько гладила меня по волосам. Ру-
ки ее пахли едкой хлоркой, но я не делал замечания. Время
неумолимо двигалось вперед, стрелка часов показывала по-
ловину двенадцатого. Мой рот раскрывался от непрерывной
зевоты, родители решили отправить меня спать.

– Иди-ка, Генри, отправляйся в кровать, – мягко произ-
несла мать. Однако, едва я добрался до середины лестницы,
она резко позвала снова:

– Генри! – негромко прозвучал голос снизу. Наши взгляды
пересеклись. Милая улыбка осветила ее усталое лицо.

–  Спокойной ночи, сыночек,  – добавила она серьезно,
но ласково. Мои щеки зарделись смущением, я ответил вза-
имной улыбкой и поспешно убежал наверх, громко стуча но-



 
 
 

гами и хлопнув дверью. Быстро забравшись в кровать, погру-
зился в мечты о  гигантских тенях-динозаврах, бродивших
по  стенам моей комнаты. Затем я долго ворочался, никак
не могу уснуть.

Тишину нарушил тихий шелест дождевых капель, стано-
вившийся все интенсивнее. Монотонный звук успокаивал,
погружая меня в  сон. Уснуть окончательно помешал рез-
кий шум снизу. Обычная очередная ссора… Тогда это по-
казалось совершенно естественным. Дверь квартиры резко
захлопнулась. Шум пробудил любопытство, заставляя меня
подняться с постели и подойти к окну. Оно выходило пря-
мо на улицу. Все окна давно нуждались в очистке от улич-
ной пыли, разве что дождь ненадолго открывал вид на го-
род. Включив лампочку, я увидел высокую женщину в новом
светло-коричневом пальто, ожидающую кого-то возле наше-
го дома. Ее голова была накрыта ярким желтым платком. Та-
кой наряд выглядел здесь странно и чуждо. Образ притяги-
вал мое внимание своей необычной красотой. Около нее сто-
яли два небольших чемодана и маленькая красная сумочка.
Скоро хлесткий дождь начал портить ткань пальто, остав-
ляя темные следы влаги. Женщина осмотрелась по сторонам,
затем сделала глубокий вдох и направилась к подъехавшей
машине. Простое желтое такси остановилось около нашего
дома. Из автомобиля вышел чернокожий водитель в черной
кожаной куртке, бросив сумки в багажник и распахнув пас-
сажирскую дверь. Машина издавала громкую музыку, звуки



 
 
 

которой эхом отражались по округе. Женщина замешкалась,
дотронувшись рукой до двери авто. Затем резко обернулась
в сторону окон, встретившись взглядом со мной. Это была
моя мама. Без колебаний я вскарабкался на стул, пристав-
ленный к подоконнику, и, наконец, смог выглянуть наружу.

– Маааама! – отчаянно закричал я, махая руками в надеж-
де привлечь ее внимание.



 
 
 

Спустя все эти годы, я до сих пор уверен, что она видела
меня. Она смотрела прямо на меня, а я – на нее. После ко-
роткой паузы она села в машину и громко хлопнула дверью
автомобиля. Возможно, таким образом она выплеснула на-
хлынувшие чувства, а возможно, это всего лишь фантазия
ребенка, желающего так думать. Брызги грязи, скопившиеся



 
 
 

на двери, разлетелись на несколько метров. Это было замет-
но даже в сильный ливень.

Водитель плавно тронулся с места и свернул налево. Даже
с высоты второго этажа отчетливо был слышен скрежет ста-
рых шестеренок, исходящий из-под днища старой проржа-
вевшей машины. Автомобиль медленно отъезжал от нашего
дома, вскоре видны остались лишь тусклые огни задних фар.
Вскоре и они исчезли, словно машина вовсе не существова-
ла.

В доме погас свет сначала на первом этаже, потом и в моей
спальне.

Это был далеко не первый случай, когда кто-то из роди-
телей уходил ночью после очередной ссоры. Мне хотелось
пойти вниз, в туалет, но стоило открыть дверь комнаты, как
уши настиг резкий звук, мгновенно парализовавший мое те-
ло. Из кухни раздалось протяжное рыдание. Казалось, оно
длилось бесконечно. Тогда я еще не представлял, что чело-
век способен издавать подобные душераздирающие звуки.
Темнота наполнила дом вопросами, на которые я искренне
не хотел получать ответы. Постепенно стоны сменили тон,
обретая новые оттенки боли.

Спустившись осторожно вниз, я увидел фигуру отца, за-
стывшего над кухонной мойкой.

Отец оставался неподвижным довольно долгое время. А я
присел тихо на лестничной площадке, наблюдая за ним.

Но  тут легкий ветерок с  улицы захлопнул дверь моей



 
 
 

спальни – грохот прозвучал подобно стартовому пистолету
на беговой дорожке. Испугавшись, я поспешил вниз и ока-
зался рядом с отцом на кухне.

Фонарь на улице слабо освещал массивную фигуру роди-
теля. Комнату наполнял густой табачный дым. Правая ру-
ка отца покоилась в куче горячего пепла, источая мучитель-
ную боль каждую секунду. Почувствовав мое присутствие,
он быстро включил воду и попытался скрыть свое состояние
за слабой струёй холодной воды.

Дыхание его было тяжелым и неровным:
– Г-г-генри… – растерянно произнес он, делая вид, что

занимается уборкой на кухне. – Почему ты еще не спишь?
Получив молчание в  ответ, он наконец обернулся. Его

взгляд говорил гораздо красноречивее любых слов. Они бы-
ли полны невыразимой боли и  страдания, которые нельзя
было скрыть.

Некоторое время отец находился в каком-то странном за-
бытьи, неспособный связать мысль и слова.

Ощущая кожей тяжесть происходящего, я понял, что слу-
чилось нечто важное, перевернувшее мою жизнь. Однако
в своем детском сознании я совершенно не осознавал сути
происшедшего. Единственным моим чувством тогда стала
примитивная тревога перед неизведанным будущим, сковав-
шая сердце ледяной цепью страха.

К этому моменту дождь прекратился. Отец устало отрях-
нул влажные ладони и начал медленно подходить ко мне. По-



 
 
 

ложив тяжелую руку на мою макушку, он опустился на ко-
лени. Его лицо покраснело от слез, а дыхание пропитано за-
пахом крепкого табака. Очевидно, он не имел представле-
ния, как объяснить произошедшее маленькому ребёнку, со-
вершенно неподготовленному к взрослой действительности.

Еще один глубокий выдох сорвался с его губ, а затем отец
произнес фразу, которую я запомнил навсегда:

– Твоя мама ушла… И она больше никогда не вернется…
Наступила долгая пауза, наполненная напряженным ожи-

данием. Наконец, собрав остатки сил, отец продолжил гово-
рить, однако каждое следующее предложение звучало тише
и неразборчивее предыдущего:

– Я… не знаю, что добавить. Мы с тобой почти не обща-
лись… Ты еще такой маленький, чтобы понимать происхо-
дящее. Сейчас мне трудно донести до тебя смысл произо-
шедшего… Но одно запомни, сынок: ты абсолютно ни в чем
не виноват. Всё это – сделал твой папаша. Я не смог спра-
виться. Прости, если можешь.

Закончив речь, отец крепко обнял меня, едва касаясь мо-
его тела. Его руки заметно тряслись, а слезы капали прямо
на моё ухо. Следующий приступ эмоций окончательно сло-
мил его. Он судорожно прижимал меня к себе, отчего мои
кости прохрустели под давлением объятий.

– Что же нам теперь делать! – неожиданно выкрикнул он,
заливаясь горькими слезами. – Что же нам делать-что же нам
делать?!



 
 
 

Этот отчаянный крик заставлял сердце сжиматься от ужа-
са. Вид плачущего взрослого человека был страшен и непо-
мерно велик для детского восприятия. Мочеиспускание са-
мо собой вышло наружу, оставив меня беспомощным и мол-
чащим.

Отцу хватило одного взгляда, чтобы заметить случивше-
еся. Остановив попытку разговора, он неловко поднял меня
на руки и отнес в ванную. Несмотря на свой возраст, я уже
умел мыть себя самостоятельно, но отец настаивал на помо-
щи. Он аккуратно вымыл меня, вытер, закутал в мягкое по-
лотенце и отвел обратно в кровать.

Уложив меня в постель, отец присел на краешек крова-
ти и терпеливо дожидался момента, когда я усну. Больше он
ничего не мог предпринять.

В ту ночь, когда город заполонил запах мокрого асфальта,
в доме, по адресу Юнион стрит 34, двое несчастных всё же
смогли пережить эту ночь, одну из худших ночей своей жиз-
ни.



 
 
 

 
Глава – 2. Мальчик на ступенях

 
Проснувшись следующим утром, мне было не вполне яс-

но, что именно произошло прошлой ночью.
Однако, чем дольше я об этом думал, тем яснее представ-

лялся произошедшее. Постель была влажной и липкой, вы-
зывая неприятные ощущения. Собравшись с силами, я су-
мел подняться с кровати. Усевшись на её краешке, стал вни-
мательно вслушиваться в звуки вокруг.

Отец, услышав мой шум, достаточно расторопно поднял-
ся ко мне в комнату. Открылась дверь, и появился знакомый
Мэтью Бейкер, который привычным для себя тихим голосом
спросил:

– Проснулся?
Говорил он, даже не взглянув на меня.
– Спустись вниз, позавтракай.
Дальше подобный разговор повторялся у  нас изо дня

в день, вскоре превратившись в унылую рутину. Кухонные
блюда стали однообразными и безвкусными. Через некото-
рое время, отец сдался и принялся заказывать еду на дом.
Средства таяли стремительно. Ещё спустя два-три дня отец
вошёл в мою спальню незадолго до сна, что было необычно
для него, и сообщил:

– Начни собираться, через пару дней мы уезжаем отсюда.
Мы больше не могли позволить себе жить в доме на посо-



 
 
 

бии отца. Хотя жилище фактически принадлежало его стар-
шей сестре, оплачивать расходы мы должны были в полной
мере. Оплату следующего месяца следовало внести букваль-
но вот-вот, поэтому отец принял решение немедленно поки-
нуть это место. Сбор вещей занял меньше двух суток. Нам
было нечего брать с собой, кроме нескольких сумок да вело-
сипеда отца.

Утро третьего дня началось с того, что отец выставил ме-
ня на крыльцо и строго наказал ожидать его возвращения.
День выдался тёплым и солнечным. Куда мы отправляемся, я
не имел представления. Мелькнула лишь мимолётная мысль,
что в месте куда мы направимся будет большой телевизор
и много-много игрушек.

Сидя на крыльце, ощущая тепло ласкового ветра, внезап-
но громко прозвучавший голос нарушил спокойствие моих
мыслей.

–  Мальчик… «Ты случайно не  Генри?»  – спросила ка-
кая-то незнакомая женщина. – Что ты делаешь здесь так ра-
но?

Передо мной стояла полная фигура женщины, загородив-
шая почти весь поток света.

Отвечать я не спешил, лишь молча наблюдал, слегка при-
щурив глаза.

Её губы едва заметно растянулись в лёгкой улыбке.
– Вот оно что значит молчун вроде твоего папаши. Я твоя

тётя Дебора, припоминаешь? – говорила она без всякой при-



 
 
 

ветливости.
Взглянув чуть повыше, я неуверенно пробормотал един-

ственное слово:
– Здравствуйте…
Она не  выглядела угрожающе или недоброжелательно,

но её присутствие казалось крайне неудобным, всё моё есте-
ство хотело сбежать от неё подальше.

– Ну и чего сидишь тут один, наказание какое-то? – вновь
поинтересовалась она резко и громко. Потом нахмурившись,
прибавила:

– Да ещё и с вещами…
Так и не получив ответа, женщина решительно двинулась

внутрь дома, выразительно хлопнув дверью.
Время ожидания тянулось бесконечно долго. Мне стало

смертельно скучно. От скуки начал разглядывать прохожих.
По улице медленно проезжали красивые автомобили, редкие
мужчины с усами прогуливались в сопровождении элегант-
ных спутниц. Никто из них не замечал меня, словно, меня
здесь и не было.

Звонкий голос тёти снова привлек моё внимание. Взяв ме-
ня за руку, она пристально осмотрела меня своим холодным
взглядом:

– Генри, хватай свою сумку и иди обратно домой!
Услышав это, ноги сами повели меня назад в дом, а огром-

ная тень моей тётушки, перекрывшая солнце, сопровождала
меня до самой двери. Возле входа стоял отец, синяя сумка



 
 
 

висела на его плече, а выражение лица отражало подавлен-
ность и усталость.

Позже выяснилось, что отец вообще не говорил ей о на-
шем положении. Видимо, предпочитал избежать морализа-
торских наставлений и собирался незаметно исчезнуть вме-
сте со мной. Но судьба распорядилась иначе, случайное по-
явление тёти помешало моему отъезду в неизвестность.

– Генри… – начал отец, печальным голосом.
Но тут его резко оборвала тётушка:
–  Отец собирается немедленно искать работу! Мы вре-

менно будем жить вместе, понимаешь?
Обратилась она, натягивая на лицо фальшивую улыбку.
Сам отец не  испытывал никакого желания оставаться

здесь. Каждый жест, каждая черточка его лица говорили
о его желании поскорее убраться отсюда. Только боязнь стар-
шей сестры удерживали его от поспешного ухода.

– Мэтью, попрощайся с  сыном и уходи.  – Теперь голос
звучал тише, словно стараясь не напугать ребёнка и позво-
лить правильно проститься.

Отец бросил сумку и опустился на одно колено.
– Генри, мне срочно нужно уходить. – Его взгляд посто-

янно перепрыгивал на Дебору, стоящую у меняя за спиной.
– Я хочу пойти с тобой! – жалобно прокричал я, бросив

недовольный взгляд на тётушку.



 
 
 

Он тяжело вздохнул.
– Я не смогу взять тебя с собой, – заметил он, покосив-

шись на фигуру своей грозной сестры, возвышавшуюся над
нами. – Но не волнуйся, мы обязательно встретимся. Позже.

Затем погладил меня по волосам, схватил сумку, вскочил
на свой серый велосипед и свернул за угол ближайшего зда-
ния, не оглядываясь ни разу.

«Позже», пожалуй, самое беспечное слово, которое вовсе
не подразумевает определённости. Для меня лично оно озна-
чало – «никогда».



 
 
 

 
Глава – 3. Забытые
призраки прошлого

 
Первые дни.

Первое время мы притирались друг к  другу. До  нашей
встречи на  улице я никогда не  видел тетю Дебору, хотя
она утверждала обратное. Скажем прямо, мы были чужими
людьми. Поэтому, в некотором смысле, знакомство прихо-
дилось начинать сначала.

Уже в первую неделю Дебора с невероятным энтузиазмом
принялась водить меня по разным местам:

Музеи, кинотеатры, детские развлекательные центры.
Другому ребенку такие прогулки принесли бы массу радо-
сти, но  тогда я думал только о родителях, скучал по ним.
Однажды, гуляя по зоопарку, мы подошли к вольеру со сло-
ном. Впервые в жизни я дотронулся до его хобота, но ничего
не почувствовал. Я был опустошён. Казалось, что-то важное
исчезло и вряд ли вернется.

Однако, в тот день мне заполнилась одна фраза, сказанная
тётушкой. Она увидела мой настрой, отвела меня подальше
от слона и сказала:

–  Генри, твои родители оказались непорядочными
людьми. Но, я скажу тебе главное: я никогда не стану твоей



 
 
 

мамой. Запомни это. Любить не обещаю, но воспитать и по-
ставить тебя на ноги обещаю.

Эти слова почему-то облегчили мое состояние. Тетя Де-
бора оказалась удивительно мудрым человеком. Она искрен-
не интересовалась моими чувствами и мечтами, учитывала
мнение с первых дней нашего знакомства. И никогда не по-
купала мне сладостей, если я того не просил. Наверное, пы-
тался приучить меня делать самостоятельный выбор. Посте-
пенно во  мне развивалась самостоятельность, столь необ-
ходимая моему отцу. Впрочем, несмотря на старания тети,
повседневная жизнь редко приносила мне радости. Танце-
вальные кружки, занятия живописью, немецкий язык, игра
на трубе, в которую не хватало дыхания, – интересы угаса-
ли быстрее фитиля свечи. Наконец, после множества неудач-
ных попыток Дебора махнула рукой и обозвала меня лентя-
ем. Несмотря на отсутствие общения с отцом, слухи о его
жизни доходили до меня с завидной регулярностью. Иногда
Дебора разговаривала с ним по телефону, ругалась и отчи-
тывала, а порой передавала мне и мне телефонную трубку.
Каждое наше общение было сухим и предсказуемым, ника-
ких воспоминаний. Время проходило, и постепенно его ред-
кие звонки перестали радовать, вызывая лишь лёгкое раз-
дражение.

Год за годом воспоминания о любимом родителе меркли,
пока от них не осталось и  следа. Образ отца растворился,
превратившись в неясный, слегка раздражающий силуэт. Ко-



 
 
 

гда мне исполнилось девять, я понял, что больше не ждал
его возвращения. Дебора настаивала на обратном, но все эти
разговоры были пусты.

Утро 21 апреля 1991 года
Первое утро после восемнадцатилетия. Странный звук

из коридора вырвал меня из объятий сна. Быстро открыв гла-
за, я увидел, как Дебора выглядывает из дверей моей ком-
наты.

– Вставай, – заявила она, уверенно установив зрительный
контакт. – Тебе предстоит встреча с отцом. Через четверть
часа выезжаем.

Этой новости хватило, чтобы мгновенно разогнать остат-
ки сна. Отец постепенно исчезал из моей жизни. К восемна-
дцати годам я уже не помнил, как звучит его голос, не пом-
нил его запах и не был уверен какой у него цвет глаз. На-
ши встречи были очень редкие и приходились в основном
на первые годы, когда я начал жить с тётушкой. Я не видел
его больше десяти лет, а теперь… Зачем мне всё это надо-?

Несколько лет никто не говорил о нем. Однажды Дебора
сообщила, что отец вступил в Корпус мира, намекая, что я
должен гордится им. Разумеется, это была неправда. Отец
заботился только о собственных интересах, и ничто не могло
изменить такого человека.

Однако поездка состоялась. Я быстро собрал вещи, даже
не почистив зубы, потому что лень взяла верх. Минуты шли
быстро, и уже через десять минут мы двигались на север го-



 
 
 

рода, направляясь в район Бронкс.
Дом, где остановился отец, выглядел удручающе. Потре-

панная штукатурка, облезлые стены, большинство окон от-
сутствовало либо было забито фанерой. Неприятный запах
разложения витал в воздухе, усиливающийся с приближени-
ем к зданию.

Машина остановилась, Дебора выключила двигатель
и расстегнула ремень безопасности.:

– Нужно будет перетерпеть – мягко сказала она, гладя ме-
ня по голове. – Сейчас он совсем плох. Тебе нужно подгото-
вится. Наверное, зрелище будет неприятным, но я считаю,
что вам важно встретиться. Последние слова звучали отчет-
ливо, в них читалась прямота и убежденность.

Настроение стремительно ухудшалось. Вопрос возник сам
собой:

– Чем он заболел? – произнес я язвительно, сомневаясь
в правдивости происходящего.

Дебора мгновенно отреагировала твердым голосом:
– Рак желудка последней стадии. Позавчера его вырвало

прямо на меня. Уже не ест почти ничего. Рано или поздно
придется принять реальность.

Она продолжила пояснять, понимая, насколько серьезна
ситуация:

–  Времени у  него остается очень мало, максимум пара
недель. Заботы на ближайшие дни будут очень интенсивны-
ми, дел полно. Прошу тебя поддержать меня в таком важном



 
 
 

деле. Глядя ей в глаза, я осознал всю серьезность ситуации.
Минуты бежали неумолимо. Подходя к квартире номер

тридцать три, расположенную на втором этаже, ощущение
тревоги нарастало. Нервничая, я не мог заставить себя войти
первым. Дебора мягко толкнула меня вперед:

– Заходи уже.
Войдя в  помещение, дыхание перехватывало от  едких

неприятных запахов. Прихожая была загажена мусором, пах-
ло гнилью и нечистотами. Окружающая обстановка порож-
дала панику.

– Еще минуту-другую подождем. – Сказала Дебора.
В его комнате находилось медсестра, ставившая ему ка-

пельницу. Поставив пакет с раствором, она ушла, не выдер-
жав запаха.

Десятки пустых бутылок, сотни пачек сигарет и  коро-
бок из-под пиццы сложенные в стопки. Слегка наступив но-
гой на хрустящую упаковку из-под чипсов, из неё выскочил
огромный таракан, стремительно бросившийся в узкую щель
между половицами.

– Через пару минут ему станет легче… – раздался голос
медсестры, стоящей в коридоре.

Полумрак прекрасно скрывал фигуру мужчины, лежав-
шего на кровати. Подойдя и осторожно опустившись на та-
бурет рядом, я почувствовал, как внутри меня пробежал хо-
лодок, стало тревожно. Оцепенев, словно испуганный зверь
мне ничего не оставалось кроме как ждать, проявить терпе-



 
 
 

ние.
Прошло две-три минуты. Медленно нарастающая внутри

меня надежда стала угасать: он не просыпается. Быть может,
это к лучшему? – думал я про себя – может, не придется
отодвигать эту грязную штору, чтоб увидеть его новую сущ-
ность.

И всё же, поток ветра, влетевший из открытого окошка,
всколыхнул одну штору, и я увидел его, точнее, во что он
превратился.

Первая мысль: неужели я стану таким же страшным ста-
риком?.. Раньше он таким красив, возможно моя мать свя-
залась с ним из-за красивого личика, а сейчас… как легко
он утратил одно из немногих своих достоинств.

Мужчина выглядел крайне истощённым, его бледно-жёл-
тая с большим усилием обтягивала его лицо, а глаза, каза-
лось, вот-вот провалятся во внутрь черепной коробки. Дур-
ной запах был такой силы, что ощущался за несколько футов
до него. Дышать через нос было практически невозможно.

Губы его растрескались, сухие, шелушащиеся с красными
продольными полосами. Разглядывать его было физически
больно. Передо мной был живой труп. Вглядываясь в его ли-
цо, я пытался отыскать хотя бы отдалённо схожие черты мо-
его отца. Густые чёрные волосы заметно поредели и покры-
лись пепельной сединой, прямой аккуратный нос покрылся
болезненной коркой. Высохшая мумия с редкими клочками



 
 
 

волос на щеках.
Болезнь в  буквальном смысле пожирала его. Остались

лишь самые не вкусные части, покрытые множеством гной-
ников, пролежней и рубцов по всему телу. Но это был он.
Присмотревшись к его рукам, я сумел узнать их. Хотя паль-
цы были покрыты грибковыми ногтями, сами руки были всё
те же. Конечно, той силы и здорового розоватого оттенка ко-
жи уже не было, но это были они.

Раздался прерывистый вздох. Даже воздух с трудом доно-
сился до его лёгких. Его веки слегка приоткрылись, а мерт-
вый взгляд устремился в потолок. Я никак не мог выдавить
из себя хоть слово вроде: «Эй, папа, это я, я здесь…» Истин-
ный смельчак современного общества. Нужно было коснуть-
ся его, хотя бы одним пальцем, несмотря на отвращение. Я
должен был это сделать.

К  счастью, он заметил меня раньше. Его испуг был на-
столько сильным, что капля слюны, вылетевшая из его рта,
попала мне на  руку. Он узнал меня. Его губы сжались,
мгновенно покрываясь новыми трещинами. Тонкая красная
струйка побежала по подбородку. Видя, как отец букваль-
но рассыпается на  моих глазах, я начал лихорадочно ис-
кать какую-нибудь тряпку, чтобы протереть ему рот. Кругом
сплошная грязь и мусор. Наконец, нашёл выход – осторожно
вытер подбородок рукавом своей толстовки. Очень плохая
идея, но другого выхода я не нашел. Кровь не исчезла, лишь
размазалась по всему подбородку.



 
 
 

Его глаза неотрывно смотрели на меня. Любая попытка
что-то сказать приводила к дальнейшему разрушению губ.
У  него уже не  было сил. Всё, на  что он был способен,  –
тихонько мычать и всматриваться в меня. Вскоре он устал
и снова сомкнул глаза. Ресницы намокли, нижняя губа слабо
подёргивалась. Сделать уже ничего было нельзя.

В  течение тех долгих минут, когда ты понимаешь, что
ничем не сможешь помочь, остаётся лишь сидеть и ждать.
По моим щекам текли слёзы, но я отказывался в полной ме-
ре впускать эти чувства.

В  своей размеренной жизни я раньше не  встречался
со  смертью так близко, а  теперь она была отчётливо ощу-
тима. Ясно, что Мэтью Бейкеру, этому парню из Бруклина,
проживший жизнь впустую, осталось жить считанные дни,
максимум неделю. Тем не менее, я был рад что Дебора при-
вела меня сюда.

Вскоре он вновь погрузился в сон. Я положил свою руку
поверх его и остался сидеть так ещё около десяти минут.

– Мы так давно не виделись, – подумал я про себя. – Моя
рука почти такая же, как твоя, отец. Еще несколько лет –
и я буду точно в твоём возрасте, когда я родился. Теперь я
понимаю тебя… ты был совсем не готов.

Это были мои последние мысли, адресованные ему. По-
тянувшись ещё раз к его руке, я быстро развернулся и ушел,
чтобы сдержать слёзы.



 
 
 



 
 
 

Дебора терпеливо ждала меня за дверью. После чего мы
молча сели в машину и поехали домой.

Отъехав от того дома на пару миль, Дебора неожиданно
нарушила тишину:

– Как ты, Генри? – В её голосе звучала искренняя озабо-
ченность. Обычно наши поездки сопровождались оживлен-
ной беседой, но сейчас машина была заполнена тяжёлой ти-
шиной.

– Нормально, – коротко бросил я, давая понять, что хочу
прекратить разговор.

– Давай поговорим об этом? – предложила тётя, постучав
два раза мне по коленке. – Такие вещи люди видят не каждый
день. Хочешь поговорить об этом-?

По её голосу чувствовалось, насколько она устала. Синяки
под глазами говорили о многом, но она посчитала нужным
задать этот вопрос.

– Нет, – отрезал я. – Особенного желания нет. – Я демон-
стративно отвернулся, прекращая разговор.

Вернувшись домой, я отстегнул ремень безопасности и со-
бирался выйти из машины, но Дебора удержала меня движе-
нием руки.

–  Надень чистую одежду, рубашку белую или чёрную
и прогладь её, – строго сказала она. – Думаю, скоро приго-
дится. Вряд ли ты пойдешь на похороны отца в футболке.

Дверца захлопнулась с  раздражающим звуком. Внутри



 
 
 

меня закипела злость. Да, она была права, но зачем подни-
мать этот вопрос именно сейчас?

– Что заставило тебя это сказать? – воскликнул я, накло-
няясь к открытому окну. – Он там, один, в этой тёмной ком-
нате…

Голос подвёл меня, следующая фраза получилась уже кри-
ком:

– Почему мы его оставили там? Почему не забрали отту-
да?! – Комок подкатил к горлу, мешая продолжить речь.

– Во-первых, – заявила Дебора суровым тоном, – смени
тон, юноша. А  во-вторых, ты хочешь, чтобы всё это было
не так, но всё так… помни одно: Мэт всегда был моим бра-
том, но всю свою жизнь он был полным разгильдяем, чело-
веком, неспособным удерживать хоть что-то хорошее в сво-
ей жизни. Он пустил всё на самотёк, узнав о своей болезни.
Были деньги на лечение, но теперь уже ничего не поделать,
остается лишь ждать.

Я промолчал, не найдя, что возразить. Поняв моё замеша-
тельство, Дебора закончила наставление простым предложе-
нием:

– Иди домой.
***
Позже, уже вечером, мы встретились на кухне. Дебора го-

товила ужин, заметив меня, сразу перешла к делу:
– Ты наверняка думаешь, что я плохой человек, – произ-

несла она, нарезая лук. – Но это неверно. – Немного подумав,



 
 
 

добавила: – Послушай, ты был с ним всего полчаса, и како-
во тебе было? Невероятно мерзко, да? Могу поспорить, тебе
не понравилось.

Заканчивая нарезку овощей, она перекладывала содержи-
мое в кастрюлю.

– А мне вот… – продолжила она громче, пытаясь удер-
жать моё внимание,  – целый месяц пришлось провести
с ним. Четыре недели непрерывного ухода, уборки, мытья
и переворачивания каждые сутки…

Перебросив последнюю партию мяса в сковороду, она рез-
ко повысила голос:

– Он абсолютный идиот! Конкретный дурак, самый насто-
ящий безвольный болван!

Тут я впервые увидел, как тётушка плачет. Стараясь
скрыть слёзы, она отвернулась от меня.

Следующее мгновение я крепко обнял её. Получилось
естественно. Оба мы были несчастны и по-своему одиноки.
Слёзы пропитывали мою футболку, и я уже не знал, чьи это
были слёзы – мои или же её.

Меня одолевало желание оказаться одному, но я не мог
бросить её. Пришлось дождаться, пока она придет в  себя,
и лишь тогда удалиться в свою комнату.

Примерно через два часа раздался звонок телефона. Де-
бора сняла трубку на кухне. Их разговор длился недолго. За-
кончив, она поднялась ко мне в комнату и сказала:

– Еду туда. – Больше сказать было нечего.



 
 
 

– Что случилось? – спросил я, глядя на неё удивлённо.
– Всё понятно, Генри, отмучался – спокойно ответила она,

взяв сумочку. – Скоро вернусь.
Открыв дверь ключами, она решительно вышла из дома

в сторону своей машины.
Вечер прошёл одиноко. Телевизор, холодильник и скуч-

ные передачи создавали иллюзию обычного вечера, но покой
не пришёл. Всю ночь главным предметом моих размышле-
ний был отец.

***
Ночь казалось бесконечно долгой, а тишина звенела осо-

бенно громко. Бессонные часы напролёт мои мысли кру-
жились по кругу, заставляя чувствовать огромную тяжесть
в груди.

Перед входной дверью раздался знакомый звук ключей.
Было 3:41 утра. Дебора вернулась домой.

– Ты ещё не спишь, – заметила она, снимая туфли и масси-
руя ноги. – Ложись-ка спать. А то завтра проспишь до обеда.

Тётя рухнула на пуф в прихожей и сразу закрыла глаза, яв-
но намереваясь отдохнуть здесь. Чтобы избежать сна в при-
хожей, я проводил её в спальню. Держа её за руку, я понял,
что это мой последний шанс услышать свежие новости.

– Ну как он там -? – выпалил я глупый вопрос, поддержи-
вая её ослабевшие шаги.

Ей потребовалось несколько секунд, чтобы взглянуть
на меня и, издав тяжёлый вздох, лечь в кровать, не раздева-



 
 
 

ясь.
– Ты сам знаешь – тихо произнесла она, поворачиваясь

спиной ко мне. Больше она не проронила ни слова.
***
Три последующих дня мы почти не общались друг с дру-

гом. Все необходимые процедуры были выполнены быстро
и скромно. Простой деревянный гроб, стандартная мрамор-
ная плита и двое пришедших попрощаться – пожалуй, это
всё, что можно сказать про похороны Мэтью Бейкера. Его
похоронили на маленьком кладбище Святого Креста. Сколь-
ко это стоило, тётя умолчала, говоря лишь: «Никогда не счи-
тай чужие деньги. Иначе не хватит времени заработать соб-
ственные.»

История подошла к концу, оставив лишь пустоту и необ-
ратимые перемены в наших жизнях.



 
 
 

 
Глава – 4. Сомнительные

перспективы
 

Наступила пора экзаменов.
Всё прошло достаточно быстро и даже скучно. Однокласс-

ники нервничали, волновались, метались, но для меня эк-
замены проходили как обязательная формальность, кото-
рую следовало поскорей завершить. Отличными отметками
я не выделялся, и в итоге получил довольно средний бал.

Вечером, после оглашения результатов, весь мой поток
отправился на вечеринку к одному богатенькому засранцу.
Никому он не нравился. Бьюсь об заклад, многие пришед-
шие в его дом даже не знали его имени. Люди пришли ради
большого роскошного дома и бесплатной выпивки у бассей-
на.

Весь этот вечер я планировал провести дома. Закрыться
в комнате, послушать музыку и отдохнуть от повседневных
хлопот.

Стук в дверь.
Дебора принесла шарик шоколадного мороженого. В пра-

вой руке держала кассету с фильмом «Трудный ребенок»,
вышедшим годом ранее. Сначала мне не хотелось смотреть
кино, но потом я подумал: «Почему бы и нет?»

Получился простой и в то же время чудесный, семейный



 
 
 

вечер. Мы смеялись, обменивались взглядами и совершен-
но не думали о завтрашнем дне. За прошедшие годы Дебора
превратилась для меня не просто в требовательную тетушку,
она заменила мне родителей, хотя сама никогда не призна-
вала этого.

Проснувшись следующим утром, я осознал, что старая
жизнь подошла к  концу. Наконец настало время выбрать
колледж. Для Деборы это было принципиально важным ре-
шением. Она постоянно допытывалась, спрашивала, что я
думаю о своем будущем. Видимо, боялась, что я могу повто-
рить участь отца. Эти расспросы быстро утомляли меня. По-
этому у меня появился план. Еще год назад я сказал ей, что
уже выбрал подходящий колледж и факультет. Так я полу-
чил небольшую отсрочку длиной почти в год. Однако, спу-
стившись этим утром на завтрак, я уже знал, что моя тетя
непременно потребует назвать колледж и срок на подачу до-
кументов.

Передо мной стоял горячий кофе, без сахара, как обычно.
Тетя расположилась на кухне и приветливо встретила меня
утренней улыбкой. Она ничего не говорила, но по её глазам
было видно, что она ждёт от меня первого шага.

Я пил маленькими глотками, растягивая удовольствие
и выигрывая дополнительные секунды. Терпеливая Дебора
наблюдала за мной, отчего мне становилось не по себе.

Последний глоток показался мне очень горьким. Поста-
вив чашку на стол и утерев уголки губ большим и указатель-



 
 
 

ным пальцами, я повернулся, чувствуя, как собственный го-
лос ведет меня вперед, туда, где ждет импровизированное
решение.

– Я долго думал, – начал я серьезным тоном, делая вид,
что взвесил все возможные варианты,  – и  пришла одна
мысль, которая не дает мне покоя.

Замолчав ненадолго, я внимательно посмотрел на реак-
цию тети. Ее лицо транслировало крайнюю заинтересован-
ность. Она смотрела прямо в глаза, пытаясь уловить каждое
моё слово.

– Хороший колледж стоит дорого, – продолжил я, выдер-
жав эффектную паузу, – а у нас таких денег нет. Идти куда
попало – большая ошибка. Лучше устроиться на работу, на-
копить денег и на следующий год выбирать лучшее учебное
заведение.

Реакция Деборы была сдержанной. Немного удивленная,
она некоторое время изучала мое лицо, затем отвернулась
и вернулась к своему занятию – нарезке овощей.

– Молодец, – похвалила она меня после небольшой паузы,
сосредоточенная на овощах. – Это очень зрелое и взвешен-
ное решение, – закончив орудовать ножом, она обернулась,
и глядя мне в глаза сказала. – Я горжусь тобой.

Уже собравшись вернуться наверх, я услышал еще один
вопрос:

– Уже знаешь, куда планируешь устроиться?
– Еще нет конкретных планов, но найду подходящую ва-



 
 
 

кансию в ближайшее время.
Еще одним советом тети стало предложение взять свежий

экземпляр газеты, лежавшей на столе в холле. Там был боль-
шой список свежих вакансий. Хотя газета быстро попала ко
мне в руки, не открывал я её вплоть до следующей недели.

***
Утро понедельника настало неожиданно быстро. Идея

найти престижную высокооплачиваемую работу поблизости
возникла спонтанно. Открыв газету, я столкнулся с набором
нелепых объявлений: сборщик мусора на заводе, младший
сотрудник в прачечной, продавец религиозных книг, убор-
щик клеток животных в зоопарке.

Что за ерунда? – подумал я возмущенно. Зарплата не пре-
вышала трех долларов в час.

Ни одно объявление не  заинтересовало меня всерьез.
День проходил в полной апатии. Я не сделал ни одного звон-
ка. Позитивный настрой испарился, уступив место унынию.
Отсутствие опыта и образования ухудшало ситуацию. Работа
продавцом фруктов или официантом казалась неизбежной
перспективой на ближайший год.

Чтобы отвлечься мне пришлось выйти на улицу. Прогул-
ка должна была помочь вернуть мотивацию на завтрашний
день.

Однако аналогичная ситуация произошла и на следующий
день, и на следующий день.

Первую неделю проблем не возникало. Карманные день-



 
 
 

ги еще оставались, кое-где была мелочь, забытая в старых
куртках. Периодически Дебора подходила и  спрашивала,
как продвигаются поиски работы. Какие фирмы я посетил
на этой неделе, сколько собеседований прошло и так далее.

–  Искал, искал!  – отвечал я громко и  грубо, маскируя
внутреннюю неуверенность.

Со временем обман вошел в привычку, но оставаться до-
ма становилось всё сложнее. Вскоре Дебора разгадала суть
происходящего, но сначала давала мне несколько шансов.

***
Однажды вечером, примерно через три недели, терпению

Деборы пришел конец. Она решительно вошла в мою комна-
ту. Я лежал спиной к стене, закрыв глаза, притворяясь спя-
щим. Шаги отчетливо раздавались по комнате, а после глу-
бокого вздоха я услышал решительный голос:

– Завтра ты идешь на работу. Надень чистую одежду, по-
гладь костюм и подготовь бутерброды на завтрак. Ровно в во-
семь утра ты должен быть на месте.

Закрыв дверь с грохотом, она оставила меня одного, пе-
реварить услышанное.

Ты сам хотел этого. – Прозвучал мой внутренний голос –
Сам отложил учебу на год и решил попробовать заработать
денег. Теперь действуй! Не прячься, как испуганный щенок.
Генри, ты взрослый человек, значит, нужно показать это де-
лом. Начни действовать. Будет сложно, но это не так страш-
но, как кажется.



 
 
 

Поднявшись с постели и сделав на скорую руку несколько
сэндвичей, постирав вещи, я завёл будильник на шесть утра.
Глубокой ночью я наконец лёг в постель с остывшей головой,
но с большим волнением в сердце.

И всё же, взрослая жизнь – дерьмо.
***
Внезапно звон будильника разорвал тишину раннего утра.

Голова не  болела. Я был бодр и  свеж, хотя проспал всего
несколько часов. На часах было 6: 03. Сердце билось всё ча-
ще с каждой секундой. Нервишки шалили, мысли неслись
быстрее собственных ног и временами подкручивало живот.

Добравшись по нужному адресу, я увидел новый, сверка-
ющий небоскреб, возвышающийся в небо. Проверив улицу,
адрес выданный Деборой, сомнения не оставалось – я при-
был на нужное место.

Войдя через главные двери, я почувствовал себя чужаком.
Окружавшие сотрудники в  деловых костюмах и  галстуках
смотрели мимо меня, подчеркивая мое несоответствие об-
становке. Мой скромный школьный пиджак, подтяжка-шну-
рок и футболка с изображением Микки Мауса делали меня
неуместным гостем среди всех этих сотрудников.

Пока мне приходилось уворачиваться от бесконечной че-
реды людей, мой взгляд неожиданно коснулся небольшой
таблички, расположенной под толстым слоем прозрачного
стекла. Она притягивала внимание искусно выписанными
золотыми буквами, изящно переливающимися в свете лам-



 
 
 

пы. Словно иллюстрация из древней хроники, надпись гла-
сила: «Благодарность Ито Джину, основателю и владельцу
этой компании». Ее величественный почерк и теплая золо-
тистая краска создавали особое ощущение уважения и при-
знания заслуг легендарного человека, внесшего значитель-
ный вклад в развитие предприятия.

Меня совершенно не замечали. Я был призраком, в цен-
тре нескончаемых дорогих парфюмов. Люди обтекали меня,
будто река гору. Пот выступил на лбу, усиливая напряжение
и так не малое напряжение.

Вскоре двое охранников в  униформе приблизились ко
мне. Их суровый внешний вид явно демонстрировал недо-
вольство моим присутствием. С  трудом преодолев стесне-
ние, я назвал свое имя и причину визита. Охранники сооб-
щили что-то через рацию и провели меня на третий этаж,
в отдел кадров.

На двери висела табличка: «Отдел кадров №428». Войдя
в кабинет, я понял, что на меня никто не обратил внима-
ния. Все были увлечены обсуждением сплетен. Местные да-
мы активно перемывали косточки какому-то коллеге по про-
звищу «Пискля». Каждая из них активно жестикулировала
руками и смеялись так громко и не прилично, что у каждой
второй проступали набухшие вены на лбу. Спустя минуту
или чуть дольше они всё же заметили меня. Разговоры пре-
кратились и все демонстративно приступили к своей работе.
Одна из дам махнула рукой, приглашая подойти ближе. Этой



 
 
 

была самая громкая хохотунья из всего кабинета, игривость
сменилась отрешённостью. Тётка вежливо попросила предъ-
явить документы для оформления.

Почти двадцать минут я провел в  офисе, но  никто так
и не удосужился задать мне ни одного вопроса. Девушки рав-
нодушно передали мне небольшую стопку бумаг и отправи-
ли на двенадцатый этаж.

Оказавшись на  нужном этаже, я случайно столкнулся
с моим новым руководителем, Бернардом Лораном. Он от-
носился к типу руководителей, которые не подавляют сво-
им авторитетом, а обращаются с подчинёнными на равных.
Вместе с тем, в ходе беседы он ненавязчиво выстраивал гра-
ницы, давая понять, что мы не приятели, а коллеги по рабо-
те. С первой минуты нашего знакомства, мне стало понятно
про кого разводил сплетни те женщины с третьего этажа. Его
голос был очень высоким и с непривычки смешным. Благо,
я не смеялся, а подавил этот позыв ещё в самом зачатке.

Без лишней воды Бернард провёл инструктаж, где ясно
обозначил мои обязанности, не  задавая неудобных вопро-
сов, на которые я вряд ли сумел бы внятно ответить. Следом
он вручил мне небольшую стопку документов для ознаком-
ления.

Озвучив стандартные фразы, Лоран потерял всяческий
интерес ко мне. Причина была очевидна: всё его внимание
и мысли, как я узнал позже, было приковано к кабинету 428,
расположенном на третьем этаже.



 
 
 

На вид ему было около пятидесяти пяти лет, но уверен-
ность в нём было как у двадцатилетнего мальчишки. Его по-
стоянные усилия в борьбе за расположение девушек из от-
дела кадров стали поводом для постоянных шуток. Округ-
лые формы фигуры и  необычный, визгливый голос сдела-
ли его героем офисных анекдотов, закрепившихся прозви-
щем «Пискля». Невзирая на возраст, он упорно пытался за-
крутить интрижку. Многие коллеги считали все его попытки
бессмысленными не имеющими ни единого шанса на успех.
Но  он не  сдавался и  из  раза в  раз приходил туда с  оче-
редной неуместной шуткой или неловкими предложениями
в надежде получить хоть какое-то расположение от сидящих
там дам.

Теперь я был сотрудником строительной компании
«Simple & Easy Choice» («Простой и легкий выбор»). Ком-
пания позиционировала себя амбициозно, заявляла о луч-
ший ценах, качестве и высокой квалификации своих сотруд-
ников.

Но  реальность быстро внесла свои коррективы. Первые
испытания начались на этапе распределения рабочих мест.
Сразу после прохождения инструктажа и ознакомительной
экскурсии меня направили на четвертый склад, находящий-
ся за главным зданием. Помещение было наполнено строи-
тельным мусором и отходами производства. Серый металли-
ческий бокс с облезлой краской, скрипучие двери и специ-
фический запах немытых тел стали частью повседневной ре-



 
 
 

альности. Вот так, среди кип строительных материалов и гру-
ды сломанного оборудования проходила каждая смена.

Работа была монотонной, но  не  сложной. Четырёхчасо-
вой рабочий день состоял из подготовки документации, обе-
да и сортировки мусора. Постепенно привыкнув к новому
месту, я освоился в команде. Коллектив насчитывал четы-
рёх человек, включая меня, однако общее взаимопонимание
и солидарность отсутствовали.

В основном я работал с двумя братьями по фамилии –
Хемиш. А четвертый был пожилой мужчина азиатского про-
исхождения – Акико Юджин Янг. Опытный работник, обла-
дающий огромным багажом профессиональных навыков. Он
служил своеобразным наставником и  помощником нович-
кам вроде меня. Его уравновешенность и спокойствие кон-
трастировали с шумом и хаосом, проходящим здесь каждый
день.

Братья Хемиш были своеобразной парочкой.
Старшего брата звали Фергус. Этот здоровяк обладал

крупным телосложением, но первое, что бросалось в глаза, –
его жидкие волосы, зачесанные назад. Раньше они имели ры-
жеватый оттенок, но сейчас выпадали с такой скоростью, что
покрывали плечи, столы и стулья, где проходил Фергус. Его
шкафчик в раздевалке превратился в склад средств для ухо-
да за волосами: флаконы с шампунями, сыворотками, спре-
ями и маслами лежали повсюду, создавая горы из пустых бу-
тылок.



 
 
 

В свободное время Фергус проводил время у старого зер-
кала, нежно приглаживая оставшиеся пряди, отчаянно пыта-
ясь сохранить прическу. Каждая попытка только усугубляла
проблему: количество волос уменьшалось пропорционально
количеству движений по голове расчёской.

Фергус не  был работником месяца, но  и  лентяем его
трудно было назвать. Скорее, он был посредственностью,
совмещающей недостаток профессионализма с отсутствием
инициативности. Частенько он не понимал шутки, сарказма
и не реагировал на тонкие намеки. Впрочем, благодаря его
размерам все обращались с ним вежливо и приветливо.

Его младший брат, Брэдли, был без единого волоса на ли-
це и  теле. Его внешность отражала внутреннее состояние:
он был пассивным, замкнутым и молчаливым. Его речь бы-
ла тихая и невнятная. В отличии от брата, его рост был ни-
же среднего. Бледная кожа и огромные свисающие мешки
под глазами. Казалось, он давно уже проиграл гонку за эту
жизнь, но каким-то волшебным образом, старуха с косой по-
теряла его в списке клиентов.

Братья всегда были вместе. На обед ходили парой, в туа-
лет и в душ тем более. Они разделались лишь в те момен-
ты, когда Фергус приступал к своим обрядам с волосами. Бр-
эдли же отправлялся в какой-то тихий, тёмный уголок, где
его никто не видел, укрывался старыми рабочими куртками
и спал.

Мистер Янг всегда держался от нас в сторонке. Редким



 
 
 

случаем было услышать от него прямое распоряжение. Этот
человек был олицетворением спокойствия и сдержанности.
Самый трудолюбивый старик, которого мне приходилось
встречать в своей жизни. Он всегда приходил ранним утром
и заканчивал поздним вечером. Мистер Янг никогда не сры-
вался на нас и не повышал голос, даже когда мы этого за-
служивали. Этот дядька проявлял к нам безграничную тер-
пимость. Даже простейшие поручения, порождали в  моём
сердце сильные волнения. Акико Юджин Янг был большим
плюсом в нашем коллективе, хоть и не понимал этого. Лю-
бой другой на его месте, давно бы предложил мне написать
заявление на увольнение. Радовало только то, что меня опре-
делили на склад утилизации старого стройматериала, иначе,
вся зарплата уходила бы на штрафы.

Но  время шло. Я прошёл долгий путь адаптации. На-
учился избегать конфликтов, грамотно распределять рабо-
чее время и справляться с ежедневными задачами. Посте-
пенно положение стабилизировалось, казалось, вот он, нако-
нец наступил новый этап жизни.

***
Прошло около шести недель. Преисполненный уверенно-

стью, я отлично ориентировался в распорядке рабочего дня.
Уже знал, когда можно отдохнуть, где спрятаться от надзора
начальства и в какие моменты лучше не отлынивать от ра-
боты.

Лишь спустя время я обратил внимание как не  прене-



 
 
 

брежительно большинство работников относятся к Мисте-
ру Янгу. Это были не  только начальники других отделов,
но  и  простые рабочие такие как я. Он для всех был пу-
стым местом. Проходя по общим коридорам, его легко мог-
ли толкнуть плечом и не извинится. Сделать вид, что ничего
не произошло. На обед мы ходили порознь, но однажды ока-
завшись там в одно время с мистером Янгом, мне пришлось
лицезреть весьма неприятную картину. Как тихий японец
оставивший свой поднос с тарелкой супа отлучился в туалет
на пару минут, а по возвращению обнаружил свой поднос
на подоконнике у ближайшего окна. Его стол был занят ра-
ботниками соседнего, третьего склада, отличавшимся край-
ней степенью невоспитанности. Только не мытые деревен-
щины могли позволить себе такое. Однако, мистер Янг был
спокоен. На его лице ни дёрнулась ни одна мышца. Он лишь
взял свой поднос и уселся за самый дальний столик, подаль-
ше от всех. Одному Богу известно, сколько таких ситуаций
произошло за все эти годы. В тот день он открылся для меня
с другой стороны. Он казался немного странным. Сам себе
на уме как говорят. После того случая, каждый раз наблюдая
как он куда-то идёт, в голове возникал один и тот же вопрос:
сегодня его кто-нибудь обидит или нет?

***
Работа оказалась простой. Всё что от меня требовалось,

стало даваться мне гораздо легче. График сократился, а пре-
мия увеличилась. Заглядывая в календарь, я осознавал, что



 
 
 

осталось всего восемь месяцев до поступления в колледж,
и честно говоря, особого желания учиться у меня уже не бы-
ло.

Вечер пятницы. 18:34.
Выходя с работы, я уже представлял себе, как в ближай-

шем баре мне наливают первую кружку тёмного пива. Ве-
чер обещал быть чудесным: пиво, футбол… Дело оставалось
за малым: добраться домой, принять душ и отправиться за-
нимать место получше за барной стойкой.

Но  переступив порог дома, я понял, что здесь что-то
не  так. Странная гробовая тишина царила вокруг: радио
молчало, Дебора не болтала во весь голос по телефону с по-
другами, а  окна и  шторы были плотно закрыты. Чайник
остыл давно – значит, дома её не было уже часа два-три.

Куда она исчезла? Такая мысль мгновенно мелькнула
в моей голове. Моя тетушка – человек привычек: изо дня
в день живёт строго по расписанию, будь то праздник, похо-
роны или похмельное воскресное утро.

Однако, приняв душ и натянув футболку прямо на влаж-
ное тело, я заметил на  журнальном столике незнакомый
мобильник. Маленькая антенна, подсвечиваемые кнопки
и такая приятная форма, идеально ложащаяся в руку. Тут
неожиданно раздались настойчивые звонки телефона. От ис-
пуга я едва не уронил аппарат – было бы обидно разбить его
в первый же день. Хотя говорить совершенно не хотелось,
постоянные сигналы вынудили меня поднять трубку. Нажав



 
 
 

зеленую клавишу, я постарался дышать потише, ожидая го-
лоса собеседника.

–  Генри, Генри, ты там? Алё…  – Голос Деборы звучал
слегка взволнованно. – Спасибо, что ответил наконец.

– Привет, – произнёс я торопливо, надеясь завершить этот
разговор поскорее. – Только пришёл с работы. Честно гово-
ря, мне надо бежать, хорошо, что успел поймать твою зво-
нилку буквально за минуту до выхода…

Она глубоко вздохнула. Голос снова стал тихим и спокой-
ным.

– Ты сейчас один? – неожиданно спросила она.
– Да, один, – ответил я в трубку, слегка смутившись от та-

кого вопроса.
Дебора помедлила немного, а затем твёрдо проговорила:
– Послушай, неважно, что тебе скоро сообщат. Не прида-

вай значение, пропусти мимо ушей. Я та самая тётя, которую
ты всегда знал.

– О чём ты говоришь? – спросил я, пытаясь разобраться.
– Что бы тебе не сказали, знай, что это ложь. Ты должен

верить только мне. Обещай мне.
– Хорошо, – сказал я нерешительно, совершенно не пони-

мая, куда ведёт эта беседа.
– Замечательно, – одобрительно воскликнула она, а затем

вновь задумалась.
– Мне предстоит уехать на какое-то время.
– …



 
 
 

–  Послушай, сынок  – Эти слова быстро выбили меня
из привычного потока сознания. – Мы ведь с тобой семья –
В трубке внезапно зазвучал странный басистый мужской го-
лос, будто герои старых кинолент шестидесятых годов: мощ-
ный, но абсолютно неразборчивый.

–  Генри, ответственность за  дом лежит на  тебе. Следи
за своевременной оплатой счетов. Ты уже достаточно взрос-
лый, чтобы самому справляться с такими вещами, и я пре-
дупреждаю тебя об этом в последний раз.

– Что вообще происходит?! – крикнул я в трубку, охва-
ченный растущим беспокойством.

–  Верь мне, сынок, только мне одной. Никого другого
не  слушай. Свяжусь с  тобой тогда, когда почувствую себя
в полной безопасности.

Я растерялся окончательно. Мозг перестал соображать,
мир начал терять чёткость очертаний.

– Люблю тебя, – добавила она напоследок, и это прозву-
чало так фальшиво, что сказать в ответ я ничего не смог.

Дебора всегда была скупа на проявление нежных чувств.
Слов, объятий, простых прикосновений, видимо и проща-
ния довались ей с особым трудом.

Злость наполняло моё тело, но  грубить или грубо обо-
рвать разговор я не смог. Оставалось лишь продолжать её
слушать.

В конце концов, она поняла, что от меня ничего не услы-
шит. Она ещё несколько секунд не  заканчивала разговор,



 
 
 

в надежде, услышать хоть пару слов, даже совсем не прият-
ных, но я молчал.

Разговор был окончен. Прозвучал короткий сигнал, после
которого я положил телефон обратно на стол. В тот вечер
я просидел в баре погружённый в собственные мысли. Я за-
казал лишь одну кружку пива и смотрел на неё весь вечер,
до тех пор, пока люди не стали расходится. К тому моменту,
когда я пришёл в себя, пиво давно выдохлось и заслуживало
далёкого путешествия по канализации.

***
Следующим вечером в  дверь постучался полицейский.

Разговор с ним был достаточно коротким, но довольно ин-
формативным. Выяснилось, что на протяжении долгих лет
моя тётушка арендовала множество квартир по городу, а за-
тем пересдавала их с большой наценкой. Удивительно, что
это всё вскрылось только сейчас…, там были сотни людей:
Студенты из  соседних штатов, мигранты, молодые семьи.
Дебора оказалась аферисткой сбежавшая в неизвестном на-
правлении. Я, конечно, пообещал полицейскому сообщить
если она выйдет на связь, но догадывался, что в ближайшее
время она звонить не будет.

***
Первые дни пролетели незаметно, словно ничего и не бы-

ло. Звенящий будильник, автобус в 6:54, рабочий день, воз-
вращение домой, ужин, подогретый в микроволновке, и по-



 
 
 

стель уже давно не первой свежести. Только спустя несколь-
ко недель, каждый день напиваясь дешевым пивом, я ощу-
тил, насколько пусто было в нашем доме. Дома скопились
горы неоплаченных счетов, несколько мусорных мешков за-
полненные до краев и вездесущая пыль, покрывавшая ме-
бель. Мобильник, оставленный Деборой, всегда был при
мне. Я долго и мучительно ждал, когда она позвонит мне.

Но, время шло и в какой-то из вечеров, находясь в пьяном
угаре, мне надоело находится в  постоянном нервозе и  то-
гда я не придумал ничего лучше, чем засунуть этот телефон
в блендер и нажать кнопку пуск. Идиотская идея. Теперь ни
блендера, ни телефона…

Я понимал, что у Деборы нет никаких обязательств пере-
до мной, наоборот, многие вещи, которыми я обладаю, по-
явились именно благодаря ей. Несмотря на это, воспомина-
ния о нашем последнем разговоре портили мне настроение
каждый день. Я чувствовал, что тревога и моё каждодневное
депрессивное настроение вскоре может перерасти в непри-
язнь к этой женщине, а затем в ненависть.



 
 
 

 
Глава 5 – Один билет в будущее

 
К концу осени в нашей компании начался своеобразный

марафон – бессмысленных отпусков. Их считали бесполез-
ными потому, что никто не стремился уезжать отдыхать зи-
мой. Всем хотелось провести отпуск летом или ранней вес-
ной. График утверждался руководством сверху и обсужде-
нию не подлежал. Зимой 1991—1992 годов руководство от-
правило больше ста сотрудников в  оплачиваемый отпуск.
Среди тех, кого отпустили в отпуск, оказался наш директор –
мистер Пискля. До  грядущего отпуска, он ходил и  трепал
всем нервы. По всей видимости, он так и не смог захому-
тать какую-нибудь пташку из отдела кадров и по всей види-
мости проведёт весь отпуск один. Когда он проходил рядом,
его визг было слышно на почтительном расстоянии, но увы,
с этим ничего нельзя было сделать. На время его отсутствия,
отвечающим за наш склад и за несколько соседних сделали
мистера Янга. Удивительно, что там наверху, вообще знали
о его существовании.

***
Настал день, когда Месье Лоран уехал на целых три неде-

ли. Уже с  первого дня чувствовалось как изменилась ра-
бочая атмосфера. Многие работники стали своевольничать
и приходить на работу, когда им вздумается. Это могло быть
и два, и три часа опоздания, но никаких последствий за этим



 
 
 

не следовало. Основную массу нашего нового коллектива со-
ставляли – деревенщины. Внешне они выглядели одинаково:
глуповатое выражение лиц, короткие волосы, красное, заго-
релое лицо, характерный раздражающе громкий смех и при-
вычка оплёвывать всю курилку. К слову, наш Фергус быстро
нашёл с ними общий язык.

Были и те, кто страдал в такой обстановке. Это были про-
стые городские парни, уступавшие им в физических конди-
циях. В том числе был и я. Нам приходилось впахивать и ста-
раться как можно меньше контактировать с этими маргина-
лами. Многие были недовольны, но в открытую конфронта-
цию никто не вступал, боялись тумаков от деревенских. Ми-
стер Янг наверняка знал об этом, но ему было всё равно. А,
возможно, он тоже побаивался кого-то из них. Ведь боль-
шинство было выше его на целую голову.

Первая неделя прошла быстро. Признаться, я и сам на-
чал периодически опаздывать на работу. Возможно, всему
виной было каждодневное полуночное пьянство, а возмож-
но, я просто поддался стадному инстинкту. Поначалу, было
немного страшно, неловко опаздывать, но с каждым после-
дующим днём становилось всё легче и легче. Я опаздывал
каждый день, но в свою защиту могу сказать, что опоздание
было не больше часа.

В один из таких дней, я пришёл позже на 45 минут, отме-
тился, показался на глазах мистера Янга и с прекрасным на-
строением рассортировывал старые кирпичи на складе. Од-



 
 
 

ного часа было достаточно. Можно было и отдохнуть.
Недолго думая, мои ноги сами понесли меня в архив. Это

было старое, полуподвальное помещение, заваленное старой
документацией. Здесь лежали документы и за пять, и за де-
сять лет. Мы спускались сюда не часто. Примерно раз в две
недели, я или кто-то из Хемишей относили сюда документы
и складывал поверх предыдущих. За столько лет, эта ком-
ната превратилась в макулатурные джунгли, где тебя никто
не найдёт. Уйдя в укромный уголок, я смял несколько сотен
старых документов и сделал какое-то подобие подушки. На-
крылся старой рабочей курткой, по заветам Брэдли и прилёг
спать.

Прикрыв глаза всего на пару минут, прозвучал отчётли-
вый скрип дверью. Сердце бешено заколотилось, адреналин
мгновенно предал мне бодрости, но  убегать было поздно
и некуда. Любой шелест бумаги моментально разоблачил бы
меня, а выход был лишь один. Шаги приближались медлен-
но, удаляясь в другой конец помещения. Осторожно выдох-
нув, я стал прислушиваться к каждому шороху представляя
в голове что же там происходит. Любое шорох усиливалось
втрое в таком маленьком помещении. Малейший звук мог
выдать моё присутствие.

Повезло, ничего не сказать… – думал я про себя – Пред-
ставляю картину, как он или она подходит сюда и видит, ле-
жащего здесь наглеца, с виноватым, тупым коровьим взгля-
дом. Крику то будет… – эти слова крутились в моей голове



 
 
 

снова и снова по кругу, пока я изображал большой, пожёван-
ный лист бумаги.

Странное ощущение, когда теряешь контроль над ситуа-
цией и понятия не имеешь, что делать дальше. Вскоре стали
доносится странные звуки: глухой отрывистый плач, стано-
вившийся всё сильнее и громче. Не знаю почему. Мне стало
страшно и дождавшись очередной волны неприятных звуков
мне удалось встать на корточки, а затем в полный рост. Меня
не было видно из-за башен толстой, пожелтевшей бумаги.

Это точно был мужчина. Его стоны, переходящие в крат-
ковременные крики, просто не могли быть женские. Он ни-
как не успокаивался. Пять, десять минут – а он продолжал
так тошно и горестно вопить, словно его боль возвращалась
снова и снова. Интерес был сильнее страха, и я подглядел.
Подсмотрев одним глазом из-за угла, я увидел мистера Янга,
сидящего на горе бумаги, рассматривающий какой-то синий
журнал. Он был таким открытым и уязвимым, лишённым за-
щитной оболочки равнодушия.

Казалось бы, этот день обещал быть скучным, но после
увиденного, я понял одну простую вещь: у любого, даже с ви-
ду самых простых, заурядных людей, неумеющие никакой
внутренней сложности, могут быть свои секреты.

Его взгляд был привязан к журналу открытому пример-
но на середине. Взгляд полной боли и печали. Лицо непри-
вычно было красным. Его глаза заметно опухли, а на впалых
щеках, проступили красные пятна, от разъедающий его ко-



 
 
 

жу слёз.
Атмосфера в комнате наполнилась неловким напряжени-

ем. Прошло ещё какое-то время и наконец-то мистер Янг за-
крыл свой журнал, спрятал межу старых листов и быстрым
шагов вышел из архива.

Я солгу если скажу, что не нашёл тут тетрадь. Неряшливо
спрятанная между сотнями папок, она манила тайнами свое-
го владельца. Любопытство выжигало меня изнутри. Без до-
ли сомнений, я нашёл и схватил эту заветную вещь мистера
Янга и раскрыл её ни сомневаясь ни секунды.

Как велико было мое разочарование, когда, открыв этот
журнал я увидел сплошные, размытые от  слёз иерогли-
фы. Бумага пожелтела и стала хрустящей за несколько лет.
Но примерно в середине, меж страниц лежала фотография.
Она была почти не тронута временем, лишь уголки слегка
выцвели. Молодой мистер Янг с блестящими глазами и гу-
стой шевелюрой стоял рядом с  улыбающейся женщиной,
прижимающей младенца, а слева находился мальчик лет пя-
ти-шести, крепко обнимающий мать руками.

Тетрадь была тут же захлопнута с отчетливым, громким
хлопком.

«Я лезу совсем не в свое дело», – подумал я про себя и по-
ложил тетрадь обратно, так, словно её никто и  не  трогал.
«Видимо, что-то произошло в его жизни». Это было инте-
ресно, но не настолько, чтобы я хоть на минуту задержался
здесь.



 
 
 

Поднявшись наверх, я застал странную картину. Греба-
ный Фергус Хеммиш, ехидно улыбаясь, закрывая за собой
дверь и лениво помахал мне рукой. До конца смены остава-
лось еще несколько часов, и этот рыжий толстяк решил сва-
лить всю оставшуюся работу на меня.

Впервые за долгое время меня охватила такая злость, что
вся моя скромность и неуверенность в себе мгновенно ис-
парились. В глубине души я понимал, что это лишь времен-
ный эффект, и потому быстро направился к кабинету мисте-
ра Янга.

Громкий стук в дверь.
– Войдите, – прозвучал тихий, но отчетливый голос Юд-

жина Янга.
– Мистер Янг! – крикнул я прямо с порога. – Долго это

еще будет продолжаться?! – мое появление было довольно
эффектным, а он даже не повернулся ко мне лицом. Даже
не пошевелил головой ни на дюйм.

Может быть, он скрывал свое лицо после недавних собы-
тий, но мне казалось, такова была его натура – полная безраз-
личность. Я понимал последствия, которые могли настичь
меня уже завтра, если мистер Янг отчитает Ферга или всех
остальных парней, упомянув моё имя. Меня запросто могли
побить, скорее всего побьют, но в тот момент эмоции оказа-
лись сильнее разума, и я сказал:

– Мистер Янг, Хеммиш ушел буквально десять минут на-
зад, а остальные ребята покинули склад ещё раньше. – Я спе-



 
 
 

циально сделал паузу, чтобы он мог осмыслить мои слова,
а потом добавил: – Нам продолжать самостоятельно или бу-
дем заканчивать своими силами-?

Каждое слово я тщательно подобрал таким образом, что-
бы подтолкнуть его к нужному мне решению.

Но  даже спустя пару секунд он не  посмотрел на  меня.
Не хотел. Может быть, я был недостаточно убедителен, од-
нако вскоре, когда пауза затянулась до неприличия, он все-
таки ответил:

–  Генри,  – произнес он на  глубоком выдохе, слегка
хрипловатым голосом. – Ступай домой. Продолжим завтра
утром. Ступай.

Последовала многозначительная пауза. Мистер Янг снова
уткнулся в бумаги за своим столом и больше никак не реа-
гировал на мое присутствие.

– … – В тот момент я ничего не мог ответить.
– Ступай-ступай, увидимся завтра. – добавил он напосле-

док.
Переступив порог, мне вдруг захотелось рассыпаться

на тысячу маленьких песчинок и исчезнуть отсюда – ощуще-
ние совершенно нелепое, ведь именно этого я и добивался.

– Куда теперь идти? – раздражённо спросил внутренний
голос. – Идти в бар? Провести весь вечер среди кучки алка-
шей, тщетно пытающихся обрести смысл жизни на дне бо-
кала…

Самое ужасное было в том, что я сам был одним из них.



 
 
 

Возвращаться домой тоже смысла не имело. Я старался ухо-
дить ранним утром и приходить поздним вечером. Не мог
находится там. Все эти диваны, столы и стулья, где мы сидели
С Деборой, субботние вечерние посиделки… Я не мог там
находится, но и уйти мне было некуда… Лёгкое жжение до-
носилось чуть ниже ключицы. Оно было всегда ощутимым,
но я знал, что он пройдёт, через какое-то время.

Такой расклад, сподвигнул меня засучить рукава и при-
ступить к сортировке огромной груды мусора, от которой я
пытался сбежать ещё минуту назад.

Задача состояла в очистке нескольких кубометров отсы-
ревшей пихты, которое стала негодной для строительства.

Моя первая ошибка заключалась в  отсутствии элемен-
тарной техники безопасности. Мне так сильно понравилось
ощущать себя жертвой обстоятельств, что совсем позабыл
надеть перчатки. Такая безалаберность за первый час стоила
мне трёх посаженных заноз и двух порезанных пальцев.

Второй промах состоял в  переоценке собственных воз-
можностей. Нужно было перебрать огромное количество ма-
териала, одному человеку это потребовало бы целую неделю.
Однако, внутреннее стремление отвлечься и отсрочить воз-
вращение домой придало мне сил.

Через четыре мучительных часа, которые показались веч-
ностью, большая часть работы была выполнена. Руки покры-
лись множеством царапин, а одежда неприятно липла к те-
лу. Хотя рабочий день был окончен, мистер Янг не выходил



 
 
 

из в своем кабинете. А мне так хотелось, чтобы он вышел
из кабинета, удивившись похвалил меня.

Прошло уже сорок минут. Этот дядька всё сидел и сидел
в своём кабинете. Ещё немного – и запах исходящей из-под
футболки вынудит меня пойти домой. Свет в кабинете по-
гас. Сил практически не  оставалось, не  говоря уже о  рве-
нии. Но когда долгожданная похвала, всего в паре мгнове-
ний, останавливаться было уже нельзя. Мистер Янг вышел
из кабинета и пошёл в противоположенную от меня сторону.
Ни заметив ни меня, ни моей проделанной работы.

Забыв что-то в кабинете, Юджин Янг развернулся и стре-
мительно направился в  сторону Генри. Его лицо приобре-
ло слегка удивленное выражение – оно было сдержанным,
но в нём проглядывалась еле заметная улыбка.

–  Мистер Бейкер,  – с  энтузиазмом произнёс он.  – Вы
и дальше собираетесь в одиночку перебрать весь склад, по-
ка остальные бездельничают-? Учтите, будет некрасиво, если
вся премиальная часть за этот месяц достанется вам. Хем-
миш ещё тот… хитрец, но всё же его вклад в работу, тоже
важен. Не держите на него зла. Он хороший парень, просто
его нужно направлять в нужное русло.

Мистер Янг неожиданно разговорился:
– Ваша настойчивость произвела на меня приятное впе-

чатление, мистер Бейкер.
После этого Юджин Янг приблизился, положив руку

на плечо юноше, и произнёс долгожданные слова, ради ко-



 
 
 

торых Генри провёл эти долгие часы на смене:
– Пойдемте домой.
Старик любезно предложил довезти Генри до дома. Я, ко-

нечно, смутился, но всё же дал своё согласие. Мистер Янг
не докучал разговорами. Он просто молчал, изредка улыба-
ясь если наши глаза на мгновение встречались. Не уверен,
но кажется на середине поездки я уснул, а проснулся, когда
его машину уже стояла у моего дома. Мы пожали друг другу
руки, после чего пообещали увидится завтра.

Мне запомнился тот день. Не только по тому, что мне при-
шлось ещё целый час выковыривать иголкой две глубокие
занозы, а потому, что этот день отличался от всех предыду-
щих. Маленькое приключение, в ходе которого, я впервые
за долгое время почувствовал себя живым.

***
Иногда во время обеда мистер Янг приглашал присоеди-

ниться к  нему. Пару раз я вежливо отказался, но  на  тре-
тий или четвёртый раз стало совсем не удобно. Здесь у ме-
ня не было друзей, да и сами обеды не обязывали меня к че-
му-либо особому. Сидя за столом, мы редко общались, лишь
изредка обменивались короткими взглядами, говорили о по-
годе и немного о работе.

Однажды, глядя в окно на осенние листья, гонимые поры-
вом ветра, мистер Янг принес две чашечки необычного чая,
источавшего приятный, незнакомый аромат. В нашей столо-
вой продавался лишь черный чай, а этот имел светло-желтый



 
 
 

оттенок и плавающие зеленые листочки на дне чашки. От за-
паха начали оглядываться окружающие. Но  мистеру Янгу
было абсолютно всё равно. Он выпил половину содержимого
и пристально следил за моими действиями. Завидев, как я
делаю первый глоток, он сделал ещё один и тихо произнес:

– Отличный чай…
Это звучало так, будто меня подстегивали быстрее оце-

нить вкус напитка.
Попытавшись сделать первый глоток, у  меня ничего

не вышло. Обжог лишь губы с языком.
– Да, неплохо пахнет, – пробормотал я тихо, готовясь по-

вторить попытку.
Послышалось негромкое причмокивание:
– Ммм… стоит каждой вложенного цента.
Взяв чайную ложечку, я аккуратно помешивал жидкость

круговыми движениями. Возник закономерный вопрос:
– А сколько стоит такая упаковка чая?
– Около тридцати пяти—сорока долларов, – невозмутимо

отозвался Юджин Янг.
Эти слова заставили меня осторожно подтереть рукавом

пролитую каплю чая на краю стола.
– Что это за сорт чая? – Теперь я испытывал откровенный

дискомфорт, подозревая возможный розыгрыш.
– Китайский, – коротко пояснил собеседник.
– Разве он стоит таких денег? – Вопрос был дерзким и бес-

тактным, но любопытство одержало верх.



 
 
 

Закончив пить, Юджин отставил пустую чашку в угол сто-
ла:

– Видите ли, мистер Бейкер, достойные вещи стоят вло-
жений. Этот чай полезен, успокаивает нервную систему, бла-
готворно влияет на тревожное сердце и, самое главное, об-
ладает прекрасным вкусом.

При этом его взгляд скользнул в сторону, словно вспоми-
ная нечто важное.

– … – Его слова оставили меня равнодушным. Чай стран-
но пах, был странный на вид, а по вкусу не отличался от лю-
бого зелёного чая.

Мистер Янг уловил сомнения на моем лице, улыбнулся
и примирительно проговорил:

– Извиняюсь, если чем-то смутил вас. Нет нужды торо-
питься. Наслаждайтесь чаем медленно, неспешно. Многие
не способны распознать его истинный вкус с первой попыт-
ки. Не переживайте, я угощаю. Более того, никто другой этот
чай не заказывает. Если бы не моя маленькая страсть к это-
му напитку, думаю, его давно бы уже вывели из меню нашей
столовой. – А затем, ещё раз повторил: простите, если сму-
тил.

Сделав над собой усилие, я сумел допить содержимое ста-
кана. А мистер Янг, поймав паузу, задал простой, но неожи-
данный для меня вопрос:

– Вам не понравился чай, мистер Бейкер?
Вопрос загнал меня в быстро сходящий ступор. Я коле-



 
 
 

бался между честным и правильным для того момента отве-
том. Черные глаза собеседника, окаймленные тонкой дым-
чатой полосой, всматривались в меня, будто ожидали от ме-
ня какого-то откровения.

– Трудно сказать, – признался я честно.
– Понятно, – лаконично откликнулся он, добавив новый

вопрос:
–  Насколько я осведомлен, вы планируете начать учебу

в следующем году?
Меня поразило не столько содержание вопроса, сколько

факт, что кто-то посторонний знает такую личную деталь,
доступную только двоим людям.

Отвечать мне совсем не  хотелось, но  промолчать бы-
ло бы – грубо. Мой ответ прозвучал сухим и бесстрастным,
ясно подчеркивая нежелание обсуждать эту тему:

– Раньше были такие планы, но теперь сомневаюсь, дей-
ствительно ли мне это нужно.

Заинтересованно приподняв бровь, мистер Янг продол-
жил расспросы:

– Были планы? Значит, теперь уже нет?
Генри тяжело вздохнул, подавляя желание грубо прервать

собеседника. Придерживаясь роли воспитанного мальчика,
я старался контролировал эмоции, проявляющиеся на лице:

– Были мысли отложить денег, поработать годик и посту-
пить в колледж поприличней. Но с течением времени и опре-
делённых жизненных обстоятельств, я понял, что это идея



 
 
 

была вовсе не моя, а … – в этот момент я чуть не сказал тё-
тушки, но сдержался, так как любое её упоминание, порож-
дали во мне негативные чувства. – а родственников – доба-
вил я в конце.

– Любопытно! Мне кажется, тратить свою жизнь на зара-
боток по 11,5 долларов в час – далеко не лучшее решение.

Проведя рукой по волосам, Юджин Янг добавил:
– Вероятно, со временем вы вернетесь к этому вопросу.
– Буду надеяться, что вы правы, – уклончиво отозвался

Генри, желая завершить беседу.
Похлопав по своим карманам, мистер Янг вытащил мят-

ный леденец и протянул его мальчишке. Дождавшись, пока
Генри положит конфету в рот, Юджин подумал, что имеет
право задать ещё один вопрос.

«И что же твои родители думают обо всём этом?» – сло-
жив ладони перед собой, спросил Юджин Янг.

***
Трудно было точно сформулировать мысли. Восьмидеся-

тые, девяностые, двухтысячные… Эти три десятилетия ока-
зались трудным периодом не только для Америки, но и для
всего мира. Люди изменились, мы изменились. Поколение,
воспитанное женщинами. Мы были другими. Безусловно,
они могут подарить и любовь, и ласку, но, когда настаёт вре-
мя прекратится из мальчишки в мужчину… как они могут
помочь-?

Отцы тысяч мальчишек исчезли из жизни, даже не успев



 
 
 

объяснить, как правильно жить. Я был из их числа. Ни отца,
ни матери… никого. Никто не научил меня быстро, а самое
главное правильно принимать решения. Единственное что я
мог, это пускать всё на самотёк или выбирать самый простой
путь, без нервоза и дрожащей ноги под столом.

***
Немного смущаясь и опустив взгляд, я снизил голос ровно

наполовину, придав нашему диалогу личный оттенок.
– Живу один, – тихо произнес Генри, спрятав шуршащую

обертку в карман брюк.
Конфета хрустнула между зубами, подчеркивая тишину.
–  Знаете,  – продолжил мальчик, глядя куда-то вдаль,  –

впервые за долгое время чувствую себя совершенно спокой-
но. Теперь я заранее знаю, как пройдёт этот день, что будет
завтра и послезавтра. Если заняться чем-то другим – обяза-
тельно возникнут новые трудности, а мне этого не надо.

Его собеседник едва заметно приподнял левую бровь.
Несколько выбившихся волосков были чуть длиннее осталь-
ных и мягко изгибались, почти касаясь гладкой кожи лба.

– Все эти проблемы, – негромко ответил он, – всего лишь
небольшие кочки на  твоём пути. А дорога будет длинная,
можешь не сомневаться.

Несколько раз осторожно потерев кончиком пальца верх-
нюю губу, Юджин Янг заинтересованно уточнил:

– Может, причина деньгах?
Ваш текст требует некоторых правок для улучшения



 
 
 

стиля и четкости выражения мыслей. Вот переработанный
фрагмент:

Откуда-то достав маленький карандаш и салфетки, Ми-
стер Янг начал аккуратно выписывать цифры:

– Видите ли, вот простой пример, – заговорил он, влаж-
но прикоснувшись языком к  кончику карандаша.  – Допу-
стим, наша зарплата составляет около 1800 долларов. За жи-
лье платим столько-то, снимаем средний расход на питание
и транспорт, и вот у нас остается примерно 300—400 долла-
ров в месяц. Этой суммы вполне хватает, чтобы начать ко-
пить хотя бы на образование.

Замечая мое замешательство, он замедлил речь.
– Разумеется, мой образ жизни весьма скромен, практи-

чески аскетичен. Однако поставьте цель, и вы сможете со-
кратить расходы до минимума.

Взгляд моего собеседника остановился на моих глазах. Он
понимал, что мне совсем не интересен этот разговор, но всё
равно настойчиво продолжал.

Дождавшись пока он остановится, я решил заговорить.
Мои слова стали медленно вытекать наружу, будто жидкость
из прохудившейся бутылки.

– Я обычный парень из Бруклина, искренне радующийся
полному холодильнику, тихим средам без стрельбы на ули-
це и чистой воде из крана. Радуюсь друзьям из Канзас-Си-
ти, приезжающим ко мне на Рождество. Мне хочется вести
простую, размеренную жизнь, избегать лишнего шума и суе-



 
 
 

ты. Если получится, обзаведусь семьей, собакой и состарюсь
на скрипучей кресло-качалке. Мне этого вполне достаточно.

Казалось, этих слов должно хватить, чтобы пресечь даль-
нейшие разговоры, но произошло обратное. Услышав меня,
Мистер Янг словно почувствовал дополнительный стимул.

Раскрыв губы шире обычного, он энергично жестикули-
ровал и пристально всматривался в мое лицо.

– Вижу. У вас уже сформировано видение этого мира, Ми-
стер Бейкер. Тем не менее учиться всё же придется.

Настойчивый звонок телефона прервал эту бесполезную
беседу. Обед был окончен.

Никогда не думал, что смогу настолько обрадоваться это-
му немного раздражающему звонку. Поблагодарив мистера
Янга за  приятную компанию и  ароматный китайский чай,
остаток дня я всеми силами старался держаться подальше
от него, опасаясь очередного утомительного разговора.

***
Тем временем, оставшись один на  складе, Акико Юд-

жин Янг открыл верхний ящик стола и достал синюю папку
с жирной надписью: Личное дело – Генри Джозеф Бей-
кер.



 
 
 

 
Глава 6 – По ту сторону двери

 
Утро началось традиционно: коллектив собрался на ин-

структаж. Мистер Янг распределил задания и отправил всех
по рабочим местам. Но это утро было особенное. После ин-
структажа мистер Янг задержал меня, положив руку на пле-
чо и произнеся загадочно:

– Пойдемте, у меня для вас одно интересное поручение.
Мы поднялись на верхний этаж, миновав привычную об-

становку склада. Здесь, на втором этаже, обнаружилась лест-
ница. Идеальная чистота. Перила сверкали от блеска, а сту-
пени выглядели так, словно по ним не ступала нога человека.
Поднявшись по ним, мы остановились перед металлической
дверью светло-зеленого цвета. Любопытство захватило всё
моё внимание: зачем моему начальнику понадобилось при-
водить меня сюда?

Распахнув комбинезон, я заметил массивную связку клю-
чей на поясе мистера Янга. Похоже, у него имелся доступ
буквально ко всему зданию. Лёгким движением он нашел
подходящий ключ, вставил его в замочную скважину и рас-
пахнул дверь.

Мы оказались на небольшом участке крыши, изолирован-
ном от основного здания. Повеяло свежим воздухом. В гла-
за резко ударил яркий свет. Первые несколько секунд яркий
свет не давал мне открыть глаза.



 
 
 

Сейчас было девять тринадцать утра. Несмотря на  ок-
тябрь, погода выдалась удивительно мягкой, словно спе-
циально для подобного визита. Крыша оказалась обустро-
енным уголком отдыха: уложенная ровной серой плиткой,
украшенная тропинкой из мраморных камешков, с расстав-
ленными стульчиками, диванами и компактным аппаратом
с газировкой. Радиоприёмник негромко мурлыкал мелодии,
создавая ощущение комфорта и безопасности. Прошло со-
всем не много времени как мне удалось разглядеть неболь-
шой тёмный силуэт, стоящий от меня в двух футах. Это был
мой спутник.

Я замер, восхищённо оглядывая открывшийся простор.
Город снизу казался игрушечным, погружённый в солнечное
сияние. Наслаждаясь великолепием вида, я вдруг услышал
лёгкий щелчок: мистер Янг разложил складные стулья и при-
глашающе указал рукой.

Но  прежде, чем усесться, он сделал одну необычную
просьбу:

– Прошу вас, снимите обувь и носки.
Площадка была вымощена серой плиткой, посредине про-

легала дорожка из  мраморной крошки. У  стены размеща-
лись аппарат с газировкой, лавочка, над которыми негром-
ко играла музыка из старого магнитофона. Сам кусочек кры-
ши представлял собой небольшой прямоугольник, скрытый
с трех сторон стенами.

– Прошу вас, снимите обувь и носки. – повторил он веж-



 
 
 

ливо.
Эта идея показалась абсурдной, особенно с учётом состо-

яния моих носков, которые имели несколько дырок и аромат
далеко не первой свежести. Собрав волю в кулак, я снял бо-
тинки и поспешил избавиться от носков, стараясь запихнуть
их поглубже в ботинки.

К моему изумлению, первая же попытка встать босиком
на холодный камень обернулась приятным открытием: пол
был тёплым, будто прогретым изнутри. Оказалось, под кры-
шей располагался цех переработки металлов, чьи испарения
прогревали потолок.

Это было прекрасное место, куда можно было сбегать ми-
нут на пятнадцать и отдыхать от каждодневной суеты.

Наконец мистер Янг приблизился к аппарату с газиров-
кой, нажал кнопку и  ловко вытащив две баночки напит-
ка. Затем, удобно устроившись рядом, открыл первую банку
и предложил вторую мне.

– Держите, – добродушно улыбнувшись, добавил он. – От-
дохнём немного.

Дверь закрылась с  мягким щелчком, от  которого сразу
стало уютнее. Удобно расположившись, мы молчали, попи-
вали холодную газировку и  прищурившись всматривались
в небо. Прямо под ногами слышались приглушённые шумы
городской жизни. Собравшись с духом и сделав осторожный
глоток, я нарушил тишину:

– Мистер Янг, расскажите, откуда взялось это место?



 
 
 

Юджин устремил взгляд в пол, его губы сжались в тон-
кую линию, выражение лица стало сосредоточенным. Спустя
мгновение он ответил:

– Всего лишь маленькое хобби, – промолвил он с легкой
улыбкой. Сделав ещё один глоток, он небрежно поставил
алюминиевую банку на пол и постучал пятками по нагретой
солнцем плитке. – Каждый способен на подобное, если за-
хочет.

Ещё раз окинув взглядом площадку, Генри поймал себя
на мысли, что всё вокруг выглядит не просто отлично, а иде-
ально. Даже слишком.

– Как вам удалось создать такое в одиночку? – с большой
долей любопытства спросил Генри, следя за каждым движе-
нием собеседника.

Мистер Янг беспокойно потер ладони о брюки, его взгляд
был направлен вперёд, куда-то в пустоту.

– Хм – протяжно прозвучал его голос – Около девяти лет –
после короткой паузы он слабо улыбнувшись.

От услышанных цифр глаза Генри округлились до преде-
ла, мышцы болезненно напряглись.

– Но как?..
– Шаг за шагом, кирпичик за кирпичиком, – пояснил он,

будто заново переживая прошедшие годы. – Мы ежедневно
имеем дело со строительным мусором, значит, ресурсов пол-
но, а времени тем более.

Эти слова остались улетели в пустоту, не получив ника-



 
 
 

кого ответа. Банка газировки в руке Генри была уже пустой.
Ему конечно хотелось попросить ещё одну, может и вторую,
но излишняя скромность не позволяла ему это сделать.

Посидев ещё немного, мы не торопливо спустились вниз.
И знаете, лучшего начала рабочего дня и не придумаешь.

Проходили дни, и  каждое утро начиналось примерно
так же: Мистер Янг приглашал меня выпить, мы сидели об-
щались, наслаждались свежим воздухом, выпивали одну или
две бутылки газировки, вновь надевали свои ботинки и спус-
кались вниз.

Пару раз мы поднимались и  вечером. Город загорался
жёлтыми красками. И это было круто, правда круто.



 
 
 

***
Однажды утром мы опять сидели на крыше, ведя привыч-

ные разговоры о делах минувшей недели. Обычно обсужде-
ние работы наводило сонливость, но сегодня оно приобрета-
ло иной оттенок: каждое слово господина Янга наполнялось
особым смыслом.



 
 
 

Во время одной из наших бесед мистер Янг вдруг покаш-
лял – короткий сухой кашель, тревоживший слух. Я расте-
рялся, готовый похлопать его по спине, но приступ закон-
чился быстрее, чем я успел отреагировать.

– Вы в порядке? – вежливо осведомился я, хотя давно по-
лучил разрешение называть его на «ты».

Едва уловимая улыбка мелькнула на лице весьма уставше-
го мужчины.

– Когда тебе исполнится столько же лет, сколько мне, – тя-
жело вздохнув, ответил он, протирая рукавами вылетевшие
капли слюны, – кашель покажется наименьшей из проблем.

Сделав глоток газировки, в моей голове появился вопрос,
ответ на  который я очень захотел узнать  – А  сколько вам
лет? – спросил я, забыв подумать, что вопрос может пока-
заться бестактным.

Его ответ прозвучал спокойно, без намека на обиду:
– В этом году исполняется семьдесят семь.
Горло сдавило неприятное покалывание, воздух застрял

в груди.
– Ка-а-х-е-е-е! – выдохнул я, закрывая лицо рукой. Тон-

кая струйка чёрной жидкости упала на серую плитку.
– Многие реагируют так же, – заметил Юджин, подавая

мне чистый платок. – Азиаты всегда выглядят моложе, хотя
большинству не нравятся такие формулировки, но я, к этому
отношусь нормально.

Почувствовав, что разговор идёт хорошо, было не плохой



 
 
 

идеей задать ещё один вопрос:
– Сколько же вы здесь работаете?
Старик вдумчиво посмотрел в мои глаза и выдал ответ,

правда, совсем не на мой вопрос:
–  Знаешь, сорок пять лет назад на  этом месте стоял

невзрачный рыбацкий магазинчик. Тогда дела шли хуже
некуда. Жизнь, экономика, ценности людей – всё было иным.
Посмотришь в глаза тогдашних предпринимателей – виде-
лись азарт, риск, дерзость, граничащая с  глупостью. Вла-
дельца магазина звали Гербертом Норисом. Потерпев чере-
ду неудач в Америке, он жаждал поскорее вернуться домой,
в Ирландию, продав поскорее свой бизнес, ставший настоя-
щей обузой.

Спустя короткое время к нему заглянул юноша – робкий,
бедно одетый иммигрант, говоривший на ломаном англий-
ском. Тем не менее, его словарного запаса хватило, чтобы
они поняли друг друга. Запросив двенадцать тысяч долла-
ров – огромную сумму по тем временам, ирландец согласил-
ся продать тот магазин и всю землю, прилегающую вокруг
него. Благодаря удачной покупке именно здесь спустя пол-
века выросла крупная строительная компанию, обеспечива-
ющая тысячи рабочих мест и генерирующая многомиллион-
ные прибыли.

–  Надо  же,  – откликнулся Генри, добавив нотку гру-
сти в голос. – Дайте угадаю, его звали Ит…, какой-то там
Джин -?



 
 
 

– Откуда ты знаешь-? – с большим удивлением вопросил
японец.

Генри горделиво скрестил руки на груди и ответил:
– В тот день, когда я приходил сюда устраиваться на ра-

боту, я заметил, красивую табличку и там было это имя Ито
Джин – не уверенно произнёс он эти два слова – и слова бла-
годарности.

– А ведь и вправду – говорил мистер Янг с поднятыми
бровями – она и впрямь до сих пор там весит. Позабыл зна-
чит – ответил он коротко.

Мистер Янг демонстративно щелкнул пальцами по пустой
банке, та звякнула, упала на плитку и покатилась немного
вперёд.

– Несомненно, – подтвердил он твердо. – Более того, я
лично общался с участниками этой истории.

Получив подтверждение, Генри навострил уши, ожидая
продолжения.

– Мистер Янг, прошу, расскажите подробнее.
– Нет никаких мистеров, – улыбнулся Юджин. – Просто

зови меня Юджином. Могу подтвердить, что владелец ком-
пании жил жизнью, наполненной тяжелейшими испытания-
ми и страданиями. Никакие достижения, роскошь, престиж-
ные автомобили и изысканные блюда не могли заполнить пу-
стоту в его душе.

Первые пять лет после он потерял супругу, детей и вся-
кий смысл жизни. Известная некогда твердость характера



 
 
 

постепенно угасла. Ещё через 3 года после тщетных попы-
ток унять своё говоре в работе, он исчез и его больше никто
не видел. На его место в управлении пришли жирножопые
зеваки, а затем и их дети и у кого-то уже дети и их детей.

– Случается и такое, – отозвался Генри, вполголоса от-
метив драматичность рассказа. – Впрочем, трудно поверить,
что всё это было на самом деле.

Юджин слегка наклонил голову набок, словно вспомнив
далекий эпизод из прошлого.

– Мы встретились однажды. Подошли лицом к лицу, изу-
чали друг друга, смотря на лицо, с таким интересом, словно,
в собственное отражение после чего разошлись, не обменяв-
шись ни единым словом,

Генри вытянул шею вперёд и жадно поглощал каждое сло-
ва интересного собеседника.

– Какой он был? – нетерпеливо вмешался парнишка, про-
являя детскую непосредственность и искренний интерес. –
Был похож на обычного человека?

Юджин поднял взгляд поверх крыш, рассматривая гори-
зонт, его глаза слегка прищурились, а голос зазвучал сурово.

– Полон жизненной силы, энергией способный осветить
комнату, где бы он ни появился. Где ступал он, народ весе-
лился и расцветал. – Старый мужчина сделал глубокий вдох,
словно освобождаясь от груза воспоминаний. – Однако бо-
гатство, подобно бедности, многогранно. Скоро его огонь
погас, оставив лишь тьму и уныние. Сотрудники ощущали



 
 
 

перемены, но предпочитали хранить молчание.
– Вы помните, как его звали? – спросил Генри, испытывая

неподдельный интерес
– Ито Джин, – бесстрастно произнес Юджин.
– Ито Джин? – переспросил Генри, в голосе звучала лёг-

кое подозрение.
– Именно, – утвердил Юджин. – Основоположник всего,

что ты сейчас видишь вокруг. Камешки под нашими ногами,
деревянные доски, станки, банка газировки в твоём желуд-
ке – вся собственность принадлежит мистеру Ито Джину.

С  этими словами старик подобрал плоский камушек
и сбросил его с края крыши, наблюдая, как тот улетает в глу-
бину городских улиц.

***
Уловив благоприятный момент, Акико Юджин Янг полез

в карман и вынул старинный именной конверт с надписью
«Бейкер». Тот был явно сделан вручную и выглядел далеко
не первым свежим экземпляром.

***
–  Вот, держи,  – тихо произнёс старик, протягивая мне

письмо.
Жест старика вызвал во мне недоумение и насторожен-

ность. Логики в нём не было никакой, а самое важное – воз-
ник неприятный осадок внутри. Я привык доверять своей
интуиции, и теперь она громко сигнализировала об опасно-
сти.



 
 
 

Старик молча протягивал запечатанный лист бумаги,
взгляд его выражал одновременно смирение и  ожидание.
Моя рука автоматически потянулась навстречу, словно сама
собой решала принять конверт. Однако едва кончики паль-
цев коснулись краешка бумаги, голос старика нарушил ти-
шину:

– Этих денег достаточно, чтобы поступить в любой кол-
ледж. Переехать в квартирку поближе и никогда не возвра-
щаться сюда.

При слове «колледж» мое тело стало немного подёрги-
ваться. Ошарашенный услышанным, я машинально опустил
руку, отказываясь брать предложенный конверт. Увидев та-
кую реакцию, старик начал тараторить:

– Поезжай… поезжай, ни думай ни о чём. Прямо сегодня.
Собери вещи и уезжай без оглядки.

Поднявшись резким движением со своего места, я понял,
что должен немедленно убраться отсюда. Оставаться здесь,
было очень странно, старик казался очень странным. Голова
кружилась, сознание затуманилось тревожащими мыслями.
Вскочив, я невольно пнул пустую алюминиевую банку из-
под газировки в сторону двери, а затем и сам побежал в ту
сторону.

Мистер Янг довольно бодро вскочил вслед за мной пыта-
ясь остановить испуганного мальчишку.

– Нет, Генри, подожди!
Довольно неожиданно старик нагнал Генри и с лёгкостью



 
 
 

прижал к стенке, находящейся возле двери.
Мистер Янг сделал пару жадных глотков воздуха и поняв,

что мальчишка не сопротивляется, сказал:
– Это было так давно, что кажется уже ложью, иллюзией,

что ты мог придумать в своей голове.
Это было около сора пяти лет назад.
***
Вернувшись домой поздней ночью, я буквально упал

на  диван, чувствуя усталость каждой клеточкой тела. По-
следняя кружка кофе выпита много часов назад, а  голова
разрывалась от  списка нерешённых дел. Утро начиналось
прекрасно: ясное небо и куча планов расписанных поминут-
но, но вот и наступила ночь, и я бреду по улицам Нью-Йорка,
освещённый тусклыми уличными фонарями и светом ред-
ких автомобилей.

За три года да той злосчастной ночи, я отдал свои послед-
ние 12  тысяч долларов за мелкое здание и пустую землю,
а сейчас моя компания проектировала дома класса люкс. То-
гда идея казалась авантюрной, но судьба распорядилась ина-
че: мой бизнес взлетел так быстро, что я и глазом моргнуть
не успел. Тогда моя компания занимается такими проекта-
ми, о которых раньше и подумать было нельзя. Деньги текли
рекой, контракты подписываются чуть ли не ежедневно, а я
продолжал бегать по кругу, не зная покоя.

Моя жизнь превращается в замкнутый круг постоянной
гонки: встречи с  клиентами, переговоры с  архитекторами,



 
 
 

споры с поставщиками. Нет чётких границ между работой
и домом, моим миром становится бесконечная череда встреч
и решений. Иногда кажется, что я утратил способность ду-
мать о чём-то другом, кроме успеха.

Сегодня вечером завершился успешный ужин с важным
клиентом, готовым подписать многомиллионный контракт.
Разговор прошёл гладко, сделка закрыта, и я наконец поз-
волял себе немного отдохнуть. Но почему-то возвращение
домой тянулось бесконечно долго. Глубоко внутри понимая,
что завтра начнётся всё заново: звонки, встречи, конфликты,
договоры…

Войдя в свой дом, я сбросил туфли и тяжело присел на ди-
ван. Эта тишина невыносимо контрастировала с постоянным
гулом офисов и улиц Нью-Йорка. Так странно сознавать, что
там, за пределами моих сделок и расчётов, существует нор-
мальная человеческая жизнь, наполненная простыми радо-
стями и искренними эмоциями. Я практически заснул сидя,
но тут я почуял ужасающий запах, отчётливо пахло кровью.
Не знаю, откуда появились у меня сил, но на второй этаж
я забежал довольно быстро. Дверь в нашу спальню была от-
крыта.

– Мэй!? – прокричал что было мочи, но никто не отклик-
нулся. Тогда я решительно забежал в комнату, а… там лежа-
ла она.

Подложив себе несколько подушек под спину, она сиде-
ла, бледной куклой с  перекошенными глазами и  засохши-



 
 
 

ми струями крови из-за рта и  глаз. Увидев такую картину
мой желудок тут же начал выворачиваться на изнанку. За-
бежав в ванную, я увидел, как в набранной ванне что-то се-
рое и  вздутое лежало на  поверхности воды. Это был мой
младший сын Тоши… он смиренно лежал на поверхности
воды головой вниз. Сознание резко помутнело, ноги переста-
ли держать меня, а содержимое желудка фонтанировало пря-
мо в ванную. Руки тряслись мелкой дрожью, слёзы катились
по лицу, тело отказывалось слушаться. Я судорожно пытался
собрать все куски рвоты, что упали в воду, но их оказалось
слишком много – десятки мелких кусков, превращающиеся
в кашу. Спустя некоторое время, поняв тщетность попыток,
я согнулся в три погибели и, ползком, как подстреленная со-
бака, пополз к телефону чтобы вызвать полицию.

Вскоре до дома стал отчетливо доноситься вой полицей-
ских сирен. Прибывшие патрульные машины и кареты ско-
рой помощи подъехали всего через десять минут. Следовате-
ли осмотрелись и уверенно зашагали внутрь, сосредоточен-
но изучая обстановку. Криминалистам понадобилось около
трёх часов, чтобы завершить свою работу. Время от времени
ко мне подходили представители правоохранительных орга-
нов, задавали вопросы, содержание которых я практически
не помню, ставили разноцветные маркеры-флажки на раз-
ных участках места преступления.

Старшего сына в  доме не  было. Мальчик исчез, похи-
щенный кем-то неизвестным, и никакие требования выкупа



 
 
 

не поступили. Мой старший сын Дейчи пропал бесследно,
и никому не известно, куда он пропал.

Спустя пару дней меня пригласили в отделение полиции.
Комиссар принял меня в  своём кабинете, плотно закрыв
дверь. Предложив стакан прохладной воды, он снял верхнюю
пуговицу рубашки – в помещении царила невыносимая ду-
хота. На лбу проступили первые капельки пота.

Облик комиссара я помню слабо, лишь чёрные густые усы
выделялись на бледном лице. Видно было, что ему неком-
фортно: форма намокла от  жары, движения становились
медленнее, речь звучала приглушённой и сухой. Говорил он
тихо, сдержанно и строго по делу.

Основная версия следствия звучала так: Моя жена утопи-
ла нашего маленького ребёнка, а затем наложила на себя ру-
ки с помощью яда. Старший сын пропал безвестии и не най-
ден и по сей день. Основное предположение, что его переда-
ли в одну из развивающихся сект, простирающихся по всему
побережью.

Оглядываясь в прошлое, в каждый бессмысленный день
и  в  каждую бессонную ночь, единственное, что я понял
наверняка: боль никогда не уходит. Она становится тупее,
а ты – сильнее. Ты учишься жить с ней, привыкать к посто-
янству страдания, но оно остаётся навсегда, оседая в сердце
тонкой занозой, которая никогда не уйдёт.

***
Закончив свой рассказ Мистер Янг, проницательно смот-



 
 
 

рело в глаза Генри, приложив конверт на уровне груди.
–  Не  один ты потерял близкого человека… Невидимые

нити судьбы связывают нас через общие потери. Мы начина-
ем глубже понимать друг друга, ощущая что-то на подобие
родства, которого зачастую недостаёт окружающим людям. –
Дальше он резко стал кашлять себе в кулак согнувшись в три
погибели

Генри невольно почувствовал глубокое сочувствие к че-
ловеку, пережившего такую трагедию. Старик разогнулся.
Оба стояли лицом к лицу, связываемые похожим горем.

После долгой паузы мистер Янг продолжил тише:
–  Возьми его. Я… уже старый  – его глаза опустились

вниз – и кроме этой работы у меня больше нет. И моя самая
главная ошибка – его рука с конвертом сжалась на моей гру-
ди

– Знаешь, Генри, – сказал он тихо, – я уже старик, и, кроме
работы, у меня больше ничего не осталось. А у тебя впереди
целая жизнь. Только не повторяй моих ошибок, пожалуйста.

Года пройдут незаметно, сила, здоровье и молодость уй-
дёт и останутся лишь… сожаления. Живи полноценной жиз-
нью: проживи заботы, приключения, радости и печали. Про-
чувствуй, что такое настоящая жизнь.

Он говорил вдохновенно, красиво, но тогда мне были аб-
солютно не нужны никакие миллионы. Да и, честно говоря,
старик явно нес чушь. Глядя на него, сложно представить,
что он – миллионер, скорее уж страдает психическими рас-



 
 
 

стройствами или попросту выжил из ума. Оставаться здесь
было бессмысленно, и я решил уйти.

Сделав осторожный шаг в сторону, я случайно наступил
на ту самую ба из-под газировки. Послышался неприятный
хруст, нога резко скользнула, и я полетел на пол, ударившись
головой.

Удар я не почувствовал. Ни вспышки боли, ни страха, ни-
чего. Резкая отключка, после которой наступила всепогло-
щающая – Тьма.

***

Через некоторое время.
Очнувшись через несколько часов, Генри недоумевал, что

случилось. Голова была туго обмотана бинтом, лоб покрыл-
ся липким потом, а спина одеревенела. Он лежал на полу,
на жёсткой бумаге, укрытый старой рабочей курткой. Под
головой находились его грязные ботинки, чей знакомый за-
пах ничуть не улучшил положение. Всё тело ныло, каждый
поворот головы отзывался острой болью. Он оказался в ар-
хиве, в той самой комнате, где ранее он прятался от мисте-
ра Янга. Дверь была закрыта, но не заперта. Связка больших
ключей висела прямо на ручке двери.

Осознать, где я нахожусь, удалось только спустя тридцать
секунд. Ещё столько же ушло чтобы вспомнить, что вообще
здесь произошло. Небольшой выброс адреналина помог под-
няться на ноги. Мистера Янга нигде не было. Пропал.



 
 
 

Постояв минуту, Генри почувствовал сильную головную
боль. Ноющий затылок болезненно реагировал на  любое
движение. Образовалась огромная кровоточащая шишка.
Нужно было срочно возвращаться домой и подумать, что во-
обще произошло. Переступив дверь и очутившись на лест-
нице, мысли постепенно вернулись в строй. Склад был пу-
стой. Тишина была устрашающей. Свет нигде не горел, толь-
ко пыль поднялась в воздух от постоянных мельтешении.

Иди пришлось медленно, практически на ощупь, преодо-
левая боль от каждого шага. Решение предстояло важное: об-
ратиться в полицию сегодня или отправиться домой. Прой-
дя половину пути, на меня напал сильный кажешь. Видимо,
пролежав несколько часов в полуподвальном помещении да-
ло свои результаты. Воздуха не хватало. Мышцы жгло по все-
му телу, ощущался спазм живота при каждом быстром шаге.
Спустя четверть часа я сумел добраться до выхода.

Главный холл здания тонул в темноте, лишь большие на-
стенные часы еле мерцали тусклым жёлтым свечением.

«Одиннадцать тридцать вечера…»  – отметил Генри.  –
«Ну и вляпался же я!»

Едва он закончил размышлять, как услышал чей-то нераз-
борчивый голос и приближающиеся лучи фонарика.

Удивительно, но моих сил хватило чтобы выбежать из зда-
ния и добрать до угла ближайшего дома. Охрана не погна-
лась за мной.

По плечам стали постукивать капли дождя. Так вопрос ре-



 
 
 

шился сам собой. Сейчас – долгая дорогая домой, а завтра
можно обратится в полицию. Настроение было скверное. Я
не хотел пить и есть, единственное, что меня волновала это
моя постель.

Спустя пару часов, наконец-то вдалеке виднелся мой дом.
Одежду снимать не стал, свалился прямо в ней на кровать
и уснул. Проснувшись утром, первым делом проверил теле-
фон. Сообщений не было, звонков тоже. Похоже, начальство
и коллеги даже не заметили моего отсутствия. Вздохнув с об-
легчением.

Генри окончательно убедился: сегодня он непременно об-
ратится в  полицию, а  дальше, пусть разбираются, что там
произошло на самом деле.



 
 
 

 
Глава 7 – Шаг за горизонт

 
Следующим утром.
Открыть глаза было невыносимо трудно. Не  выспался.

Головные боли каждые два часа будили меня, вытаскива-
ли из глубокого сна. Невыносимая, ноющая боль заставля-
ла глаза непрерывно слезиться, хотя плакать совсем не хоте-
лось. Надоедливый луч солнца растормошил моё полумёрт-
вое тело. Несколько часов, проведённых в архиве, однознач-
но привели к простуде, плюс удар об пол… наверняка ещё
и сотрясение. Горячая ванна, тёплый чай и пара дней отдыха
пришлись бы кстати, но у меня не было времени.

Пискля, который уже должен был уже вернуться, наверня-
ка поможет, ведь, по сути, Мистер Янг не нанёс мне ни фи-
зических не психологических травм. Единственное, на что я
мог рассчитывать, это отстранение старика или перевод ме-
ня на другой склад.

Во  рту будто кошки насрали, волосы торчали дыбом,
несмотря на попытки привести их в порядок с помощью во-
ды. Видок был удручающим, но перспектива потерять рабо-
ту пугала сильнее нескольких осуждающих взглядов коллег.

Дорога заняла около сорока минут, но каждая секунда ка-
залась вечностью. Самым тяжелым было сидеть и представ-
лять худшее развитие событий. Прокручивать мысли, вспо-
минать семью и друзей, но прийти к выводу, что единствен-



 
 
 

ной опорой сейчас является ржавый поручень в старом ва-
гоне метро.

И вот он, центральный вход.
– Давай, двигайся. Ну же, бревно неповоротливое – шеп-

тал я себе под нос, стараясь подавить внутреннюю слабость
и заставить себя действовать. Запихнув своё тело за тяжёлую
стеклянную дверь, шум улицы уступил место тихому гулу,
долетающему с дальнего конца коридора. Поступью испуган-
ной мыши, я прошмыгнул в конец коридора. Огромные мас-
сы знакомых лиц заполнили пространство, источая негатив-
ные вибрации. Стоило бы добавить лишь маленькую искру,
и произошло бы что-то интересное.

Диспетчерская №4  никогда ещё не  привлекала столько
внимания. Бесчисленные разговоры сливались в  единый,
неразличимый фон, напоминающий мычание крупного ро-
гатого скота.

– Бейкер! Эй, Бейкер! – громко позвал знакомый голос
из толпы. Рядом вырос Пискля. Он схватил мою руку и ре-
шительно потянул меня подальше от скопления народа. Ла-
донь его была влажной, кожа лоснилась от  пота, дыхание
учащённое и прерывистое. Человека явно что-то беспокои-
ло, но  он старался скрыть это за  фальшивой приветливой
улыбкой.

Отойдя примерно на  двадцать футов, он заговорил
со мной тихим, уважительным голосом, от которого уши за-
лило теплом.



 
 
 

– Гарри, мальчик мой…
Гарри?! Он назвал меня Гарри?!
– Ты опоздал, а тут столько всего произошло, а до тебя

не дозвонишься. В базе твой домашний телефон отсутству-
ет. Думал уже лично заявиться и выяснить, что случилось, –
произнёс он таинственным тоном, словно между нами суще-
ствовало некое сокровенное знание. Судя по его словам, он
вовсе не собирался меня увольнять. Напротив, он проявлял
небывалую ранее доброжелательность.

Старый седовласый гном слегка опустил голову и, бросив
на меня странный, взволнованный взгляд снизу вверх, спро-
сил:

– Где Юджин? Юджин Янг. До меня дошли слухи, будто
вы часто проводили время вместе. Исчезли оба разом. Хо-
рошо, что ты объявился. Но мне нужен он. Скажи, где он?

С каждым словом, его напор нарастал с удвоенной силой.
К концу предложения голос зазвенел подобно крикам обе-
зумевшей мартышки. Очевидно, он искренне считал, что я
владею каким-то особым знанием, которым намеренно укло-
няюсь поделиться.

– Как раз о нём я и хотел поговорить мистер Лоран. Ми-
стер Юджин…

– Эге-гей, зеваки расступитесь! – выкрикнул чей-то голос
из толпы. – Освободите доступ, уберите от него свои руки,
ноги и прочие выступающие части тел. Мистер Лоран, что
вы тут натрепали молодому человеку? – услышав этот голос,



 
 
 

мистер Лоран встревожился, узнав его обладателя и выра-
зив явную антипатию к собеседнику. – Очаровательные да-
мы из  кадрового отдела уже заждались вашего внимания.
Итак, – хлопнул незнакомец мистера Лорана по плечу, – иди-
те-ка, дорогой, и забирайте свою группу поддержки.

Эта быстрая реплика пролетела так стремительно, что ни
я, ни Бернард толком не  поняли, что вообще происходит.
Мужчина в экстравагантном фиолетовом костюме с галсту-
ком в форме ящерицы, взяв меня под локоть, уверенно по-
вел к выходу.

– Идём вперёд и ни в коем случае не оглядывайся, – ко-
ротко распорядился он. Его властный голос внушал доверие
и подчинение каждому произнесенному слову.

На улице буйствовал штормовой ветер, склоняющий вер-
шины деревьев. Устойчиво стоять было невозможно. Мне
совсем не хотелось куда-то ехать. Единственной мечтой в тот
миг было оказаться дома, запереться в квартире и заснуть
в теплой пенистой ванне под негромкий плеск пузырьков.

Черный лимузин марки Lincoln, припаркованный пря-
мо у входа, терпеливо ожидал своего пассажира. Водитель,
крупный африканец с пухлыми губами, одетый в белоснеж-
ную рубаху, явно мелковатую для его размеров, открыл
дверь автомобиля широким жестом, недвусмысленно пред-
ложил мне присаживаться.

Оказавшись в  салоне, я быстро оценил приятное тепло
и ароматизированный запахом ментола в воздухе.



 
 
 

Водитель ловко захлопнул дверь и занял свое место за ру-
лем. Машина двинулась вперед, увлекая меня в  неизвест-
ность.

Однако мой спутник не сел в автомобиль. Он лишь загля-
нул в окно и, громким, но весьма дружелюбным голосом, об-
ратился ко мне:

– Мистер Бейкер, – в тот момент, когда наши взгляды пе-
ресеклись, на его лице появилась мягкая улыбка. – Вас до-
ставят домой. Ваш телефон оставьте выключенным. Дверь
никому не открывайте. Если кто-то придёт, помимо меня,
никому не открывайте. Скажите, что замок сломался, дома
нет взрослых или скажем, ваша любимая бабушка Бёртхер
умирает от лихорадки в соседней спальне. Будьте находчи-
вы, действуйте мастерски. И запомните – никому не откры-
вайте.

Затем он вытащил голову из  окна, и  засунул обратно,
словно вспомнив что-то важное, и добавил:

– Кстати, меня зовут Джеймс Фикс, ваш адвокат.
Его ноздри слегка подёргались, мне показалось, что он

учуял мой трёхдневный запашок. Он старался не подать ви-
ду, но я заметил.

– Еще одно, мистер Бейкер. – добавил он напоследок. –
Примите душ и выспитесь. Завтра, вы проснётесь новым че-
ловеком. Это я вам гарантирую.

Закрыв окно, он дважды стукнул по крыше автомобиля.
Машина плавно тронулась по  дороге. Лёгкое покачивание



 
 
 

усыпило прямо в машине у незнакомца. Меня разбудили уже
у  самого дома. Спасибо водителю прозвучало автоматиче-
ски, и я пулей юркнул в дом, захлопнув дверь на все замки.
Лимузин не уехал сразу, подождал несколько минут, словно
ожидая дальнейших инструкций, а затем плавно развернул-
ся и умчался за ближайший поворот.

***
Утро следующего дня выдалось великолепным. Я

проснулся в любимой кровати и не испытывал желания по-
кидать её. На мне была любимая пижама: коричневые штаны
и майка с криво нарисованными далматинцами.

Раздался громкий стук в дверь.
Ах, как бы мне хотелось, чтобы всё это оказалось неправ-

дой. Изнуряющий, бесконечный стук неумолимо барабанил
с первого этажа. Надев тапочки, я бесшумно спустился вниз.
Сердечные удары совпадали с ритмом ударов в дверь, вызы-
вая легкое покалывание в груди. Прислонившись к стене, я
замер в ожидании. Если это тот, о ком я догадываюсь, он
просто так не оставит меня в покое.

И вот долгожданная тишина прервалась знакомым голо-
сом:

– Мистер Бейкер, это я – Джимми. Мы с вами вчера по-
знакомились.

Осторожно сдвинув штору, я украдкой выглянул в окно.
Высокий, мужчина в ярко-синем костюме с пробором волос
на правую сторону.



 
 
 

– Мы вчера разговаривали, – уточнил он. – Хэршел, мой
водитель, вчера доставил вас сюда на моей машине. Открой-
те дверь, пожалуйста.

Щелчок замка.
Демонстративно вздохнув, Генри предложил войти этому

странному, но явно неопасному человеку:
– Заходите.
– Вот и ладушки, – ответил Джимми, поправляя свои ред-

кие волосы на голове. – Значит, вы и есть тот самый Генри
Джозеф Бейкер.

Он выдержал театральную паузу, затем его голос приобрёл
оттенок смущения:

– Приемщик мусора…
– Сортировщик – исправил я его – мы принимаем брако-

ванные строительные материалы, а не мусор, – скрестил ру-
ки на груди.

Адвокат одарил меня дежурной улыбкой, демонстрируя
полное равнодушие к моему возражению. Нервно прохлопав
в ладоши и повторяя слово «блестяще» разными интонаци-
ями, он принялся рассматривать комнату. Блестящий стол,
блистательная прихожая и так далее.

Решив положить конец неловкой прелюдии, я перешёл
к главному:

– Собственно, кто вы такой?
Задавая вопрос, я за ранее знал, что передо мной стоит

совсем не просто человек. Хоть его прикид был слегка неле-



 
 
 

пым, его поведение и манеры явно говорили о высоком по-
ложении в обществе. Самоуверенность соседствовали с де-
шевым парфюмом и ярким синим костюмом, украшенным
узором облаков.

Услышав мой прямой вопрос, Джимми развернулся и гра-
циозным жестом подал визитку:

– Джеймс Фикс, представитель закона города Нью-Йорк.
Для друзей – просто Джимми. Самый лучший и блестящий
адвокат восточной части Нью-Йорка.

Завершив представление эффектным хлопком в ладоши,
он излучал мощную энергию. Причина такого поведения
оставалась загадочной: то ли кофе, то ли алкоголь, то ли до-
за какого-то стимулятора – догадаться было сложно. Интуи-
тивно я чувствовал, что он безвреден, но сомнения всё же
оставались.

Протянутую руку, увешанную безвкусными кольцами, я
пожал осторожно. Прикосновение оказалось невероятно лег-
ким, словно я держал детскую ручку.

– Эм-м.… – замялся Джеймс, очевидно ожидая моей ре-
акции, но я был поглощен изучением его внешнего вида. Су-
дя по всему, ему было около сорока пяти лет, но выглядел
он значительно моложе своих сверстников.

Предложив продолжить общение в гостиной, адвокат со-
брал с дивана несколько пустых пачек из-под чипсов и пред-
ложил мне занять место напротив, в  удобное кресло Де-
боры. Расслабленно устроившись на диване, он расстегнул



 
 
 

центральную пуговицу пиджака, явно ощущая некоторую
неловкость, но сохраняя внешнюю учтивость.

Первым делом я подумал о Юджине Янге. Что же тако-
го сотворил мой пожилой товарищ, что знаменитый адвокат
счёл нужным лично приехать в гости к простому рабочему
склада.

Передо мной на столе лежали два белых конверта. Незна-
комец бросил хитрую улыбку, намекая, что содержимое мо-
жет быть неожиданным. Тонким пальцем он указал на один
из них, постучав дважды, словно предлагая сыграть партию.

Распечатав первый конверт и прочитав пару строк, суть
стала ясна: это заявление об увольнении, датированное тре-
мя днями ранее, когда мистер Янг ушел, оставив меня на по-
лу в архиве. Оставалось лишь поставить подпись.

Помедлив, я неуверенно подписал документ. Почерк по-
лучился неровным, смесь имени и  детских каракуль. Лег-
кость в душе мгновенно сменилась внутренним тремором.

– Это всё? – спросил я неуверенным голосом, надеясь, что
история закончится моим заявлением.

Адвокат торжественно объявил:
– Блестяще! – и сопровождая своим хлопком, продолжил:
–  Теперь перейдем ко второму конверту, мой друг был

уверен, он произведет на вас неизгладимое впечатление.
Вероятнее всего, там ….
Но внутри лежал аккуратно сложенный лист бумаги:



 
 
 

Дорогой Генри.
Если говорить на чистоту, я был спешен, напорист и воз-

можно не учтив к  тебе. Возможно, ты побоялся какого-то
странного старика, пихающий тебе какой-то конверт. Но –
это правда. Всё, что я тебе рассказал правда.

Я действительно потерял жену и детей. Мои предки ро-
дом из далекой, трудолюбивой страны. Не отрицаю, что был
вариант по-другому пережить своё горе и не утопать с утра
до ночи на работе, но я такой какой есть. У меня не было че-
ловека, который взял бы меня за руку и попытался открыть
мне глаза.

У меня рак, мне осталось действительно не долго. Остаток
времени я хочу провести на едине с собой, но напоследок, я
прошу тебя, прими то, что передаст тебе мистер Фикс.

Надеюсь, твоя голова в порядке.
Всего доброго, мистер Бейкер.
Ито Джин.

Когда мои глаза достигли последней строчки, передо мной
предстало больше вопросов, чем ответов.

– Ито Джин?
– Абсолютно правильно, – подтвердил мистер Фикс, гото-

вый перехватить шквал моих последующих вопросов.
– Но ведь его настоящее имя – Юджин Янг, верно? Все

называли его именно так. Разве он мог обмануть целую ком-
панию, используя поддельное имя?



 
 
 

–  Давайте посмотрим фактам в  лицо, мистер Бейкер,  –
вступил Джеймс серьезным тоном. – Ито Джин реально су-
ществовал. Имя «Юджин» – всего лишь творческое преуве-
личение блестящего ума. Ито был моим многолетним парт-
нером, равноправным коллегой, хотя формально занимал
должность руководителя. Юджин  – всего лишь маска, ил-
люзия, созданная, чтобы спрятаться от суровых сторон дей-
ствительности.

– Мистер Фикс… Он действительно умирает-?
– Мистер Бейкер, все мы кто-то умрём. Кто-то раньше,

кто-то позже, главное, как мы распоряжаемся временем, что
нам отсчитано. Кстати! – прокричал он во всех голос – Вре-
мени действительно осталось мало, давайте подпишем бума-
ги, и отправимся в банк.

– Мистер Фикс…
– Просто Джими, – перебил он меня. – Я прекрасно по-

нимаю, что вы хотите спросить. Нет, я не знаю, где он сей-
час и что с ним. Два дня назад вечером я получил послед-
ние распоряжения. После нашей короткой встречи я больше
не видел Джина.

– Джими…
– Блестяще, – снова перебил он меня.
– Где мистер Юджин? А как же мистер Лоран? Фергус?

Остальные сотрудники S.E.C. («Простой и легкий выбор»)?
Они знают обо всём этом?

– Сотрудники знают лишь, что со вчерашнего дня поме-



 
 
 

нялось руководство. Они осведомлены, что с ними работал
мистер Ито, который продал весь пакет акций и лично соста-
вил список людей под сокращение. Могу предположить, вы
догадываетесь, почему он так поступил. Даже если бы они
знали больше, – он активно жестикулировал руками, – кому
интересна реакция обычных зевак?

Внезапно Генри встал и начал обуваться.
– Куда вы направляетесь, мистер Бейкер? – спросил он

тоном, выражающим явное неодобрение.
– На крышу. Думаю, он всё ещё там. Это единственное

место, куда он мог пойти.
Но ручка двери не поворачивалась. Замок громко щёлк-

нул, и сзади послышался металлический звук ключа. Каблу-
ки Джеймса стучали особенно громко.

– Я заблокировал дверь на случай подобной ситуации. Эта
глава завершена, страницы уже не переписать. Для меня этот
человек многое значил. Если бы не он, я бы не стал адвока-
том. Его щедрость и наставничество дали мощнейший старт
моей карьере. Для меня он был воплощением Бога в челове-
ческих одеждах. Пока мы не закончим начатое, никто нику-
да не выйдет. Уверяю вас, я не собираюсь вводить вас в за-
блуждение. Скоро мы отправимся в банк, подпишем нужные
документы, и моя миссия завершится.

Посмотрев на часы, Джими едва заметно улыбнулся.
– Управимся за сорок минут. Нам пора, мой друг.
Щёлкнула защёлка, дверь открылась, но Джеймс не дви-



 
 
 

гался с места.
– Я с вами никуда не пойду, – категорически заявил Генри

и, съехав по стене, сел на пол.
Джеймс Фикс снял пиджак, небрежно бросил его на пол

и присел на него рядом с Генри.
– Хотите идти или нет – не имеет значения. Вы слишком

многого боитесь: Вы закрываете двери на все замки, зашто-
риваете шторы, плотно закрываете шторы по всему дому. –
Джеймс Фикс покрутил головой в разные стороны, чтобы по-
пытаться понять собеседника. – Вам трудно даются переме-
ны в жизни-?

Генри сидел, неподвижно уткнувшись глазами в пол.
– Вам нужно набраться смелости. Именно этого и хотел

добиться Ито Джин – чтобы вы перестали бояться и приоб-
рели уверенность. – Он твердым и спокойным голосом смот-
рел прямо в глаза. – Прекратите вести себя как тряпичная
кукла и дайте возможность специалисту выполнить свою ра-
боту. – Его голос изменился, став ровным и проникновен-
ным. – Одно могу сказать точно: жонглировать воздухом он
умел – блестяще.

– Мистер Фикс, объясните мне ещё раз, своими словами,
что здесь вообще происходит? – В глубине души меня захле-
стывал настоящий водоворот противоречивых ощущений. Я
не чувствовал ни радости, ни грусти, ни веселья, ни страха,
это было что-то другое. Внутри царило странное, неопреде-
лённое чувство, начавшееся где-то в затылке и распростра-



 
 
 

нившееся до кончиков пальцев.
– Всё элементарно, – пояснил он, растягивая слова так,

чтобы понял даже тугодум. —
Вам предоставили некий денежный счёт. Нам нужно про-

ехать в банк, сделать несколько формальных вещей и на этом
всё будет закончено.

– Но я не хочу идти в колледж, – с лёгкой обидой прогово-
рил я. – Я уже говорил, что не планирую менять свою жизнь.
Мне хочу оставить всё как есть.

–  Чудесно!  – вдруг резко вмешался он.  – Вы не  хоти-
те получать образование – прекрасно! Никто не заставляет
вас учиться. – Мистер фикс отвернул голову – Я уж точно.
Можете направить деньги на благотворительность, подарить
первому встречному или же попивая бренди провести вечер
в компании легко-сговорчивых девиц. Грань фантазий опре-
деляется лишь вашим воображением!

После такого агрессивного монолога он взял себя в руки
и спокойно добавил:

–  Деньги не  несут абсолютно никаких моральных обя-
зательств. Не совершайте классическую ошибку всех идио-
тов – не становитесь им.

Под таким давлением меня сопроводили в машину, и мы
отправились в банк. Меня препроводили в отдельное поме-
щение, проверили мой паспорт и выдали официальный до-
кумент, где красовалась впечатляющая сумма – почти один-
надцать миллионов долларов.



 
 
 

Я уже не  помню, что говорили банковские сотрудни-
ки. Они что-то бессвязно лепетали, улыбались, пытались
поймать мой взгляд, но моё сознание полностью захватила
огромные цифры.

Выйдя на улицу, нас ожидал чёрный «Линкольн», с тем же
чёрным водителем, кажется его звали Хэршел.

Дальнейший путь лежал ко мне на работу. Нужно было
забрать вещи, хотя по большому счёту забирать было нече-
го. Мистер Фикс ожидал меня возле моего склада, но, а я
в свою очередь побежал на крышу. В тот самый укромный
уголок, где мы сидели с Мистером… как вообще теперь на-
зывать его…

И вновь эта зелёная дверь и эта лестница ведущая на кры-
шу. Дверь была открыта. С прошлого визита здесь ничего
не изменилось. Старые стулья, скамейки, автомат с газиров-
кой. Место потеряло свою волшебную ауру. Вскоре плит-
ки начнут трескаться, полы покроются грязью. Через год ав-
томат покроется толстым слоем пыли, а деревянная мебель
сгниёт от дождей и снега.

Я достал телефон, надеясь, что сейчас, именно здесь, на-
жав нужную комбинацию цифр, мне ответит либо мистер
Янг, либо Ито – неважно кто. Я должен был услышать его
голос.

Несмотря на холодный и мрачный воздух, я не стал ухо-
дить. Наоборот, набрал номер. Обычно я терпеть не мог те-
лефонные разговоры, но сейчас звонок был неизбежен.



 
 
 

Номер не обслуживается  – сообщил мне записанный жен-
ский голос, после чего прозвучало три коротких гудка.

Убрав телефон в  карман и  в  последний раз, посмотрел
на вечерний город, в голове витала лишь одна мысль: неуже-
ли, я вас больше никогда не увижу-?



 
 
 

 
Глава 8. Подарок на Рождество

 
Чтобы осознать происходящее, мне потребовалось

несколько дней. Важнее всего было понять, что делать даль-
ше. Казалось бы, когда у тебя ничего нет, любой шаг может
оказаться верным. Однако свежие идеи не посещали меня
уже очень долгое время.

После уплаты всех налогов у  меня осталось средств
на пять жизней вперёд. Радость вспыхнула ярко, но оказа-
лась быстротечной. Даже выйдя из банка с нужными доку-
ментами, я продолжал мучиться вопросами:

Действительно ли всё это произошло? Не ожидает ли меня
за ближайшим углом кто-то в чёрной маске с острым клин-
ком длиной четыре дюйма? Есть ли гарантия, что завтра или
через неделю кто-то не придёт за этими деньгами-?

Постепенно я осознал: наличие денег не гарантирует ни
уверенности, ни безопасности. Они лишь обострили мои
страхи и опасения. Теперь передо мной стоял выбор: прими-
риться с новыми условиями или воспользоваться уникаль-
ным шансом, который мне предоставила судьба, и построить
собственную счастливую жизнь.

Мистер Фикс покинул меня, но напоследок предупредил,
что я могу обращаться к нему в любое время. Безусловно,
он был необычным человеком – импульсивным, эксцентрич-
ным, непредсказуемым. Однако, вопреки странностям, я до-



 
 
 

верял ему.
***
Канун Рождества
Свободного времени теперь было море, и я проводил его

дома. Двое моих лучших друзей заканчивали очередной се-
местр и  собирались вернуться домой. Сегодня наконец-то
наступал день нашей долгожданной встречи. Они должны
были прибыть поездом, после чего мы отправлялись в арен-
дуемый мною нами домик.

Мой путь лежал на вокзал Grand Central Station. Догово-
рились встретиться в городе, но я решил устроить сюрприз
и пришёл заранее, зная точное место и время прибытия по-
езда. Я не рассказывал друзьям о событиях последних меся-
цев, предпочитая дождаться подходящего момента. Пара ба-
нок пива, дружеская беседа – нужное слово найдётся само
собой.

Солнце отражалось в автомобильных дисках. Оказавшись
здесь, я впервые за  долгое время предоставилось возмож-
ность понаблюдать за  людьми. Их семьями, попробовать
впитать праздничное настроение, которого у меня никогда
не было. Приятно было окунуться хотя бы ненадолго в чу-
жие жизни, запечатлев от них что-то важное, хотя я и сам
не знал, что именно.

Люди вокруг носили подарки – яркие коробки, перевя-
занные золотой лентой, проходили мимо меня, словно ми-
мо фонарного столба. Маленькие дети капризничали, буты-



 
 
 

лочки бренчали, автомобили сигналили, праздничные коло-
кольчики звенели. Шум голосов и музыки заполонил слух,
создавая бесконечную симфонию.

Однако через секунду всё это стало неважным.
Толчок в спину чуть не сбил меня с ног. Мир на мгнове-

ние замер: звуки утихли, прохожие исчезли. Мимо меня про-
неслась девушка, поразительно похожая на мою мать. Хотя
я тут же понял, что это не она: у матери был широкий, квад-
ратный подбородок, а у этой девушки – мягкий, аккуратный,
с небольшой ямочкой посредине. Зато густые черные воло-
сы, пухлые губы и голубые глаза напомнили женщину, кото-
рая однажды ушла из моей жизни.

Одарив меня выразительным взглядом, полным безразли-
чия, она быстро пошла прочь, игнорируя столкновение. Де-
вушка выделялась среди прочих не только высоким ростом
и красивой лебединой шеей, но и чем-то странным, будора-
жащим, перебившим моё дыхание. Её длинные ноги, спря-
танные в старые чёрные джинсы, помогли ей быстро удалить-
ся от меня. Она явно спешила, но куда именно – оставалось
загадкой.

Чтобы догнать её, мне пришлось бы совершить невероят-
ный рывок, на который мой ленивый организм явно не был
рассчитан. Однако уже через пару секунд я вновь заметил
её в толпе. Сделать это было несложно: Куртка была затёр-
тая, болотного цвета, шапки не было, а единственная крас-
ная сумка, перекинутая через плечо, выглядела совсем ста-



 
 
 

рой и изрядно потрёпанной. На ногах были разные кроссов-
ки, подумал – она уходила в спешке. Возможно, чья-то дочь
или жена – но такие мысли я сразу отбросил прочь. Даже
предположение, что мне выпадет шанс хотя бы приблизить-
ся к ней, поговорить, спросить время или притвориться ту-
ристом, казалось абсурдным.

Подобное представить невозможно, даже мозг сопротив-
лялся подобным фантазиям.

Её быстрый шаг замедлился. Девушка остановилась у таб-
ло с графиком отправления и внимательно изучала маршру-
ты. Я оказался рядом, спрятавшись среди зевак. Расстояние
между нами составляло всего пару шагов. Она стояла непо-
движно, будто ища что-то важное среди множества чёрных
строчек на экране.

И вдруг, словно невидимая нить протянулась между моей
рукой и краем её плеча. Впервые в жизни каждый нейрон мо-
его пассивного мозга отчаянно приказывал телу немедленно
действовать. Мир вокруг замедлился в тысячу раз. Мысль
«что я делаю и зачем?» промелькнула в сознании со скоро-
стью молнии. Но было поздно: пальцы уже коснулись её пле-
ча.

Она оказалась реальной, настоящей, а  не  плодом мое-
го воображения. Отпускать мне её не хотелось – казалось,
моргну ещё пару раз, и она исчезнет, рванёт к платформе
и уедет в неизвестном направлении.

Зайдя сбоку, я слегка приподнял брови и втянул щеки,



 
 
 

полагая, что такое выражение лица сделает моё лицо чуть
привлекательнее.

Робким нажатием двух пальцев я всё же решился побес-
покоить девушку. Страх отсутствовал – я чувствовал, что эта
встреча судьбоносна, и доверял собственным ощущениям.

От неё веяло ароматом лаванды. Я даже не предполагал,
что знаком с этим запахом, но сомневался, понравился бы он
мне на ком-то другом. Впрочем, это уже не имело значения.
Готовясь к первому слову, я сделал глубокий вдох:

– Добрый день, – произнес я с несвойственной мне уве-
ренностью. – Вам стоит избегать столкновений с незнакомы-
ми мужчинами.

Девушка резко обернулась, испуганно взглянув на меня
большими глазами, но уже через мгновение её взгляд снова
стал холодным и равнодушным. Чёрные брови нахмурились,
лицо приняло недовольное выражение:

– Мы знакомы? – спросила она недоверчиво.
Мир вокруг меня померк: улицы потускнели, свет исчез,

а по коже побежал морозец. Оказалось, она меня совершен-
но не узнала. В груди появились фантомные боли.

Повисла неловкая пауза.
– Иногда я разношу листовки, буклеты, письма на дом, –

произнесла она равнодушно. – Я приносила вам почту-?
Хотя я раньше её не видел, решил поддержать игру:
– Да-да, – прозвучало подозрительно неуверенно, но де-

вушке было явно всё равно.



 
 
 

Она вновь посмотрела на табло, игнорируя моё присут-
ствие.

– Кстати, меня зовут Генри, Генри Бейкер, – произнёс я,
поправляя волосы.

– Эмма, – произнесла она на медленном выдохе.
Что и следовало ожидать: красивая девушка, а я – муха,

пролетающая за окном. Нужно было сказать что-то цепляю-
щее, иначе весь оставшийся день буду корить себя за свою
нерешительность.

Но, прежде чем я успел произнести хоть слово, она уже
направилась к билетной кассе. Моя бледная тень следовала
за ней, охваченная любопытством. Куда же она так спешит?

– Здравствуйте, – обратилась она к кассиру усталым голо-
сом.

Женщину с крупным лицом, высунутое из окошка. Жен-
щина, весьма неприятной наружности посмотрела на неё ис-
подлобья:

– На какой маршрут будете брать билет? – спросила она
с неприкрытым высокомерием.

– Нью-Йорк… Сан-Франциско, пожалуйста, – произнесла
Эмма, слегка запнувшись.

Услышав «Сан-Франциско», я почувствовал, как печаль
распространяется по телу ядовитым сорняком. Это же про-
тивоположенный край страны. Такая чудовищная неспра-
ведливость. Решив не быть назойливым гадом, я поспешил
уйти. Но последнюю фразу я всё же уловил:



 
 
 

– Может, есть билеты подешевле? «Должны же быть ва-
рианты», – говорила она, надеясь, что суровая тётка, очерст-
вевшая временем, проявит хоть немного сочувствия.

–  Девушка…  – начала она, медленно растягивая слова,
словно имела дело с  человеком, напрочь лишённым моз-
гов. – Я сказала, самый дешёвый билет до Сан-Франциско
стоит 564 доллара. Покупаете или нет? Не тратьте моё вре-
мя. Цены в праздники всегда такие.

Эмма открыла свою красную сумку и принялась искать
деньги, которых там заведомо не было. Раздражённая до ки-
пения женщина с удовольствием захлопнула створку и при-
нялась разворачивать сэндвич, завернутый в фольгу.

Генри развернулся и решительно направился к окошку.
Эмма, в свою очередь, не вынимая рук из сумки, пятилась
к дороге. Мягко положив ладонь между её лопаток, я слегка
подтолкнул её обратно к окошку.

– Подождите минутку, пожалуйста, – произнёс я, накло-
няясь к её уху. Её взгляд вновь удивил меня: глаза выражали
лёгкое опасение, черты лица демонстрировали скептическое
отношение к моим действиям.

Несколько раз постучав по окошку, я страстно желал со-
творить чудо, хотя бы для одного человека. Прожорливая да-
ма уже вкусила кусок своего сэндвича, оставивший майонез-
ный след на её подбородке. Она вновь открыла своё окошко.

В горле немного запершило.
–  Мне нужен один билет до  Сан-Франциско, пожалуй-



 
 
 

ста, – сказал я.
Женщина закатила глаза, не стесняясь всем видом пока-

зывать недовольство:
–  Вы издеваетесь?!  – грубо крикнула она.  – Думаете, я

вас не  заметила? Вы стояли рядом и  прекрасно слышали.
Не притворяйтесь дураком! – Несколько капель слюны попа-
ли на мою левую руку. – Сколько вас там ещё? Я не намерена
повторять одно и то же каждому.

Театрально протирая левую руку, я уточнил:
– 564 доллара, если я правильно понял, – уточнил я, на се-

кунду оглянувшись через правое плечо, чтобы убедиться,
что мой диалог ведётся не впустую. Она всё ещё стояла там,
но вряд ли слышала, о чём идёт речь.

Вернувшись взглядом к женщине, я столкнулся с её недо-
вольным взглядом.

– Есть что-нибудь получше? – спросил я с ухмылкой, на-
блюдая, как на лице женщины проступают мимические мор-
щины.

«Синди»,  – значилось на  её бейджике. Синди подняла
бровь, оценивающе взглянула на меня и объявила:

– Мужчина, я работаю здесь не первый день. Покажите
деньги или я закрою окошко.

– Послушайте, миссис… – начал я.
– Мисс, – поправила она меня. – Мисс Смитт.
– Мисс Смитт, скажите, остались ли хорошие места?
Синди демонстративно постучала по клавиатуре, ожидая



 
 
 

моего поникшего взгляда.
–  Остались только люксовые места, так называемый

Soft Class. Питание, бельё, всё включено. 1420  долларов.
«Оформляем?» – произнесла она, обнажив длинные, поре-
девшие зубы.

Однако, увидев перед собой 15 банкнот с изображением
Бенджамина Франклина, её лицо заметно изменилось. Опу-
стив глаза, она быстро выдала билет и положила сдачу.

Обернувшись, я увидел Эмму, слегка покрытую снегом,
застывшую метрах в шести от меня.

– Возьмите, пожалуйста, билет на поезд, – сказал я, вы-
держав многозначительную паузу. Неловко, но продолжать
было необходимо, иначе сердце вырвется из груди и забрыз-
гает её лицо.

Вложив билет в её холодную руку, я наконец-то смог хоть
на мгновение прикоснуться к ней.

–  Возьмите этот билет. Это просто подарок, ни к  чему
не  обязывающий,  – пришлось отпустить её руку. Её глаза
слегка прищурились, а взгляд проникал в самую суть моей
души.

– Нет, спасибо. Лучше верните билет и заберите деньги.
Мне уже пора. Спасибо, мистер.

Мои ноги ослабли, пальцы ног сжались от злости, икро-
ножные мышцы свело болью. Тем не менее, именно эта боль
не дала мне так быстро сдаться.

– Эмма, вас ведь так зовут? Я очень прошу вас, возьми-



 
 
 

те билет. Если испугалась, примите мои извинения. Возь-
мите его, и вы больше никогда меня не увидите, – никогда
прежде я не унижался перед кем-либо. Это было отврати-
тельно, но любые средства хороши, чтобы добиться желае-
мого.

– Но позвольте заметить, – добавил я напоследок. – Би-
лет только на завтра. Вернитесь домой, проведите праздник
с семьёй, а завтра в 15:30 вас будут ждать в третьем вагоне.

Каждая такая пауза добавляла мне всё больше седых во-
лос.

– Ц-ц-ц-ц-ц-ц, – вырвалось у неё изо рта. Она смотрела
на меня, словно я прозрачен, бросая взгляд через моё плечо.
Спустя мгновение её глаза опустились вниз и начали метать-
ся в разные стороны.

–  Послушайте, мне сейчас некуда идти. Ваша доброта
лишь усугубила ситуацию, – призналась она.

– Тогда, может быть, вы пойдёте с нами? – слова сами со-
бой сорвались с моих губ. Я был несказанно рад, что смог
их произнести, хотя и понимал, что услышать согласие ма-
ловероятно. Но вдруг, Эмма, крепко схватив мой рукав, она
потащила меня к стоянке такси.

Уехать я не мог: скоро должны были приехать Эрик и Фр-
энсис. Но  события развивались так стремительно, что я
опомнился лишь когда машина понеслась прочь от станции.
Достал телефон и отправил Эрику сообщение с указанием
адреса и коротким комментарием: «Объясню при встрече».



 
 
 

Телефон зазвонил. Это был не мой аппарат. Эмма нервно
запустила руку в рваные карманы своей сумки, с озабочен-
ностью посмотрела на экран и приложила трубку к уху. Во-
дитель гнал по трассе довольно быстро. Путь был не близ-
кий, а ему, видимо хотелось успеть выполнить побольше за-
казов. Придя в себя через пару минут, водитель спросил ад-
рес пункта назначения.

– Розвуд-Лейн, 94, пожалуйста.
Чем ближе мы подъезжали к окраинам города, тем силь-

нее замедлялась машина. Пробки, 6  баллов. Путь лежал
на восток. Первые полчаса мы проехали в полном молчании.
Слова и не требовались: я получил то, о чём мечтал, и наде-
ялся на большее.

Автомобиль въехал в пригород. Машин становилось всё
меньше, вокруг простиралась белая снежная пелена, тянув-
шаяся на мили вокруг. Атмосфера располагала к разгово-
рам, но Эмма полностью игнорировала меня. Она задумчиво
смотрела на проезжающих мимо машины, постукивала паль-
цами по  телефону и  гоняла мысли по кругу. Будет ложью
сказать, что меня это устраивало. Мне хотелось завязать бе-
седу, услышать её голос, взглянуть на её лицо. Ни единого
взгляда, ни единого слова, словно меня здесь и не было.

Наконец машина достигла пункта назначения. Сумерки
уже опустились, когда мы входили в дом. Она не позволила
мне нести её сумку, вцепившись в неё, словно в ней храни-
лась вся её жизнь. Дверь захлопнулась, и за окном раздался



 
 
 

противный звук удаляющейся машины.
Эмма казалась странной. Она раздражала и очаровывала

одновременно.
Дом был идеальным воплощением красоты и  порядка.

Красный кирпичный фасад, бордовые двери с белыми рама-
ми и золотистым ручками, высокие окна, прикрытые зелёны-
ми шторами. Кругом стояла гробовая тишина. Соседи жили
далеко, и их дома казались мёртвыми: ни огня, ни музыки,
ни признаков праздника. Ближайший свет виднелась лишь
через несколько зданий от нас.

Бухта Хейграунд – была живописным, но непопулярным
местом. Для простых, семейных работяг, это место было со-
всем не по карману, а для богачей, и вовсе, не доставала пре-
стижа. Красивое оказалось место, хоть и слегка отдалённое.

Переступив порог, я почувствовал, как в  моей голове
перемешался шипучий коктейль полезной информации  –
фрагменты из жизни, фильмов, книг. Мозг упорно искал ту
тонкую ниточку, за которую стоит ухватиться, чтобы понять,
как поступить дальше. Кто бы мог подумать, что такие мыс-
ли появятся в моей голове.

Сбросив вещи на ближайший стул, я хотел сделать краси-
вый жест – что-то уместное, тактичное, приятное. Но ничего
подходящего не приходило в голову. Попробовал надеть ей
тапочки на ноги. Сначала она дернулась, но потом позволи-
ла это сделать.

Изнутри дом не  казался таким сказочным и  гостепри-



 
 
 

имным, как снаружи. Холодно, промозгло, без намеков
на  праздничное настроение. Необходимо было срочно его
обогреть.

В конце гостиной стоял старый камин – пять футов в вы-
соту и семь в ширину. Рядом лежала стопка дров и острый
нож, любезно оставленные хозяевами. Но ни спичек, ни роз-
жига поблизости не оказалось. Мы заплатили 870 долларов,
а владельцы не оставили спичек или зажигалку. От холода
ноги покалывало, а Эмма слегка дрожала, хотя и пыталась
скрыть это.

Ранее мне никогда не приходилось разводить камин, осо-
бенно под пристальным взглядом зрителя. Пошевелив из-
вилинами, стал очевиден простой рецепт: Поленья, бумага,
благо, зажигалка у меня была. Проблема в том, что бумаги
у меня не было, а исследовать весь дом означало продемон-
стрировать свою некомпетентность. Тогда я решил нарезать
бересту – это дало бы мне несколько минут, чтобы приду-
мать следующий шаг.
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