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Аннотация
Как научиться читать художественное произведение? Как

понять вопрос, поставленный писателем, и найти свой ответ?Как
прожить сотни жизней вместе с персонажами книг и выстроить
собственную систему ценностей? На эти темы размышляет Лев
Айзерман, учитель с 70-летним стажем, в книге «Задачник по
литературе». О том, насколько эффективен подход автора к
преподаванию, свидетельствуют отзывы его учеников разных лет.
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⠀
Сочинение  – не  аксиома (вроде «В  жизни всегда

есть место подвигу»). Сочинение не теорема (вроде
«Дано: „Гроза“ Островского. Требуется доказать,
что Катерина  – луч света в  темном царстве»).
Сочинение – всегда задача.
Лев Айзерман



 
 
 

 
Сочинение по литературе

как постижение литературы
 

«Постигнуть, постичь, объять умом,
уразуметь, понять, проникнуть разумом, быть
в состоянии объяснить и разъяснить, пояснить,
уяснить, растолковать».
Владимир Даль.
Толковый словарь
живого великорусского языка

Мой школьный друг Юрий Манн, став известным литера-
туроведом, специалистом по жизни и творчеству Гоголя, со-
здал трехтомную биографию Николая Васильевича, в каче-
стве главного редактора работал над полным собранием его
сочинений. А для молодежи написал книгу «Постигая Гого-
ля». Мне понравился такой подход. Не штудируя, не гото-
вясь к экзаменам, а ПОСТИГАЯ.

Постижение литературного произведения, как самого
по себе, так и в рамках литературного процесса, в рамках
эпохи, в которую жил (или живет) автор, – вот суть и смыл
школьных укоров литературы. Всю свою 70-летнюю препо-
давательскую практику я искал и совершенствовал методи-
ки, способствующие развитию в ребятах этого навыка: ис-
кусства постижения. И по мере сил боролся с тенденцией
навязывания школьникам однозначного толкования произ-



 
 
 

ведения литературы, утвержденного начальством и пропи-
санного в учебнике.

Разумеется, не я один боролся с этой тенденцией: насто-
ящих педагогов, пришедших в школу по призванию, чтобы
учить детей думать, анализировать, формировать и форму-
лировать собственное мнение, немало. Увы, тех, кто стре-
мится идти по пути упрощения (лишь бы ученик сдал эк-
замен, «подписано – и с плеч долой», как выражался герой
Грибоедова Фамусов), тоже множество. И чаще именно они
определяют лик школы, придумывают темы сочинений, поз-
воляющие получить высокий балл, просто затвердив учеб-
ник.

Вот, например, самые распространенные темы экзамена-
ционных сочинений, с которыми я встречался в разные годы:

«Отечественная война 1812 года в романе Л. Н. Толсто-
го «Война и мир», «Роман А. С. Пушкина «Евгений Оне-
гин» как энциклопедия русской жизни», «Как показывает
А. М. Горький в романе «Мать» путь созревания русского
рабочего класса», «Дореволюционная Русь в поэме Н. В. Го-
голя «Мертвые души», «Гуманизм в пьесе А. М. Горького
«На дне».

Позволю себе небольшое отступление – процитирую одну
из заметок Сергея Довлатова из его «Соло на ундервуде»:

«Я был на третьем курсе ЛГУ. Зашел по делу к Мануйло-
ву (знаменитый советский литературовед, выдающийся спе-
циалист по творчеству Пушкина и Лермонтова – Л.А.). А он



 
 
 

как раз принимает экзамены. Сидят первокурсники. На дос-
ке указана тема: «Образ лишнего человека у Пушкина».

Первокурсники строчат. Я беседую с  Мануйловым.
И вдруг он спрашивает:

– Сколько необходимо времени, чтобы раскрыть эту те-
му?

– Мне?
– Вам.
– Недели три. А что?
– Так, – говорит Мануйлов, – интересно получается. Вам

трех недель достаточно. Мне трех лет не  хватило  бы.
А эти дураки за три часа все напишут».

Темы давно набили оскомину, они кочуют по школьным
экзаменам из  года в  год, их разбирают на  уроках, по  ним
задают сочинения. Словом, чтобы написать такое сочине-
ние, постигать произведение не требуется. Кроме того, как
известно, темы всех экзаменационных сочинений публику-
ются заранее в специальных пособиях. Ученику достаточно
еще разок проконсультироваться с преподавателем, прошту-
дировать учебник, в крайнем случае, пригласить репетито-
ра, умеющего «натаскивать» на сдачу экзамена. В результа-
те, все довольны – экзаменаторы, учителя, ребята, их роди-
тели и репетиторы. Печалит одно: встреча с литературой так
и  не  состоялась. Несмотря на  полученную «пятерку», вы-
пускники не научились вдумчиво читать, осмысливать дета-
ли, формировать собственное отношение к прочитанному…



 
 
 

Не научились думать над гуманитарными ценностями и над
личной нравственной системой, слышать собеседника, вести
аргументированные дискуссии.

Призову себе в помощь Николая Ивановича Пирогова –
великого хирурга и великого педагога, организатора народ-
ного образования. В замечаниях на отчеты морских учебных
заведений в 1856 году он писал: «Я почти ежегодно убеж-
даюсь, что экзаменационное направление в наших училищах
вредно, оно возбуждает наклонность учащихся учиться для
экзаменов, а не для науки».

Пирогов здесь не одинок. Несколько позже известный пе-
дагог, переводчик и  детский писатель Василий Иванович
Водовозов сетовал: «Равнодушное руководство лежит по-
прежнему в виде книги или тетради на столе, и его непре-
менно следует вызубрить. Таким образом, экзамен почти
никогда не соответствует тому, чем занимается мысля-
щий преподаватель в классе».

Много раз обращался к этой теме на рубеже веков зна-
менитый философ, публицист и писатель Василий Василье-
вич Розанов: «Учитель прежде всего готовит к экзамену,
за успешность которого он формально отвечает перед на-
чальством. И получается, что испытание зрелости – мо-
тив ревизионный, а не педагогический. А посему центр тя-
жести пал на сплошное торопливое усвоение фактов, фак-
тов и фактов, всегда и везде непременно факты, без всякого
около них размышления».



 
 
 

Так вот, дело в том, что и в наше время все эти пробле-
мы существуют. На экзамене по литературе проверяется что
угодно (знакомство с текстом произведения, знание учебни-
ка и пособий), но отнюдь не глубина постижения литерату-
ры.

И разве не об этом говорит то обстоятельство, что не так
давно выпускались большими тиражами книги из  серии
«за  30  минут»: «Война и  мир» за  30  минут», «Преступ-
ление и наказание» за 30 минут», «Тихий Дон» за 30 ми-
нут», «Мастер и Маргарита» за 30 минут». К слову, интернет
и сегодня пестрит подобными экзерсисами. Вот, пожалуйста,
примеры наугад: «Война и мир». Краткое содержание по то-
мам. Читается за 10 минут», «Преступление и наказание».
Краткое содержание». И так далее, и тому подобное.

Чего  же удивляться, когда книга Мариэтты Чудаковой
с названием «Литература в школе: читаем или проходим?»
заканчивается вопросительным знаком. И поскольку слово
ПРОХОДИМ набрано красным цветом, ответ, увы, очеви-
ден.

А вот примеры моего участия в противостоянии этим тен-
денциям преподавания литературы: постижения и зазуб-
ривания. В 1962  году в журнале «Русский язык в школе»
я напечатал статью о сочинениях моих пятиклассников. Она
пришлась по вкусу Корнею Ивановичу Чуковскому, что он
и  отметил в  письме главному редактору: «Очень понрави-
лась статья Л. С. Айзермана „Творческие работы учащих-



 
 
 

ся“. Статья умная, тонкая, и притом боевая».
В  следующем году Чуковский выпустил книгу «Живой

как жизнь. Разговор о русском языке». Она вышла тиражом
в 175 тысяч экземпляров. Чуковский написал о том, поче-
му все эти проблемы его волновали и почему он отозвался
на мою статью: «Мне случалось бывать на уроках, где ав-
томатизм речи доведен до предела: ни одного свежего, жи-
вого, небанального слова. И я с огорчением видел, что есть
у нас учителя, которые сплошь и рядом питаются только
шаблонами и не могут не питать ими своих учеников. Этим
убивается задушевность, человечность. Вот почему мос-
ковский педагог Л. С. Айзерман так и озаглавил свою ста-
тью: „ТВОРЧЕСКИЕ работы учащихся“. В ней он требует,
чтобы дети высказывали СВОИ, А НЕ КНИЖНЫЕ МЫС-
ЛИ. Нужно, чтобы в сочинениях никто не сковывал иници-
ативу детей».

Хочу здесь привести слова выдающегося педагога Ма-
рии Александровны Рыбниковой (1885 – 1942 гг.), которы-
ми заканчивал ту свою давнюю статью: «Открывать глаза
и окрылять сознание – вот задача всех школьных уроков,
и язык должен служить этим задачам в максимальной сте-
пени». Я и сегодня убежден в этом.

В 1960 году с речью о преподавании литературы в школе
на  всероссийском съезде учителей выступил Твардовский.
Он назвал школьные уроки литературы «часами воодушев-
ления, эмоционального подъема, нравственного прозрения».



 
 
 

В идеале, разумеется, именно так все и должно быть: обу-
чая ребят постижению произведений, я не  раз чувствовал
в классе тот самый эмоциональный подъем, наблюдал случаи
нравственного прозрения.

В совершенствовании методов творческого преподавания
литературы мне очень пригодился опыт работы в школе с те-
атральными классами. Мне довелось шестнадцать лет пре-
подавать литературу в  единственной в Москве и, кажется,
в  стране школе с  актерским и  театроведческим классами.
А ведь театр учит понимать и постигать прочитанное!
И я проштудировал два тома Станиславского: «Работа акте-
ра над собой» и «Работа актера над ролью», книгу В. Топор-
кова «Режиссерские уроки Станиславского», книгу Н. Гор-
чакова «Станиславский о работе актера с режиссером».

Меня интересовало перенесение опыта лучших режиссе-
ров на работу учителя литературы. Я даже выступал на Цен-
тральных педагогических чтениях с докладом на тему «Си-
стема Станиславского в системе работы учителя литерату-
ры в школе». Главная мысль моя состояла в том, что подход
Станиславского можно и даже необходимо перенять препо-
давателю. Константин Сергеевич на репетициях сравнитель-
но редко показывал актерам, как надо играть. Он делал все,
чтобы «как можно больше заставить актеров САМИХ ду-
мать, САМИХ действовать и решать задачи по пьесе и ро-
ли», – пишет Николай Топорков. Станиславский объяснял
ему: «Нельзя ничего давать актеру в готовом виде. Пусть



 
 
 

он придет к  тому, что вам нужно. Ваше дело  – помочь
ему, расставить на его пути правящие манки (возбудите-
ли – Л.А.). Задача режиссера научить актеров мыслить,
искать, открывать, творить».

Этот подход самым естественным образом можно перене-
сти на преподавание литературы, чтобы помочь ребятам по-
нимать язык образов, чтобы воспитать читателя.

И  тут мы подошли к  очень сложной задаче: как  же на-
учить постижению прочитанного? Ведь умение по-настоя-
щему прочитать произведение требует большого труда. Оно
возможно только через постижение художественного слова.
Хочу показать, как мы с учениками пробовали прочитать ма-
ленькую сцену в романе Тургенева «Отцы и дети».

На одном из уроков по роману мы пытаемся разобрать-
ся в  Аркадии  – «ученике» Базарова. Я прошу ребят ми-
нут за 10 написать короткое сочинение: прокомментировать
эпизод из третьей главы:

«Какой здесь воздух! Как славно пахнет. Право, мне ка-
жется, нигде в  мире не  пахнет, как в  здешних краях! Да
и воздух здесь…» Аркадий вдруг останавливается, он бросил
косвенный взгляд назад и умолк».

Что можно понять об Аркадии, о Базарове, об их отноше-
ниях из этого крохотного эпизода?

В тот день в классах было 79 человек, 26 из них, то есть
33%, написали: «Аркадий восхищается родной природой»,
«ему кажется, что ничего нет лучше родных мест». Други-



 
 
 

ми словами, каждый третий не увидел самое главное в этой
сцене!

Но 53 человека, то есть 67%, понимали, что здесь про-
изошло: «нигилистические убеждения не являются его на-
турой, хоть Аркадий и считает себя нигилистом, но он им
не был». «В душе Аркадия жил поэт, но под влиянием База-
рова он стремился этого поэта подавить. Именно в этом
душевном порыве проявляется истинный характер Арка-
дия». «Он всячески старается подражать Базарову, хотя
в душе он не такой». «Он испугался, что Базаров его услы-
шит, и тогда Аркадий упадет в его глазах».

А как бы вы, уважаемые читатели, поняли эту сцену? Как
вы ее интерпретируете?

Однако продолжим цитировать моих десятиклассников:
«У  Аркадия очень чувствительная натура, он чувствует
везде прекрасное. Но стоит ему вспомнить, что там сзади,
в тарантасе, Базаров, – он останавливается».

«Аркадий заразился идеей нигилизма, но не до конца ее по-
нимает. Он во всем слушается Базарова и знает, что тот
не романтик и на дух не переносит всю эту болтовню на от-
влеченные темы. Поэтому, следуя душевному порыву, он на-
чинает восхищаться природой. Но, опомнившись, умолкает,
вспомнив, что они с другом отрицают такие разговоры. Он
не хочет, чтобы Базаров считал его романтиком, ему хо-
чется казаться рассудительным прагматиком».

«Аркадий смотрит на мир не с практической точки зре-



 
 
 

ния, как Базаров. В отличие от Базарова, он ценит красоту
природы, ее естественность. Для него природа не мастер-
ская, а храм. Он умеет оценить не только материальное,
но и духовное. Аркадий – романтик, но он хочет быть похо-
жим на Базарова».

«По  ходу романа Аркадий не  раз говорит, что являет-
ся учеником Базарова. Но читая этот эпизод, можно усо-
мниться в  его правдивости. Да и  сам Аркадий понимает,
что все не так, чувствует неловкость. Он нигилист, но в ду-
ше он остался романтиком. Этот глубокий эпизод, кото-
рый раскрывает суть сильной личности Базарова, его уме-
ние подчинять других, описан четырьмя строками».

Вот что значит умение читать, вычитывать, пости-
гать! Увы, часть наших учеников «вычитывает» не из напи-
санного писателем, а из учебника, статей, шпаргалок, порой
даже не открывая художественное произведение. Что проти-
вопоставить этому?

Вот как я, например, поступал. Раз в два месяца выбирал
несколько книг, прочесть которые должны были все. По каж-
дой книге пять учеников (по  собственному выбору) писа-
ли сочинение, затем я проводил уроки-обсуждения: в них
участвовал весь класс. Так мы с учениками размышляли над
«Повелителем мух» Голдинга, над «Маленьким принцем»
Сент-Экзюпери, над рассказами Сэлинджера, его повестью
«Над пропастью во ржи» и над многими другими произве-
дениями. Этот подход позволяет всем ученикам подумать



 
 
 

над разными произведениями и принять участие в дискус-
сии о каждом, независимо от того, писал ты о нем сочинение
или нет. В любом случае ребята получают ценный опыт ак-
тивного постижения литературы.

Невероятно полезен для развития навыка постижения ли-
тературы опыт сравнения литературных произведений. При-
веду один пример, чтобы показать вам, как прекрасно уме-
ют наши ученики чувствовать, понимать, постигать художе-
ственный текст.

Старшеклассникам я всегда читаю стихотворение Твар-
довского 1966 года. Я диктую его, чтобы оно было в каждой
тетради:

Я знаю, никакой моей вины,
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они – кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но все же, все же, все же…

Надиктовав, я прошу ребят объяснить, как они понимают
смысл стихотворения, а дома передать свои мысли на бума-
ге. Но на следующем уроке говорю, что сознательно умол-
чал об одном очень важном обстоятельстве: то, что я дикто-
вал накануне, – вторая редакция стихотворения. И расска-
зываю историю: Твардовский уже хотел сдать его в печать,
но в последнюю минуту передумал и… вычеркнул две по-



 
 
 

следние строчки. Вот эти:

Не знаю. Только знаю, в дни войны
На жизнь и смерть у всех права равны.

Убрав эти строки, поэт как бы обрывает стихотворение
на словах: «Речь не о том, но все же, все же, все же…»

Я прошу учеников сразу, на уроке, написать, в чем разли-
чие между этими двумя редакциями, и выбрать, какая из них
каждому ближе. И собираю тетради, чтобы внимательно про-
честь рассуждения и мнения ребят.

Зачастую глубина проникновения в ткань текста меня по-
ражала. Много выписок из этих ученических работ вошло
в мою книгу «Сочинения о жизни и жизнь в сочинениях ». Вот
примеры рассуждений моих старшеклассников.

«Многое в этом стихотворении неясно. Человек одновре-
менно не винит – и казнит себя».

«Эта позиция верна, если изменить „я“ на „они“, имея в ви-
ду руководство во  время войны. Тогда это приобрело  бы
смысл».

«Я одного не  могу понять, как  бы он смог сберечь.
Не мог же своей грудью защитить всех от пуль. Нет».

«Поэт хочет сказать, что нельзя никого винить в гибели
этих людей. Не надо мучиться, думая, что мы могли бы их
спасти. Просто надо помнить о них, не забывать их».

«Разум мыслит логически, сердце говорит правду».



 
 
 

«Я знаю, никакой моей вины»,  – говорит разум. «Речь
не  о  том, но  все  же, все  же, все  же…»,  – шепчет серд-
це. И этот шепот сердца способен заставить сомневать-
ся даже в самых неоспоримых фактах. Сколько бы автор
ни убеждал себя в своей невиновности, но боль в сердце за-
глушить не может. Терзания и мучения навсегда укрепились
в душе».

«Твардовский не воевал с винтовкой в руках, не бросался
с гранатой на танк или на амбразуру. Но от этого его уча-
стие в войне не уменьшается».

«Мне сложно понять, что переживал автор, потому что
я, к счастью, не воевал».

«Многоточия говорят более выразительно, чем точка».
Я готов привести даже некоторые мои подсчеты.

В  2005  году 38% авторов сочинений объяснили, почему
один вариант заканчивается многоточием, а другой точкой,
а в 2007-м таких было уже 68%.

«И все же, все же, все же», все равно нам понятно, с по-
мощью такой концовки чувство автора кажется намного
глубже».

«Чувствуется, что ему больно, и  это внутреннее чув-
ство не дает покоя. После прочтения стихотворения чита-
тель остается наедине со своими чувствами. Твардовский
заставляет и читателя задуматься, разобраться ».

«Эта незаконченность говорит о том, что мучения ав-
тора не  закончились, что он будет продолжать думать



 
 
 

о своей жизни. Окончательный вариант – более эмоциональ-
ный и волнующий, первый – более спокойный и здравомысля-
щий. Автор задает вопрос и тут же на него отвечает».

Так истина, добытая писателем, становится результатом
собственных духовных усилий. Воспоминания – это опыт,
чувства, эмоции, которые дают нам возможность не повто-
рять ошибок. И благодаря этому формируется личность.

Такова русская литература, с ее растревоженностью серд-
ца, обеспокоенностью души, неравнодушием, ощущением
сопричастности ко всему, что рядом с тобой и вокруг тебя,
с чувством личной ответственности за все, что происходит.



 
 
 

 
Война и уроки нравственности

 
Литература не  годится для того, чтобы

смотреть на  человека через прицел. Это для
публицистики важно, в  КАКОЙ УНИФОРМЕ
человек, для прозы  же  – КТО ОН. Пожалуй,
именно на этот вопрос современная проза о войне
и пытается найти ответ.

Я провел в классе урок по повести Василя Быкова «Обе-
лиск». Герой этого произведения – учитель. Вот что о нем
говорит другой персонаж: «Теперь любой студент или стар-
шеклассник, стоит лишь завести с  ним разговор о  Тол-
стом или Достоевском, сразу начнет рассуждать об  их
недостатках и заблуждениях. В чем состоит величие этих
титанов, еще надо допытываться, а  вот их недостатки
у каждого наперечет. Мало кто точно вспомнит, на какой
горе лежал раненый князь Андрей, но зато по поводу оши-
бок и  непротивления злу насилием судит каждый. А  Мо-
роз не ворошил толстовские заблуждения, он просто читал
ученикам и сам вбирал в себя дочиста, душой вбирал». Это
«вбирал», на мой взгляд, – основа всей методики препода-
вания литературы.

О  том, как прошел наш урок по  произведению Быкова
«Обелиск», я написал статью, включив в нее сочинения уче-
ников по этой повести, и послал номер журнала Василю Вла-



 
 
 

димировичу. Вскоре получил ответ: «Спасибо за внимание,
журнал и статью, которую я прочитал, как будто бы свою
собственную. Всегда приятно встретить единомышленни-
ка, это теперь уже не так часто случается. Поэтому из-
далека жму Вашу руку, будьте здоровы и счастливы».

Через несколько лет я прилетел к Быкову в Гродно. Это
была замечательная встреча. Обратились мы и к его повести
«Сотников». Правда, автор назвал ее «Ликвидация», но в пе-
чати она вышла как «Сотников». А фильм по этой повести
назвали «Восхождение». Я, кстати, спросил Быкова, почему
«Сотников» назван так, ведь в повести два персонажа – Сот-
ников и Рыбак. Быков сказал, что и он так думает, однако
в журнале считают, что назвать повесть нужно именем поло-
жительного героя. Но расскажу про свой урок.

Когда я решил побеседовать с  учениками в  9  классе
о  повести Василя Быкова «Сотников», то назначил заня-
тие на ноябрь. Через несколько дней ко мне подошел один
из учеников: «Я понял, то, о чем я собираюсь говорить, бу-
дет не в мою пользу, но я хочу вас предупредить: буду за-
щищать Рыбака. Вот именно так и нужно поступать: вы-
крутиться, чтобы потом бороться и приносить пользу. За-
чем же погибать зазря?» Подумав, я решил перенести урок
по «Сотникову» на январь, потому что к этому времени мы
должны будем закончить изучение «Преступления и наказа-
ния» Достоевского (о том, что Быкову во многом близок До-
стоевский, критики писали не раз).



 
 
 

В книге «Василь Быков. Очерки творчества» литературо-
вед Лазарь Лазарев, размышляя о «Сотникове», очень точно
подметил: «Идея повести в обличении не предательства как
такового, а нравственного компромисса, который может
привести к предательству». И наиболее вдумчивые ребята
сами поняли это.

«На допросе ему кажется, что он хитрит, обманывает
Портнова. Но  на  самом деле он обманывает себя. Рыбак
сообщает сведения об  отряде, считая, что в  данный мо-
мент все это второстепенно. Потом он все искупит, за все
отплатит врагу. Но один шаг за другим, и  он становит-
ся на путь предательства, в то же время оправдывая се-
бя. В повести не раз упоминается о машине фашизма. Идя
на  предательство, Рыбак думал: „может, куда разумнее
будет подобраться со стороны и сунуть между колес ка-
кую-нибудь рогатину. И пусть напорется и забуксует, дав
им возможность потихоньку смыться к своим“. Сотников
спорит с ним: „Или ты будешь служить ей, или она сотрет
тебя в порошок“. И Сотников оказался прав».

Мне показалось оправданным то, что сказала одна из уче-
ниц, перефразируя Достоевского: Рыбак разрешил себе
«предательство по  совести», считая, что он предал ради
борьбы, ради дела. А на самом деле – ради себя, чтобы вы-
жить (у Достоевского, напомню, формула звучит так: «кровь
по совести»). В итоге даже самому Рыбаку придется увидеть
все как есть. Именно он, Рыбак, должен будет повесить Сот-



 
 
 

никова: ради себя, просто чтобы остаться в живых.
Конечно, писали сочинения по  книгам, входящим

в школьную программу. Так, перед тем как обратиться к тре-
тьему тому «Войны и мира», где описывается война 1812 го-
да, я провожу урок, на  котором мы сравниваем описание
Полтавского боя в поэме Пушкина «Полтава» и в стихотво-
рении Лермонтова «Бородино». Напомню вам слова самого
Льва Николаевича: «„Бородино“ – зерно моего романа „Вой-
на и мир“».

Главное отличие ребята всегда называют сразу: Полтав-
ский бой в  поэме Пушкина увиден глазами Петра, Боро-
дино в стихотворении Лермонтова – глазами солдата. Зна-
ток русской литературы Иван Розанов в книге «Лермонтов –
мастер стиха» пишет: «Лермонтов не пошел за Пушкиным,
у него совершенно новый в русской поэзии подход к изображе-
нию батальной картины. Пушкин описывает картину боя,
как бы находясь на наблюдательном пункте вместе с  во-
ждями, которые «среди тревоги и волненья на битву взо-
ром вдохновенья… спокойные глядят». Лермонтов же дает
рассказ участника боя, который не со стороны наблюдал,
а на собственном опыте испытал, что такое «и смерть,
и ад со всех сторон».

Дальше наши размышления идут не  так легко. «Кто
штык точил, ворча сердито, кусая длинный ус…»  Спраши-
ваю: почему этот ус невозможен в «Полтаве»? Ученики ищут
рациональное объяснение: скажем, Петр всем брил бороды,



 
 
 

а потому и усы тоже не отращивали. Конечно, дело в другом!
В  пушкинской «Полтаве» при описании боя  – лишь один
крупный план, Петр: «… выходит Петр. Его глаза сияют,
лик его ужасен. Движенья быстры, он прекрасен». Читатель
видит ЛИК и ГЛАЗА, все остальное – общий план: «Швед,
русский – колет, рубит, режет». Лиц не видно, где уж тут
разглядеть усы!

У  Лермонтова крупный план совсем иной: «…Ворчали
старики…, Забил снаряд я в пушку туго… Прилег вздрем-
нуть я у лафета… И молвил он, сверкнув очами… Уланы
с пестрыми значками… драгуны с конскими хвостами…»

«Пирует Петр, и горд, и ясен, и славы полон взор его», –
описывает Пушкин. У Лермонтова преобладает совсем дру-
гая интонация: «Да, жаль его, сражен булатом, он спит
в земле сырой… Тогда считать мы стали раны, товарищей
считать… Плохая им досталась доля. Немногие вернулись
с поля…» Рассказчик словно ходит по полю битвы, всматри-
ваясь в лица, прислушиваясь к словам участников сражения,
ловя обрывки разговоров. Из этой мозаики и складывается
общая картина.

Вот почему Толстой называл Лермонтовское «Бородино»
«зерном «Войны и мира»: именно этот ракурс – изнутри че-
ловеческой массы, участвующей в сражении, – позволил ему
создать детализированную картину боя, главное же – мыс-
ленно и эмоционально погрузиться в нее и погрузить читате-
ля, чтобы осмыслить и прочувствовать каждый момент сра-



 
 
 

жения: горечь, торжество, предчувствие боя, бесшабашную
радость, разочарование, боль, страх, близость смерти… Так
читатель получает опыт участия в  войне  – не  только вой-
не 1812  года, описанной в  романе, но  в  любой. Видит ее
не со стороны, не сверху, не издали, а глазами персонажей
романа, сопереживая им. И усваивает нравственные уроки,
встраивая их в собственную систему ценностей.

Сам я помню, как в 1941  году появились четыре томи-
ка в картонных переплетах: роман «Война и мир». А ведь
от «Войны и мира» лежит прямой путь к «Василию Терки-
ну», к «Судьбе человека», к «Балладе о солдате». Прочита-
ем стихотворение Бориса Слуцкого «Роман Толстого». Ав-
тор награжден орденами Красной Звезды и Красного Знаме-
ни, а само стихотворение я сейчас читаю по тексту 2021 года.

Нас привезли, перевязали,
Суть сводки нам пересказали.
Теперь у нас надолго нету дома,
Дом также отдален, как мир.
Зато в палате есть четыре тома
романа толстого «Война и мир».
Роман Толстого в эти времена
перечитала вся страна
в госпиталях и в блиндажах военных.
Для всех гражданских и для всех военных
он самый главный был роман, любимый:
в него мы отступали из войны.



 
 
 

Своею стойкостью непобедимой
он обучал, какими быть должны.
Роман Толстого в эти времена
страна до дыр глубоких залистала;
мне кажется, сама собою стала,
глядясь в него, как в зеркало, она.
Не знаю, что б на то сказал Толстой,
но добродушье и великодушье
мы сочетали с формулой простой:
душить врага до полного удушья.
Любили по Толстому; по нему,
одолевая смертную истому,
докапывались, как и почему.
И воевали тоже по Толстому.
Из четырех томов его
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀косил
на Гитлера
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀фельдмаршал престарелый
и, не щадя умения и сил,
устраивал засады и обстрелы.
С привычкой славной —
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀вылущить зерно
практического —
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀перечли со вкусом
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ роман.
Толстого знали мы давно.
Теперь он стал победы кратким курсом.
⠀



 
 
 

Вот что я прочитал в книге, по которой цитирую стихотво-
рение Слуцкого: «Написанный на историческую тему роман
Толстого сам стал частью нашей культурной истории. Се-
годня кажется, что эта книга была всегда».

И еще одна книга помогла людям на Великой Отечествен-
ной войне – поэма Александра Твардовского «Василий Тер-
кин». Изначально Теркин задумывался как бойкий солда-
тик, не лезущий за словом в карман, не теряющий присут-
ствия духа, сыплющий частушками и прибаутками. Но вско-
ре он превратился в  героя времени: одного из  миллионов
солдат, шедших дорогами войны, добывавших победу. В нем
проявились лучшие черты русского характера, Теркин стал
для всех «своим парнем», верным товарищем, не позволяв-
шим потерять надежду. И после Победы сам автор обраща-
ется к своему персонажу:

Я забыть того не вправе,
Чем твоей обязан славе,
Чем и как помог ты мне.
Повстречавшись на войне.
От Москвы до Сталинграда
Неизменно ты со мной,
Боль моя, моя отрада —
Отдых мой и подвиг мой.



 
 
 

 
Уроки Пушкина

 
У  Пушкина в  «Памятнике» почти все

глаголы совершенного вида: воздвиг, вознесся,
не  зарастет, переживет… На  этом фоне
особенно выделяются глаголы несовершенного
вида. «Восславил я свободу» – здесь совершенный
вид. А  вот про чувства добрые не  сказано
пробудил  – ПРОБУЖДАЛ. И  то  же самое
в строке: «И милость к падшим ПРИЗЫВАЛ».

ПРОБУЖДАЛ. ПРИЗЫВАЛ. Так  же мог
сказать о  себе и  учитель литературы. А  что
нам еще остается делать?

В конце 1829 года Пушкин написал короткое стихотворе-
ние:

О сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух,
И Опыт, сын ошибок трудных,
И Гений, парадоксов друг,
И Случай, бог изобретатель…

Вы спросите: а почему среди всех этих ключевых слов нет
такого важного как знание? Ведь знание – сила, эта истина
известна с давних времен! Автором выражения «Знание –
сила» считают обычно Фрэнсиса Бэкона, английского фило-



 
 
 

софа и государственного деятеля XVI века, однако первое
письменное упоминание этой чеканной формулы встречает-
ся еще в XII веке в книге Имама Али «Путь красноречия».
Так почему же Пушкин не упомянул «знание»?

Потому что знания приходят после «открытий чудных».
Заглянем в черновики Александра Сергеевича: пять строк –
и 30 строк вариантов. Вот некоторые: «Сколько ждут от-
крытий чудных и труд», «о сколько ждем открытий чуд-
ных», «готовит деятельный ум» – и еще, еще…

Передо мной три книги, изданные ФИПИ (Федеральным
институтом педагогических измерений). Это анализ про-
веденных итоговых сочинений. На  обложках годы: 2016,
2017, 2018. Но во всех повторяется один и тот же диагноз:
«Лишь 50% сочинений обладают оригинальностью творче-
ского замысла. Значительное число сочинений нельзя от-
нести к разряду успешных в силу существенных недостат-
ков. Особенностями проанализированных недостатков со-
чинений (а они взяты из всех регионов) являются категорич-
ность выводов, нарочитая прямолинейность суждений ».

А между тем, в официальном анализе 2017 года было ска-
зано, что «97% писавших успешно справились с заданием».
Как же так?!

Но  обратимся к  словарю живого великорусского язы-
ка Владимира Даля: «Образовать, образовывать – совер-
шать, улучшать духовно, просвещать, иногда придавать
наружный лоск, приличия, светское обращение, что состав-



 
 
 

ляет разницу между просвещением и образованием. Наука
образует знания, но не всегда нрав и сердце. Учение образу-
ет ум, воспитание – нравы. Просвещение включает в себя
образование, но не сводится к нему».

Я абсолютно убежден, что просвещение требует разно-
мыслия, а вот школьное образование очень часто настаива-
ет на единомыслии . Позволю себе пример.

Когда Федор Абрамов прочел мою книгу «Уроки нрав-
ственного прозрения



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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