

Игорь Семёркин

Вина

Игорь Семёркин

Вина

«Автор»

2025

Семёркин И.

Вина / И. Семёркин — «Автор», 2025

Психологический рассказ о вине, утрате и попытке искупления. Герой отправляется в странное путешествие, которое постепенно превращается в лабиринт его собственной памяти. Пространство искажается, реальность распадается, а каждая дверь требует платы, которую невозможно внести. Это история о том, что не всякую потерю можно пережить — и не за всякую вину можно расплатиться.

© Семёркин И., 2025

© Автор, 2025

Игорь Семёркин

Вина

Я проснулся. Да, время, как всегда, куда-то торопится... Уже двенадцать часов дня, а я только-только открыл глаза. А ведь сегодня мой единственный выходной на неделе. Бессмысленно жаловаться – я всегда просыпаюсь слишком поздно. Пора начинать этот день...

Ненавижу это странное чувство слабости. Не хочется вставать с дивана, не хочется вообще ничего делать. Жена встала раньше меня – как и всегда. Не стану называть вам её имя: я не люблю делиться такой информацией. По природе своей я всё утаиваю. Удивительно, что сейчас вообще пишу что-то подобное... Нужно идти к ней.

Наша комната выглядит весьма обычно: большой мягкий диван, стеллажи с множеством уже истлевших книг, большие настенные часы и несколько совместных фотографий разного срока давности. В общем – ничего необычного. Пройдя по узкому коридору с сероватыми обоями, я захожу на кухню. Как и ожидалось, жена уже давно приготовила завтрак и вместе с моей тарелкой ждёт моего прихода.

Наша кухня всегда была самой светлой комнатой в доме. Будто на неё постоянно направлено солнце. Мы часто шутим, что приобрели самую дорогую люстру в мире. Я наслаждаюсь совместным завтраком. Получаю множество приятных ощущений оттого, что во время еды могу обсуждать интересные темы с любимой. Прошло уже столько лет, а я до сих пор ощущаю себя по уши влюблённым подростком.

Каждый день я просыпаюсь только из-за неё. Уверен, что быстро погас бы, потеряй я её – в отличие от нашей кухонной люстры, которая вряд ли погаснет из-за чего-то. Сколько лет... а ведь они прошли всего за миг. Не уверен, что мне хватит времени, отпущенного на жизнь рядом с ней. Печальные мысли – нужно их прогнать.

Мы доели. Жаль, что этот момент нельзя растянуть навечно.

Жена предложила отправиться в небольшое путешествие – хорошая возможность отвлечься от тоски. Я согласился. Она ничего не сказала о месте, в которое мы должны прибыть. Хочет устроить сюрприз – я не против. Мы собрали сумки и немного еды в дорогу. Видимо, путь предстоит неблизкий. Взяли всё необходимое и вышли из родного, уютного дома.

Закрыли старые замки и закопали ключ в один из горшков с огромным кактусом. В ботаническом магазине нам обещали карликовое, милое растеньице с ярко-красным цветочком на верхушке. Как оказалось, они немного ошиблись... За пять лет шестисантиметровый «карлик» вымахал почти в метрового исполина.

Теперь этот колючий гигант, с неподходящим его образу милым красным цветочком на макушке, выступает в нашей семье стражем ключей. С такими иглами он вполне сошёл бы за настоящего «ключеносца».

Мы направились к машине. Она стояла на заднем дворе. Вокруг дома всё было усеяно небольшими цветами. Сейчас лишь начало весны – жаль. Мне не хватит фантазии описать красоту, которую здесь можно наблюдать летом. Впрочем, это не так уж и важно.

Мы небрежно закинули сумки в багажник нашей дряхленькой двухместной машинки. Не подумайте, у нас с женой есть ребёнок. Мальчик. Но он уже вырос и отправился в отдельную от нас жизнь. После его переезда мы продали большую машину – не увидели смысла платить большой налог за ненужность.

Я сел на пассажирское сиденье. Да, мне никогда не хотелось быть за рулём. И нет – не из-за страха попасть в аварию или чего-то подобного. Просто я не очень увлекаюсь этой темой. Многие считают это странным – я ведь мужчина. Но это не важно.

Мы выехали со двора. Жена сама пристегнула меня ремнём безопасности. Всегда нравился её юмор – намекнула, что я могу сбежать. Сама же она не пристегнулась... Ну и ладно.

При выезде со двора перед глазами сразу же открылся чудесный вид на бескрайнее тёмно-синее, почти чёрное море. Когда смотришь на него, возникает ощущение, будто глубина тянет тебя за собой, в самую пучину. Очень не хотелось бы знакомиться с местными рыбками.

Мы с женой всегда мечтали о доме в отдалённом месте. И мы нашли такое. Небольшой остров, на котором расположен не менее маленький городок. В нём даже нет аэропорта, поэтому добраться сюда можно лишь на корабле, а дорога занимает девять дней. Возможно, поэтому сын так давно нас не навещал...

Впрочем, в городке есть всё необходимое для нормальной жизни: одна больница, в которой персонал не менялся уже несколько десятилетий; весьма милые магазинчики, не изменявшие своих вывесок со времён Второй мировой войны – из-за этого на них почти не видно букв. Местное население в основном состоит из пожилых людей. Молодёжь всегда тянется в густонаселённые места, как и наш сын.

Сам город можно обойти пешком за один день. Здесь ходит всего один автобус – и он трижды успевает объехать весь город за смену. Несмотря на всю пассивность и отстранённость этого места, оно нам очень нравится. Здесь душа чувствует себя удивительно умиротворённо.

Честно говоря, я бы, возможно, отказался от предложения жены отправиться в путешествие. Мне хотелось просто отдохнуть в нашем чудном доме. Но ей удалось меня заинтриговать. Она уверяла, что в том месте, куда собирается меня привезти, я никогда раньше не был. Это меня и заинтересовало, и насторожило одновременно. Неужели я не знаю всех уголков такого небольшого городка, в котором живу уже треть своей жизни?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.