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Игорь Семёркин
Вина

Я проснулся. Да, время, как всегда, куда-то торопится… Уже двенадцать часов дня, а я
только-только открыл глаза. А ведь сегодня мой единственный выходной на неделе. Бессмыс-
ленно жаловаться – я всегда просыпаюсь слишком поздно. Пора начинать этот день…

Ненавижу это странное чувство слабости. Не хочется вставать с дивана, не хочется
вообще ничего делать. Жена встала раньше меня – как и всегда. Не стану называть вам её имя:
я не люблю делиться такой информацией. По природе своей я всё утаиваю. Удивительно, что
сейчас вообще пишу что-то подобное… Нужно идти к ней.

Наша комната выглядит весьма обычно: большой мягкий диван, стеллажи с множеством
уже истлевших книг, большие настенные часы и несколько совместных фотографий разного
срока давности. В общем – ничего необычного. Пройдя по узкому коридору с сероватыми
обоями, я захожу на кухню. Как и ожидалось, жена уже давно приготовила завтрак и вместе с
моей тарелкой ждёт моего прихода.

Наша кухня всегда была самой светлой комнатой в доме. Будто на неё постоянно направ-
лено солнце. Мы часто шутим, что приобрели самую дорогую люстру в мире. Я наслаждаюсь
совместным завтраком. Получаю множество приятных ощущений оттого, что во время еды
могу обсуждать интересные темы с любимой. Прошло уже столько лет, а я до сих пор ощущаю
себя по уши влюблённым подростком.

Каждый день я просыпаюсь только из-за неё. Уверен, что быстро погас бы, потеряй я её
– в отличие от нашей кухонной люстры, которая вряд ли погаснет из-за чего-то. Сколько лет…
а ведь они прошли всего за миг. Не уверен, что мне хватит времени, отпущенного на жизнь
рядом с ней. Печальные мысли – нужно их прогнать.

Мы доели. Жаль, что этот момент нельзя растянуть навечно.
Жена предложила отправиться в небольшое путешествие – хорошая возможность

отвлечься от тоски. Я согласился. Она ничего не сказала о месте, в которое мы должны при-
быть. Хочет устроить сюрприз – я не против. Мы собрали сумки и немного еды в дорогу.
Видимо, путь предстоит неблизкий. Взяли всё необходимое и вышли из родного, уютного дома.

Закрыли старые замки и закопали ключ в один из горшков с огромным кактусом. В бота-
ническом магазине нам обещали карликовое, милое растеньице с ярко-красным цветочком на
верхушке. Как оказалось, они немного ошиблись… За пять лет шестисантиметровый «карлик»
вымахал почти в метрового исполина.

Теперь этот колючий гигант, с неподходящим его образу милым красным цветочком на
макушке, выступает в нашей семье стражем ключей. С такими иглами он вполне сошёл бы за
настоящего «ключеносца».

Мы направились к машине. Она стояла на заднем дворике. Вокруг дома всё было усеяно
небольшими цветами. Сейчас лишь начало весны – жаль. Мне не хватит фантазии описать
красоту, которую здесь можно наблюдать летом. Впрочем, это не так уж и важно.

Мы небрежно закинули сумки в багажник нашей дряхленькой двухместной машинки. Не
подумайте, у нас с женой есть ребёнок. Мальчик. Но он уже вырос и отправился в отдельную
от нас жизнь. После его переезда мы продали большую машину – не увидели смысла платить
больший налог за ненадобностью.

Я сел на пассажирское сиденье. Да, мне никогда не хотелось быть за рулём. И нет – не из-
за страха попасть в аварию или чего-то подобного. Просто я не очень увлекаюсь этой темой.
Многие считают это странным – я ведь мужчина. Но это не важно.

Мы выехали со двора. Жена сама пристегнула меня ремнём безопасности. Всегда нра-
вился её юмор – намекнула, что я могу сбежать. Сама же она не пристегнулась… Ну и ладно.
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При выезде со двора перед глазами сразу же открылся чудесный вид на бескрайнее тёмно-
синее, почти чёрное море. Когда смотришь на него, возникает ощущение, будто глубина тянет
тебя за собой, в самую пучину. Очень не хотелось бы знакомиться с местными рыбками.

Мы с женой всегда мечтали о доме в отдалённом месте. И мы нашли такое. Неболь-
шой остров, на котором расположен не менее маленький городок. В нём даже нет аэропорта,
поэтому добраться сюда можно лишь на корабле, а дорога занимает девять дней. Возможно,
поэтому сын так давно нас не навещал…

Впрочем, в городке есть всё необходимое для нормальной жизни: одна больница, в кото-
рой персонал не менялся уже несколько десятилетий; весьма милые магазинчики, не изменяв-
шие своих вывесок со времён Второй мировой войны – из-за этого на них почти не видно
букв. Местное население в основном состоит из пожилых людей. Молодёжь всегда тянется в
густонаселённые места, как и наш сын.

Сам город можно обойти пешком за один день. Здесь ходит всего один автобус – и он
трижды успевает объехать весь город за смену. Несмотря на всю пассивность и отстранённость
этого места, оно нам очень нравится. Здесь душа чувствует себя удивительно умиротворённо.

Честно говоря, я бы, возможно, отказался от предложения жены отправиться в путеше-
ствие. Мне хотелось просто отдохнуть в нашем чудном доме. Но ей удалось меня заинтриго-
вать. Она уверяла, что в том месте, куда собирается меня привезти, я никогда раньше не был.
Это меня и заинтересовало, и насторожило одновременно. Неужели я не знаю всех уголков
такого небольшого городка, в котором живу уже треть своей жизни?
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