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ЛЕМ ПАТТ – это было не его настоящее имя – действительно жил. Он был так же искренен в своей работе, как великий художник, чьё сердце вложено в холст; и в этом небольшом очерке я просто попытался передать воспоминания о человеке, которого я когда-то знал, настолько богатым странными и симпатичными чертами характера, что он оставил в моей памяти неизгладимое впечатление.


Ч. С.




СПЕЦИАЛИСТ



Вы наверное много слышите болтовни о том, что сейчас век специализации. Я плотник по профессии. Раньше я мог построить дом, сарай, церковь или курятник. Но понял, что в моём деле нужен специалист, и выбрал специализацию.


Я освоил её; она моя. Господа, перед вами – чемпион по строительству отхожих мест в округе Сангамон.



Люк Харкинс был моим первым заказчиком. Он услышал, что я «специализируюсь», и решил рискнуть.


Я построил для него обычный трёхместный сортир на восемь семей. С той работы началась моя репутация, и с тех пор я посвятил всё своё время и мысли именно этому направлению.


Конечно, когда заказов нет, я занимаюсь оклейкой обоями. Но моё сердце – только в строительстве уборных.


И когда я заканчиваю работу, это ещё не конец. Всем моим клиентам я даю шесть месяцев бесплатного обслуживания сортира.


Я объяснил это Люку, и однажды он звонит мне и говорит: «Лем, приезжай скорее; у меня неприятности с сортиром».


Ну, я сел в машину, поехал к Люку и спрятался за яблонями сорта «Болдуин», чтобы как следует рассмотреть ситуацию.


Было это как раз в разгар сенокоса, и наёмные работники заходили в туалет и сидели там от сорока минут до часа. Подумать только!


Я говорю: «Люк, у тебя и правда проблема с сортиром».


Беру набор инструментов и иду осмотреть постройку.


Сначала взглянул на каталог, что там висел, подумал, может, дело в нём. Но он даже не из хорошего магазина.


Потом посмотрел на сами сиденья и понял, в чём беда. Я сделал дырки слишком удобными.


Тогда я достал лобзик и вырезал их квадратными, с жёсткими краями.


Потом снова вернулся на позицию – я тут, Болдуины тут, а сортир там.


И наблюдал за работниками почти два часа. Ни один не задерживался дольше четырёх минут.



«Люк, – говорю, – я её решил».
Вот что значит быть специалистом, господа.



Недолго после того я построил двойной сортир для школы, а потом самую крупную работу на тот момент – восьмиместный.


Элмер Риджуэй пришёл посмотреть. А потом приходит ко мне и говорит:


«Лем, я видел тот твой восьмиместный сортир у перекрёстка, и он просто великолепен! А так как я собираюсь строить на участке старого Робинсона, подумал попросить тебя прикинуть во сколько обойдётся работа для меня».


«Ты пришёл по адресу, Элмер, – отвечаю. – Я буду у тебя, как только закончу крышу на двухместном сортире, что строю для шерифа».



Через пару дней я поехал к Элмеру, приехал как раз к обеду.


Постучал пару раз в дверь и увидел, что у них за столом полно гостей, и, чтобы не мешать, я обошёл сбоку и крикнул:


«Эй, Элмер, я здесь! Куда тебе сортир поставить?»



Элмер вышел, и мы заговорили о месте. Он хотел поставить его прямо рядом с извилистой тропинкой у большой яблони сорта «Нортерн Спай».



«Я бы так не делал, Элмер, – говорю. – И вот почему. Во-первых, строить возле дерева плохо. Нет на свете более неожиданного звука, который бы так сбивал с толку, как яблоки, падающие на крышу. Во-вторых, тропинка там кривая, а земля не впитывает влагу. В дождливый сезон будет скользко. Возьми твоего дедушку: поход на сортир – чуть ли не единственное его развлечение. Он выйдет какой-нибудь дождливой ночью, ночная рубаха хлопает у него по ногам, и, глядишь, утром ты найдёшь его распростёртым в грязи, а может, и вовсе занесёт в кусты.
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